


CADIO 


DEUXIÈME PARTIE. 


FIN DE L'ÉTÉ, 1793. 


(La salle à manger du château de Sauvières. La grande porte du fond est ouverte 
sur le parc, dont la grille porte cette inscription : PROPRIÉTÉ NATIONALE.) 


SCÈNE PREMIÈRE. 
+ REBEC est attablé avee MOUCHON et CHAILLAC, MADELON et JAVOTTE, servantes 


de Rebec, les servent. Flambeaux allumés, il fait nuit dehors. La table est richement servie, 
MOUCHON. 
Brrr. La nuit est noire... et pas chaude, savez-vous? 
“A REBEC, avec dignité. 
- Javotte, allumez la cheminée! Madelon, fermez les portes. 
3 CHAILLAC, d’un ton impératif et militaire. : 
Allumez ce que vous voudrez, mais ne fermez rien. Dans ma po- 
sition, la surveillance est de rigueur. 
d REBEC, . 
Vous avez raison, commandant! Buvons pour nous réchauffer. 
Avec ce bon vin-là, on ne craint pas les surprises. Ça vous enflamme 
Me cœur. J'ai envie de chanter! 
ù CHAILLAC. 
n Chantez, monsieur le gardien du séquestre, chantez! Chantez- 
… nous la prise de la Bastille. 
: REBEC. 
… Justement c'était mon idée! (11 chante sur l'air : 0 ma tendre musette.) 


O jour immémorable (1) 
Où nous devions périr, 


(1) Chanson textuelle, historique. 
TOME LAXI. — 15 SEPTEMBRE 1867, 
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Sans un trait admirable 
Fait pour nous secourir ! 
Des fastes de l’histoire 
Tu seras l’ornement. 
France, chante victoire 
En cet heureux moment, 
(Les deux autres reprennent le refrain. 
Éli, rempli de zèle, 
Brave officier français, 
La couronne immortelle 
Est due à ton succès, 
Au bout de ton épée 
Conserve cet écrit 
Qui fait ta renommée 
Que chacun applaudit. 
Cette affreuse Bastille 
N'existe déjà plus. 
D'ardeur chacun pétille…. 


Permettez..., j'oublie! 


Fuis, honteux esclavage. . 


MOUCHON, bäillant. 

Ah bah! compère, tu t'embrouilles et tu chantes faux! Et puis la 
prise de la Bastille, c’est vieux ! On a dépassé tout ça! 

CHAILLAC. 
Permettez, permettez, citoyen Mouchon. Dépasser la prise de la 
Bastille n’est pas aisé. Il n’y a rien de si grand dans l’histoire! 
MOUCHON., 
Je ne veux pas vous dire non, vous en étiez. 
REBEC. 

Oui, il en était, lui, et je porte la santé d'Harmodius Chailla, 
ci-devant vainqueur de la Bastille! 

CHAILLAC. 

Comment ci-devant? ci-devant vous-même! 

REBEC. 

Pardonnez, j'ai la langue un peu épaisse. Je dis le brave Chail- 
lac, vainqueur de la ci-devant Bastille et commandant actuel de 
l’héroïque garde nationale de Puy-la-Guerche, élu sur le champ de 
bataille, il y a quatre mois, en remplacement du traître Sauvières, 
passé à l'ennemi. En voilà des titres de gloire! 

CHAILLAC, trinquant., 

Merci, à la vôtre! Mais la modestie me force à dire que la dé- 
fense de Puy-la-Guerche n’est pas un fait d'armes comparable à la 
prise de la Bastille, et que si M. Sauvières, le ci-devant comte, ne 
se fût interposé entre nous et les royalistes. 

MOUCHON, aviné. 
Et moi, je vous dis... je vous dis que sil La Bastille, c'était la 
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Bastille. Y avait du monde, y avait tout Paris pour prendre ça, 
tandis que notre ville, nous n’étions pas seulement deux cents 
hommes armés contre des mille et des mille brigands! 
CHAILLAC. 
Vous n’en savez rien. Vous n’y étiez pas! 
MOUCHON. 
Je n’y étais pas, je n’y étais pas. Ça vous plaît à dire! 
REBEC. 

Allons, compère Mouchon, faut pas tergiverser; nous n’y étions 
pas! i 
CHAILLAC. 

Vous étiez ici avec bien d’autres, et vous vous cachiez! 

REBEC. 

Comme des imbéciles que nous sommes, — que nous étions! 
pensant que le Sauvières était pour nous, tandis que l’oppresseur 
nous tenait dans les fers et nous livrait aux sicaires royalistes. 

CHAILLAC. 

Il ne faut rien exagérer, c’est inutile. Le citoyen Sauvières n’était 
pas oppresseur, et il ne vous a pas livrés, puisqu'on vous a re- 
trouvés ici sains et saufs le lendemain de la chasse que nous avons 
donnée à l’avant-garde de Saint-Gueltas ! 

MOUCHON. 

Grande action, action sublime, commandant Chaillac, et qui bu- 

rine votre nom au frontispice de la renommée! 
CHAILLAC. 

Oui, oui, vous me flattez pour que je ne vous reproche pas votre 
couardise! Si vous aviez eu un peu de cœur au ventre, ce jour-là 
on n'aurait pas massacré sous vos yeux ce malheureux Le Moreau. 

REBEC. 
Commandant, les portes étaient fermées entre nous et ce forfait 


exécrable. 
CHAILLAC. 


11 fallait les enfoncer ! Celles de la Bastille étaient plus solides! 
Pauvre municipal! un homme de cœur, celui-là, et qui parlait 
bien ! 

REBEC. 


Un peu emphatique. 


MOUCHON. 
Ah! il était empha... Comment dites-vous? 
REBEC. 
Je maintiens le mot, il s’écoutait parler, c'était son défaut! Il 
aura fait des phrases au vieux Sauvières, — ça l'aura ennuyé... 
CHAILLAC, 
Qu'est-ce que vous dites donc? Vous donneriez à penser que Sau- 
vière a ordonné sa mort? 





260 REVUE DES DEUX MONDES. 


REBEC, 
Dame! est-ce que les aristocrates ne sont pas capables de tout? 
CHAILLAC. 

Vous ne savez pas ce que vous dites! On a trouvé les deux assas- 
sins enchaînés dans le cachot de la tour neuve avec cet écriteau : 
« Sauvières abandonne ces deux criminels au châtiment qu’ils mé- 
ritent. » 

REBEC. 

Très bien! mais vous n’en avez fait fusiller qu’un; l’autre, un 
certain Tirefeuille, un coquin fini, a réussi à s'évader. — Et quand 
on pense qu'un scélérat comme ça rôde peut-être encore dans les 
environs! Vous m’avouerez que ce n’est pas rassurant, la vie que 
nous menons ici, Mouchon et moi. 


, CHAILLAC. 

Vous voilà bien malades d’être préposés à la garde de ce chà- 
teau! Vous y faites chère lie, car on n’a pas mis les scellés sur la 
cave, à ce que je vois. 

REBEC. 

Ni sur la volaille, heureusement ! Encore un peu de ce tokay? il 

est gentil ! 


CHAILLAC. 
Non, j'en ai assez. Je suis triste. Il me semble que je vois le 


sang de Le Moreau sur le pavé. et jusque sur la nappe! 
REBEC, 
Sacredieu, taisez-vous donc, commandant! Ça fait frémir, des 
paroles comme ça! Ah! oui, vous avez le vin triste, vous! (n se 
lève ) 


. Chut! 


MOUCHON, qui écoute. 


CHAILLAC. 
Quoi donc? 

MOUCHON. 
Vous n’avez rien entendu ? 

REBEC,. 

Si fait, j'entends! 

CHAILLAC. 
Qu'est-ce que vous entendez? 


MADELON, qui est au fond, 
C'est comme des cris et des gémissemens! 
JAVOTTE. 
Eh non! c’est comme des cris de joie au loin. 
CHAILLAC, au fond. 
Êtes-vous bêtes? C’est une trompette à la porte du donjon. (au 
servante.) Courez ouvrir, m’entendez-vous ? 


REBEC. 
Mais un instant, un instant! Si c’est les brigands de Saint-Gueltas 
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qui reviennent se venger! Vous n'avez pas avec vous la moindre 
escorte, et ici nous ne pouvons pas compter sur les habitans. 
CHAILLAC, écoutant. 

Soyez donc tranquille! C’est une sommation militaire en règle, 
et les brigands ne procèdent pas comme ça. Allons! c’est de la 
troupe, recevons-la fraternellement. Suivez-moi. (aux servantes.) 
Éclairez-nous! (11 sort avec Mouchon et Madelon.) 


SCÈNE Il. 


REBEC ET JAVOTTE. 
REBEC. 
Moi, je ne suis pas un héros du 14 juillet, ce n est pas mon état. 
Ma mie Javotte, donne-moi la clé. 


JAVOTTE. 
La clé de la cache? Je ne l'ai pas. 
REBEC. 
Si fait. Je te l’ai confiée ce matin pour balayer. Donne donc! 
(Javotte cherche dans ses poches.) Voyons, tu n’as pas balayé? 
JAVOTTE. 
Si fait, si fait; mais je vous ai rendu la clé, vrai, d'honneur! 


REBEC, se fouillant. 

Tu as raison, la voilà! Elle est si petite. Javotte, fais le guet par 

là, et si c’est des amis qui arrivent, avertis-moi. 
JAVOTTE. 

Vous allez encore vous enfermer pour rien, je parie! Depuis que 
je vous ai découvert cette grande cache dans le mur, vous y entrez 
pour une mouche qui vole. 

REBEC, qui a essayé la clé. 
Eh bien! mais dis donc! Je ne peux pas ouvrir! 
JAVOTTE. 
Vous avez emmèêlé la serrure à force de l’essayer. 
REBEC. 
Mais non! Vois! C’est comme si on l’avait fermée en dedans! 
JAVOTTE, riant. 
Dame! c’est peut-être quelqu'un du dehors qui la connaissait 
avant vous et qui s’en sert contre vous. Quelque brigand' 
REBEC, effrayé, reculant. 
Tirefeuille peut-être ! l'assassin de. 
JAVOTTE, qui a été au fond. 

Allons, cachez vos peurs! C’est des beaux soldats républicains 

Qui arrivent... Tenez! quand je vous dis! en voilà un superbe. 
REBEC. 

Un officier? il veut prendre mes ordres sans doute? Rctire-toi, 

Javotte, c’est des affaires d'état. 
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SCÈNE Il. 


HENRI DE SAUVIÈRES, REBEC. 


REBEC, à part. 

Joli garçon, tout jeune! Qu'est-ce qu’il a à regarder comme ça 
partout? Il a l’air timide, rassurons-le. (Haut.) Salut et fraternité, 
général ! 

HENRI, d'un ton résolu. 
Lieutenant, s'il vous plaît! c'est assez pour deux ans de ser- 
vice. 

REBEC. 

Ah! mon Dieu! monsieur Henri! 
HENRI. 

Tiens? Rebec! Comment cela va-t-il, mon vieux? 
REBEC. 

Bien, monsieur le comte, et vous-même? 
HENRI, 

Pourquoi m’appelles-tu comme ça? Mon oncle est vivant, Dieu 
merci! As-tu de ses nouvelles, toi? 


REBEC. 
Oh! vous en avez bien aussi? On a dû vous dire à la ville qu’il 
était vainqueur sur toute la ligne, au bord de la Loire. 


HENRI. 

Vainqueur? C’est comme ça que vous êtes renseignés? L'armée 
vendéenne est en pleine déroute. 

d REBEC. 

Pourtant elle avance toujours ! 

HENRI. 
Parce qu'elle ne peut pas reculer. 
REBEC. 
Ah! dame! c’est possible. Moi, je ne sais rien de ce qui se passe. 
Je reste ici pour... 

HENRI. 

Au fait, pourquoi es-tu ici ? 
REBEC. 

Hélas! monsieur Henri, vous savez, le séquestre! 
HENRI. 

Ah oui! tu es préposé. 
REBEC. 

On m’a forcé d'accepter cet emploi-là. Ça fait grand tort à mon 
établissement dans la ville, et ça me dérange fort de mes petites 
affaires. 

HENRI. 
Je te croyais adjoint à la municipalité. 
REBEC. 
J'ai donné ma démission, Le poste était périlleux. 





e. 


GUERRE DE VENDÉE. 263 


HENRI, 
Et tu n’es pas précisément un foudre de guerre, toi, je me sou- 


Viens... 
REBEC. 


Et puis le dévouement me commandait de rester ici. 
HENRI. 
Le dévouement à la république? 
REBEC, 
A votre famille surtout. Un gardien fidèle. 
HENRI, 
Surtout est de trop. On ne t'en demande pas tant. Fais ton de- 
voir et ne t’occupe pas du reste. 
REBEC. 
Ah! alors... vous, vous êtes avec nous? tout à fait? sans arrière- 
pensée ? 
HENRI. 
Comment sans arrière- pensée? Tu demandes ça à un officier de 
cavalerie de l’armée républicaine? 


REBEC. 

Ah! vous êtes dans la cavalerie? Et votre régiment? 
HENRI. 

Partie ici, partie à Puy-la-Guerche. 


REBEC. 

Enfin! enfin! vous voilà arrivés pour nous défendre et nous pro- 

téger? Dieu soit loué! Et c’est ça l’uniforme ? 
HENRI. 

Dame, il n’est pas cossu. Nous ne sommes pas des gens de cour, 
la république n’est pas riche, nous nous contentons de ce qu'elle 
donne. 

REBEC. 

Oh! vous êtes un vrai patriote, vous, un bon! (a réjouit le 
cœur de vous entendre parler comme ça. — Alors... vous avez 
rompu avec votre ci-devant famille ? 

HENRI, riant, 
Ma ci-devant.. Es-tu fou? ma famille est toujours ma famille. 
REBEC. 

Pardon! j'allais trop loin. Il y a comme ça des idées. et des 
intérêts qu’on ne peut pas oublier, n’est-ce pas? C’est trop juste, 
c'est trop juste. 

HENRI. 

Dis donc, toi! tu as l’air de me soumettre à un interrogatoire? 
es-tu chargé de ça? 

REBEC. 

Oh! par exemple! moi, vous trahir? moi qui vous aime tant! moi 
qui vous ai vu tout petit et qui vous mettais sur mon bidet, du 
temps que je venais ici acheter vos laines! Étiez-vous content de 
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taper ma bête avec vos petits talons! Et Mike Louise que vous vou- 
liez prendre en croupe.…. et qui avait peur! 
HENRI. 
Pauvre Louise ! elle a bien d’autres sujets de frayeur à présent! 
REBEC. 
Mais. vous savez qu’elle est devenue intrépide ? Elle ne quitte 
pas son père, c’est une des héroïnes de l’armée catholique. 
HENRI, soupirant. 
On me l’a dit. 
REBEC. 
Ça n'avance pas vos affaires pour le mariage! 
HENRI, 
Ca les met à néant, comme tu penses. 
REBEC. 
Ca ne vous chagrine pas plus que ça? 
HENRI, brusquement. 
Eh bien! à quoi cela m’avancerait-il de m’en chagriner ? 
REBEC. 
C'était pourtant un beau parti! fille unique ! et vous qui n’avez 
rien! 


HENRI. 
Justement, c'est là ce qui me console un peu. 


REBEC. 
Ah bah? 
HENRI. 
Tout ça n'empêche pas que je voudrais avoir de leurs nouvelles, 
à mes pauvres parens! Voyons, comment ne sais-tu rien, toi qui 
te prétends si dévoué à la famille ? 
REBEC. 

C'est que. on n'ose pas trop faire de questions dans ce temps 
de suspicion et de crainte; on risque d’avoir l’air de s'intéresser. 
HENRI. 

Qu'est devenue Me Hoche ? 
REBEC. 


Partie avec ces dames. 
HENRI. 


Pour l’armée catholique ? Elle? 
REBEC. 

C’est comme je vous le dis. 
HENRI, 

Par dévouement alors? Généreuse fille ! Est-elle toujours jolie? 
REBEC. 

Ah! du présent je ne peux rien vous dire. Elle était plus jolie 
que jamais quand elle a suivi M'e Louise. Savez-vous qu’à elles 
deux elles auraient été la fleur du pays sans ces maudites guerres? 
Est-ce que vous n’étiez pas un peu amoureux de l’une et de l’autre? 

’ 
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HENRI. 

Quelles sottes questions me fais-tu, au lieu de me donner des 
renseignemens sérieux ? 

REBEC. 

Dame! quand on ne sait pas! mais il y a l’ancien homme d’af- 
faires de votre oncle, il est resté au pays, et si vous voulez le voir. 
HENRI. 

Oui! cours me le chercher. — Non, n’y va pas. Je le verrai 
comme par hasard. Il ne faut pas le compromettre. 

REBEC. 

Ah! tenez, avouez, monsieur Henri, que la république est bien 
soupçonneuse, et qu’il est bien difficile d'oublier... — Mais qui sait? 
tout va si drôlement aujourd’hui! Et après tout des fils de fa- 
mille enrôlés malgré eux "comme vous par exemple, pourraient 
bien, s’ils le voulaient, ramener l’ancien temps, qui n’était pas si 
mauvais qu’on veut bien le dire! hein? ai-je tort? 


HENRI. 
Mon ami Rebec, je vois que tu n’as pas changé. 
REBEC. 
Il faut bien plier sous les circonstances, mais au fond, mon- 
sieur Henri, je suis toujours aussi bien pensant... et aussi. 


HENRI. 

Et aussi bête que par le passé. 

REBEC. 

Plaît-il? 

HENRI. 

Tu as très bien entendu, mon cher, et tu es stupide de croire 
qu’un ci-devant noble ne peut pas servir fidèlement son pays. 

REBEC. 

Je ne dis pas ça! au contraire! Je vois bien que vous détestez le 
mensonge, et entre nous monsieur votre oncle a manqué à son de- 
voir en trahissant lâchement.… 

HENRI. 

Tais-toi ! Ne répète jamais ce mot-là devant moi, si tu tiens à tes 
deux oreilles. Mon oncle a cru obéir à sa conscience. Il s’est trompé, 
mais comme se trompe un galant homme, en se sacrifiant. 1] savait 
que la Vendée n’aboutirait qu’à un gâchis et à un désastre. Il s’y 
fera tuer et laissera quand même une mémoire pure. Moi, je me 
ferai éventrer aussi pour dompter la révolte, et peut-être rece- 
vrai-je mon affaire de la main d’un de mes paysans ou d’un des 
vieux domestiques qui m'ont porté dans leurs bras et fait manger 
la bouillie ! ou bien ce sera le prêtre qui m’a fait faire ma première 
communion qui me cassera la mâchoire, ou encore... mon oncle 
lui-même, le plus doux, le plus tendre, le meilleur des hommes! 
C’est comme ça, à ce qu’il paraît, la guerre civile. C’est très gen- 
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til! mais quand on y est, on y est, et quand on va au feu, ce n’est 
pas pour recevoir des pommes cuites. Là-dessus, va te coucher, 
Rebec, car je perds mon temps à te faire comprendre ce que tu ne 
comprendras jamais. 


REBEC. 
Me coucher, non! Je vais vous reconduire. 


HENRI. 
Nous couchons ici, nous, le capitaine et le détachement, si ça ne 
te contrarie pas. 
REBEC. 
Ah! mon Dieu, vous ne me disiez pas ça! Je cours donner des 


ordres. 
HENRI. 


C’est fait, nos fourriers n’ont pas besoin de toi pour installer leur 


monde. 
REBEC, 


Mais. votre capitaine, où couchera-t-il ? Toutes les chambres 
sont sous le scellé, excepté. 


HENRI. 
Excepté celle que tu t'es réservée? Le capitaine la prendra; où 
est-elle? 
REBEC. 
Celle-ci... à côté. 
HENRI, 


L'appartement de ma tante Roxane? C'était le meilleur, Tu n’as 


pas mal choisi, camarade ! 
REBEC. 


Monsieur Henri, c’est à cause des odeurs! Cette chambre em- 
baume, et je suis fou des odeurs. 


HENRI, 
Pauvre tante! elle couche peut-être maintenant dans une étable. 


REBEC. 
Vous ferai-je apporter à souper ? 


HENRI. 
Non, nous avons mangé à Puy-la-Guerche. 


REBEC, allant à la table. 
Vous prendrez bien au moins un verre de tokay? Voyons, sans 
cérémonie ? 
HENRI. 
Tu es trop bon! tu fais les honneurs de chez nous avec une 
grâce... 
REBEC. 
Et, sans être trop curieux, qu'est-ce que vous venez donc faire 
ici? 
HENRI. 
Ça ne me regarde pas. On commande, j'obéis; mais je suppose 
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qu'on veut mettre garnison dans un château qui pourrait servir de 
point de ralliement et de refuge aux rebelles. 
REBEC. 
Il y a trois mois qu’on aurait dû le faire! On vit ici dans les 
transes, et si les brigands avaient voulu... Ah! la république est 
bien négligente! 


HENRI. 

Oui! elle te loge dans un château fortifié, elle t’y donne les clés 
d'une cave exquise, un lit de dentelle et de duvet, et elle oublie 
de t’attribuer une garde d'honneur pour que tu puisses y dormir 
tranquille, c’est impardonnable ! 


REBEC. 

Vous vous moquez de moi? 

HENRI. 

(a se pourrait bien. Allons, va préparer cette chambre parfumée 
pour mon capitaine. Il n’a pas volé un bon gîte et une bonne nuit, 
celui-là ! 

REBEC. 

Eh bien! et vous? 

HENRI. 

Je dormirai sur une chaise. Je suis ici en pays conquis, mais je 
respecte le passé, moi, et je ne l’oublierai pas en me gobergeant 
dans le lit de mon oncle. 

REBEC. 

Mais votre ancienne chambre ! 

HENRI. 
Assez de politesses, tu m’ennuies. Va enlever tes draps et tes 
nippes. Dépêchons-nous! 
REBEC. 
On y va, on y va, lieutenant; ne vous impatientez pas. 
HENRI, à un cavalier qui entre avec la valise du capitaine. 

Va faire le lit, camarade. Par ici. Tu sortiras de l’autre côté. (Rebec 

sort suivi du soldat.) x 


SCÈNE IV. 


HENRI, LE CAPITAINE RAVAUD. 
LE CAPITAINE, homme distingué à la figure douce. 

Eh bien! mon jeune lieutenant, comment va ce pauvre cœur 
ému? 

HENRI. 

Bien, mon capitaine. Je n’ai reçu ici aucune mauvaise nouvelle 
de ma famille. Espérons que mon oncle mettra en temps utile les 
femmes en sûreté; quant à lui et à ses amis, ils font comme nous, 
ils courent les chances de la guerr®. 

LE CAPITAINE. 
Sommes-nous seuls ? J'ai quelque chose à vous dire. 
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HENRI, allent fermer la porte de côté. 
Oui, capitaine, à présent vous pouvez parler. 
LE CAPITAINE, s'asseyant. 
Voyons, Henri, nous allons entrer en campagne et faire des choses 


terribles, je le crains! 
HENRI. 


Vous plaisantez, capitaine, les choses terribles ne vous font pas 


peur. 
LE CAPITAINE. 


Je vous demande pardon. La guerre civile entraîne des rigueurs 
que vous ne prévoyez pas, et d'après les ordres que nos généraux 
reçoivent je m’attends à tout. On veut en finir brusquement et sans 
retour avec la Vendée, et. pour les exaltés qui nous gouvernent à 
présent, tous les moyens sont bons. La convention trouve les pro- 
cès trop longs à instruire. Elle nous défendra peut-être de faire 
des prisonniers. Si elle entre dans cette voie, Dieu sait où elle 
s'arrêtera. Vous sentirez-vous la force d’aller jusqu’au bout ? 


HENRI. 

Est-ce une épreuve, mon capitaine ? M'avez-vous amené ici, de 
préférence aux jçunes ofliciers mes camarades, pour voir si, en 
présence du manoir où j'ai passé mon enfance et où tout me rap- 
pelle les plus chers souvenirs de ma vie, je sentirai faiblir mon 


patriotisme ? 
LE CAPITAINE. 


Oui, mon cher enfant, je l'ai fait à dessein, non pour surprendre 
les secrets tourmens de votre conscience, mais pour vous dire : 
Jamais homme de cœur n’a été mis à une épreuve plus cruelle. 
Certains devoirs dépassent les forces morales les mieux trempées, 
et ceux qu'on va vous imposer répugnent à la nature autant qu’à 
l'humanité. Vous allez peut-être vous trouver en face de vos pa- 
rens, de vos amis. 

HENRI. 

C’est possible, c’est prévu ! 

LE CAPITAINE. 

Avez-vous prévu la malédiction de votre famille, l’indignation 
de votre caste… et celle d’une personne... Vous étiez fiancé, 
m'avez-vous dit, à une parente… 

HENRI. 

Ne parlons pas de ça, mon capitaine; ce serait le côté faible de 
la place. J'avais pour la petite cousine une amitié. c'était peut- 
être déjà de l'amour; mais elle n’en pouvait avoir pour moi : 
c'était une enfant, et Dieu sait que depuis l'insurrection elle doit 
me mépriser de tout son cœur ! 

LE CAPITAINE. 
Elle vous pardonnerait si... Voyons ! admettons toutes les proba- 
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bilités : que diriez-vous si j'avais sur moi, en ce moment, l’ordre 
de brûler le château de Sauvières ? 
HENRI, se levant. 
Cet ordre. l’avez-vous, capitaine ? oui, je le vois! vous l'avez. 
LE CAPITAINE. 

Et vous devez commander l'exécution du mandat. On le veut 
ainsi. 

HENRI. 

Diable ! c'est dur. 

LE CAPITAINE. 

Et cruel! j'en suis révolté. Écoutez, Henri, écoutez-moi bien. 
Je crois être un brave soldat et un honnête homme. Vous m'avez 
vu souriant en face de la mort. Eh bien! il y a un courage que je 
p’ai pas, c’est celui de faire des choses atroces. On l'exige de moi, 
— je suis résolu à désobéir. 

HENRI, 

Vous? 

LE CAPITAINE. 

Oui, car j'ai l’ordre aussi de brûler les chaumières et les forêts, 
de détruire les récoltes, de dévaster les champs, d’affamer le pays, 
de réduire les habitans au désespoir, et cela dans tout le pays 
insurgé, sans pitié pour les enfans, les vieillards et les femmes. — 
Oui, c’est ainsi! On nous donne des généraux ineptes qui n’ont 
jamais vu le feu. Le civil s'arroge le droit de contrôler le civisme 
du militaire. Un démagogue ceint d’une écharpe renverse les 
plans d’un officier expérimenté. Le premier venu parmi ces brutes 
féroces a le pouvoir de mener de braves soldats à la boucherie, et, 
faisant le vil métier d’espion, il dénonce comme traître quiconque 
ose le contredire. Votre nom vous rend suspect à un de ces lâches, 
et c’est lui qui à Puy-la-Guerche m'a donné l'ordre exécrable 
de vous amener ici. — Et nous nous soumettrions à de pareils 
ordres! nous, des soldats français, des hommes, des philosophes! 
Non, quant à moi, jamais! Le jour où un commissaire du gouver- 
nement viendra me dire que je suis suspect d’indulgence, je bri- 
serai mon épée et je dui en jetterai les morceaux à la figure ! (Henn 
est absorbé, la tète dans ses mains. Un silence.) 

; HENRI, se levant. 
Et après ça? 
LE CAPITAINE. 
C'est la proscription ou la guillotine. J'en prendrai mon parti 
comme tant d’autres. 
HENRI. 
La guillotine tranche les têtes, elle ne tranche pas les questions, 
LE CAPITAINE. 
Elle délivre de la vie celui que l’on veut forcer à faire le mal, 
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HENRI. 
En le prenant comme ça, c’est un suicide alors? 


LE CAPITAINE, 


Je l’accepte. 
HENRI, 


Un suicide est une lâcheté. 
LE CAPITAINE, tressaillant, 


Une lâcheté? 


HENRI. 

Oui, mon capitaine, toujours! Je ne suis pas un grand raison- 
neur, moi; mais on m'a appris Ça ici dès mon enfance. L'homme 
qui se tue donne sa démission et se déclare inutile. On m'a dit 
aussi qu’un homme représentait toujours une force quelconque, et 
qu’il n’avait pas le droit de la supprimer, parce qu'il ne la tient 
pas de lui-même : c’est Dieu qui la lui a confiée. Il faut donc choi- 
sir entre ce qui est bien et ce qui est mal. Si la révolution est un 
mal, il faut l’abandonner et se jeter résolûment danë le parti con- 
traire. 


LE CAPITAINE. 
Le parti royaliste! Jamais quant à moi! Il m'inspire des répu- 
gnances invincibles. 


HENRI. 
Concluez alors. 
LE CAPITAINE. 


Je ne puis. Aucun parti ne représente plus pour moi la France. 

Elle est perdue, souillée. La vie me fait horreur à présent! 
HENRI. - 

La vie est rude, mon capitaine, c'est vrai; mais moi, à vingt- 
deux ans, je ne peux pas dire comme vous que tout est perdu. (a 
ne m'entre pas dans la tête, une idée pareille! Si la France est éga- 
rée et souillée, nous serions bien fous ou bien paresseux d'aller de- 
mander au bourreau la fin de nos incertitudes, et de donner à cette 
France criminelle le plaisir de commettre un crime de plus. S'il n'y 
a plus d'honneur en France, c’est donc que personne ne croit plus 
en soi-même? Eh bien! mordieu, voilà une parole que je ne puis 
pas dire pour mon compte, et un exemple que je ne veux pas 


donner. 
LE CAPITAINE, 


Henri, tu as raison. Servir son pays ou le trahir... Dans cette 
extrémité, il n’y a plus de milieu possible. Eh bien! je me sou- 
mets, mon cœur saignera.… j'obéirai! Mais toi, tu n’as pas été libre 
de choisir, le jour où la république t'a enrôlé, et tu peux... Va, je 
fermerai les yeux. Quitte-nous, quitte-moi, et va rejoindre ta fa- 
mille; nul n’est forcé de devenir parricide, 

HENRI, émo. 

Merci, mon capitaine, merci! 
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LE CAPITAINE. 

Tu acceptes, mon enfant? 

HENRI. 

Non, je refuse. Ce qui est vrai pour vous l’est aussi pour moi. Il 
n'y a pas deux vérités. Le jour où j'ai été enrôlé, j'étais royaliste. 
Je pensais comme ceux qui m'avaient élevé, comme la jeune fiancée 
qui m'était promise : c’est tout simple. C’est par dévouement pour 
eux, c’est pour leur laisser garder une apparence de civisme qui 
préservait leurs personnes et leurs biens que je les ai quittés avec 
une sorte de joie, tout en leur promettant de passer à l'ennemi 
aussitôt qu’ils auraient pu émigrer. Ils n’ont pas émigré. Eux aussi, 
ils ont manqué de logique; eux aussi, ils aimaient la France! Que 
voulez-vous? c’est dans le sang des Sauvières! Et moi, enfant, j'ai 
senti ça le jour où j'ai entendu résonner sur le pavé des villes le 
talon de mes premières bottes. Je me suis mis à aimer la patrie 
comme un fou en me voyant chargé de défendre le drapeau qui 
représentait son honneur et le mien à la frontière. Je n’ai pas rai- 
sonné Ça, je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. J'ai senti mon cœur 
battre jusqu’à m'étouffer! Mon oncle aurait dû prévoir que ça m’ar- 
riverait, lui qui a porté les armes pour la France. Est-ce que le pre- 
mier roulement du tambour qui bat la charge, est-ce que le pre- 
mier coup de canon qui ébranle l'air autour de nous n’enivre pas un 
homme de mon âge jusqu’au délire? Allons donc! si mes parens 
eussent été là, ils m’eussent crié : Marche et ne recule pas! Eh bien! 
j'y suis à présent dans la grande mêlée! Je suis patriote, j'appar- 
tiens à la révolution, puisque j'ai donné mon sang pour elle. Elle 
est ma religion et mon Dieu, comme mon régiment est ma famille 
et comme vous êtes mon confesseur. La république nous surmène? 
C’est possible, Égarée ou sage, ivre ou méchante, malade ou folle, 
elle est notre mère, et une mère n’a jamais tort quand il s’agit de 
la défendre. Plus tard, quand je serai vieux ou infirme, je jugerai 
peut-être ses actes; mais tant que mon bras pourra soutenir un 
sabre, je me battrai pour elle, fallût-il écraser mon propre cœur 
sous les sabots de mon cheval! 


LE CAPITAINE, exalté. 

Henri, embrasse-moi, généreux enfant! ta foi transporterait des 
montagnes! Qui, des hommes comme toi, des hommes qui croient 
doivent sauver la patrie! Vive la république ! (abattu.) Nous brûle- 
rons donc. 

HENRI. 
À quand l'exécution de votre mandat ? 


LE CAPITAINE. 
C'est pour cette nuit. Je compte procéder avec prudence. J'ai 
donné des ordres pour qu'il n’y eût pas une âme vivante autour de 
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l'enceinte. Il ne faut pas exaspérer les habitans et les exposer à 
faire résistance. Ils succomberaient misérablement. 
HENRI. 

Mon capitaine, je crois qu’ils nous aideraient plutôt. Tous les 
paysans ne sont pas royalistes, et ceux qui sont restés chez eux ne 
le sont peut-être pas du tout. N'importe, j'irai faire une ronde, 

LE CAPITAINE. 

Attendez, on vient. 


SEÈNE W. 


LE CAPITAINE, HENRI, MOTUS. 
MOTUS, trompette de cavalerie, républicain à tous crins, très aimé dans le régiment. 
Mon capitaine, sans te commander, je t’annonce qu’on vient de 
prendre un espion qui essayait de se faufiler subrepticement. Faut- 
il lui faire son affaire ? 


LE CAPITAINE, 
Il faut d’abord savoir si c’est réellement un espion. Amène-le, 
MOTUS. 
C’est que, sans t'offenser, mon capitaine, je ne crois pas que tu 
puisses lui tirer une parole du ventre. Il n’a pas l’air de compren- 


dre ce qu’on lui dit, ou il fait semblant d’être Breton. 
LE CAPITAINE, à Henri. 


Savez-vous la langue? 
HENRI. 
Ma foi non, pas un mot. 


LE CAPITAINE, à Motus. 
Où est-il? 
MOTUS. 
Il est là, mon capitaine. (allant à la porte.) Allons! avance à l'ordre, 
l'homme à la tignasse jaune! (Cadio paraît, amené par deux cavaliers. Son 
habit de toile est en lambeaux, 11 a une peau de chèvre sur les épaules.) 


LE CAPITAINE, bas à Henri, après avoir fait signe à Motus et aux deux autres cavaliers 
de sortir. 


Interrogez-le. Vous savez mieux que moi parler aux paysans. 
HENRI, à Cadio. 
Est-ce que tu ne parles pas français ? 
CADIO, triste et abattu. 
Je parle français, latin au besoin. Du moins j'en sais quelque 


peu. 
HENRI. 


Alors tu es prêtre ou moine? 
CADIO, 
Non, je suis sonneur de biniou. 


: HENRI. 
Sorcier par conséquent? 
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CADIO. 
Sorcier? Oh! Jésus, non! Je renie le diable! 
HENRI, 

Mais tu as beau le renier, il court après toi, la nuit, dans les 
bois ou sur les bruyères. Il t’arrache ton chapeau et te bat avec le 
hautbois de ta cornemuse. Et quand tu as prononcé certaine for- 
mule d’exorcisme, un ange t'apparaît et te dit : Va tuer un bleu, et 
Satan te laissera tranquille. 

CADIO, 
0 bon saint Cornéli! d’où savez-vous ces choses ? 
HENRI. 

Je suis sorcier aussi. Je connais les pratiques des maitres son- 
neurs de tous pays. (Bas au capitaine.) Regardez les yeux fixes et bril- 
lans de ce garçon-là ; c’est un extatique. 

LE CAPITAINE. 

Inoffensif peut-être? 

HENRI. 

Ou des plus dangereux. 

LE CAPITAINE. 

Tâchez de le confesser. 

HENRI, à Cadio. 

Combien as-tu déjà tué de bleus pour contenter Dieu ou le 
diable? 

CADIO. 
Tuer? moi? jamais! Je ne saurais pas. 
HENRI, 
Tu avoues pourtant que ta croyance te le commande ? 


CADIO. 
Oui, mais je suis mauvais chrétien, et je n'ai pas pu obéir. 


HENRI. 
Pourquoi? 

CADIO. 
Je suis poltron. 

HENRI. 


Tu t'en vantes? Je ne te crois pas. Ton nom? 
CADIO. 


Cadio. 

HENRI, 
C’est ton nom de famille ? 

CADIO. 
De famille? Je n’en ai pas. 

HENRI. 
Tu es un champi? 

CADIO. 
Il faut croire. 
HENRI. 


Tu as un sobriquet ? 
TOME Lxx1, — 1807, 
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CADIO. 
Carnac. 


HENRI. 
Tu es de ce pays-là? 
CADIO. 
Je ne sais pas. On m'a trouvé dans les géantes. 
LE CAPITAINE. 
Qu'est-ce que ça veut dire? 
CADIO. 

Ça veut dire les grandes pierres, pas loin de la baie de Quiberon, 
au pays des anciens hommes qui dressaient sur tranche des pierres 
plus grosses que des tours. 

HENRI. 

Qui t'a élevé? 

CADIO. 

Personne et tout le monde. 


HENRI, 
Mais qui t'a enseigné le français et le latin ? 
CADIO. 

Les moines du couvent. J’allais chez eux chanter au lutrin. J'au- 
rais voulu savoir la musique. Ils ne la savaient pas et voulaient me 
faire moine. Ils m’avaient déjà coupé les cheveux, et comme je 
m'en allais souvent seul dans la lande pour jouer d’un méchant pi- 


peau que je m'étais fabriqué, ils ont prétendu que je me donnais 
au diable. Ce n’était pas vrai; mais, à force de me le dire, ils me 
l'ont mis dans la tête, et le diable s’est mis à me tourmenter; je 
m'en suis confessé. Alors ils m'ont fait jeûner et souffrir dans le 
caveau des morts. C'est pourquoi je me suis sauvé du couvent et 
du pays. 
LE CAPITAINE, 
Qu’es-tu devenu alors? 
CADIO. 

J'ai tâché de gagner ma vie en faisant danser le monde avec 
mon pipeau, et j'ai passé bien des jours sans manger, afin de pou- 
voir acheter un biniou ! 

HENRI. 

Qu’as-tu à pleurer? 

CADIO. 

Vos soldats me l'ont pris. 

LE CAPITAINE, bas à Henri. 

Il ne paraît pas se douter qu’il puisse lui arriver pire. Continuez 
à le questionner. 

HENRI. 

Pourquoi as-tu quitté la Bretagne? 

CADIO. 

Je ne pouvais plus y rester. Comme j'avais la tête rasée, on cou- 
rait après moi dans les villages en m'’appelant renégat. Alors j'ai 
été devant moi au hasard, et un jour les brigands m’ont pris —du 
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côté d'ici. Ils m'ont mis dans la main une quenouille, et ils m'ont 
amené dans ce château où nous voilà en me disant : Donne ça au 
vieux seigneur qui est là, devant toi. 
HENRI, 
À M. de Sauvières une quenouille ? 
CADIO, 
Oui. Ça l’a fâché! Moi, je ne savais pas pourquoi; on me l’a ex- 
pliqué ensuite. 
: ; HENRI. 
Il y a de cela trois mois? 
CADIO. 
À peu près quatre. 
HENRI. | É 
Et comme cette offense a décidé M. de Sauvières à suivre les bri- 
gands, tu les as suivis aussi ? 
; CADI0. 
Ils m'y ont obligé. 
HENRI. 


Malgré toi? 


CADIO. 

Malgré moi d'abord. Et puis elle m'a dit : On ne danse plus, 
Cadio. Tu vas mourir de faim, reste avec nous, tu sonneras ta cor- 
nemuse à l'élévation quand nos bons prêtres nous diront la vraie 
messe dans les champs. 


] x HENRI. 
Qui t'a dit cela? 


Elle! 


CADIO, 


HENRI, 

La demoiselle de Sauvières ? (cadio fait signe que oui.) Tu la connais? 
Parle- moi d'elle! Où est-elle à présent? (cadio secoue la tête.) Tu ne 
sais pas, ou tu ne veux pas dire? 

CADIO. 
Je ne veux pas. 

HENRI, 
Je suis son parent et son ami. 

CADIO. 

(Ça ne se peut pas. 

: c HENRI. £ : 

Tu peux me dire au moins si elle est en lieu sûr; c’est tout ce 
que je désire. 

1 CADIO. 

Je ne dirai rien. 

Ë R : HENRI. x 

Nous diras-tu depuis combien de temps tu l'as quittée ? 

CADIO. 
Non. 
: à 4 HENRI, M à L 

Eh bien ! ne le dis pas; mais apprends-moi si son amie, M'° Hoche, 

est toujours auprès d'elle... 





276 REVUE DES DEUX MONDES. 


CADIO. 
Cela ne vous regarde pas. 

HENRI. 
Que viens-tu faire ici ? 

CADIO. 


Je ne veux pas le dire. 


HENRI. 
Avec qui es-tu venu de l’armée catholique? 
CADIO. 


Je ne dirai plus rien. 
HENRI. 


Alors tu es un espion. 

CADIO. 

Moi? jamais! 

LE CAPITAINE. 

Il faut pourtant nous expliquer votre présence, ou vous allez être 
fusillé dans cinq minutes. 

CADIO, tombant sur ses genoux. 

Fusillé, moi? Ah! bon saint Cornéli, bon saint Maxire et bon saint 
Loup, sauvez-moi de la mort ! Me fusiller ! Un prêtre au moins, un 
prêtre! Laissez-moi racheter ma pauvre âme! 

HENRI. 

Tu tiens donc bien à vivre ? 

CADIO. 

Hélas! ma vie est bien mauvaise. Je suis un maudit, un rebut, 
une famine, une guenille, vous voyez ! Dieu et les saints ne veulent 
plus de moi; mais je ferai pénitence. Laissez-moi vivre pour me 
repentir ! 

HENRI, 

Parle, et on te laissera vivre. 

CADIO, se relevant. 

Tuez-moi, je ne parlerai pas. 

LE CAPITAINE, qui a été appeler Motus. 

Prends-moi ce gaillard-là, et quinze balles dans la poitrine. (L'ar- 
rêtant et lui parlant bas.) N'y touche pas, c’est pour voir. 

MOTUS, affectant un air terrible. 
On est prêt, mon capitaine! 
é CADIO. . 

Une grâce, messieurs les bleus! Laissez-moi jouer un air de bi- 

niou avant de mourir ! C’est ma prière, à moi! 
c MOTUS. 

Ou ton signal pour appeler les autres brigands ? Dis donc, blanc- 

bec, on n’est pas dupe comme ça dans les bleus! 
CADIO. 

Vous me refusez ça? Allons! la volonté de Dieu soit faite! Ban- 
dez-moi les yeux que je ne voie pas les fusils! Oh! les fusils!.… 
Bandez-moi les yeux ! 
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LE CAPITAINE à Henri. 
Singulier mélange de peur et de courage! (à Motus.) Bande-lui les 


yeux. 


CADIO, les yeux bandés, à genoux. 

0 mon bon Dieu du ciel, me ferez-vous grâce? Je n’ai ni trahi 
ni menti! Je n'ai pas voulu tuer, on me tue! Prenez ma vie !en 
expiation de ma peur! Adieu mon biniou et les beaux airs de ma 
musique; adieu les grands bois et les grandes bruyères; adieu les 
étoiles de la nuit, le bruit des ruisseaux et du vent dans les feuilles! 
Je ne verrai plus la belle plage et les grosses pierres de Carnac, où 
je cueillais des gentianes bleues comme la mer! 

HENRI au capitaine. 


Artiste et poète ! 
LE CAPITAINE. 


Hélas! oui, mais fanatique et espion! 
HENRI, à part, triste. 
Au service de mon oncle probablement. 
LE CAPITAINE. 
Voyons, essayons encore. (A Motus un signe d'intelligence. Motus arme sx 
carabine. Cadio frissonne et tombe la face contre terre.) 
HENRI, s’approchant de lui. 
Parleras-tu ? Il est temps encore. 
CADIO. 

Parler? jamais! Tuez-moi... Dieu m’a pardonné, je sens ça dans 
mon cœur, me voilà en état de grâce. Tuez-moi vite! 

LE CAPITAINE, fait signe à Motus qui se retire, et il dte le bandeau à Cadio 

Si on te pardonnait, parlerais-tu par reconnaissance ? 

CADIO. 
Non, je ne pourrais pas; j'aime mieux mourir! 
LE CAPITAINE, bas à Henri. 

C’est un croyant, c’est un homme sous les dehors d’un enfant pol- 
tron. Je suis fâché de l'avoir vu; mais le cas est grave, et la règle 
est impitoyable. Faire grâce à un espion, c’est trahir son devoir. 

HENRI. 

Certes! mais si ce n’était pas un espion? Il refuse de parler, il 
n’essaie pas de mentir. S'il avait été chargé par mon oncle de quel- 
que commission étrangère à la politique? Il a un air de sincé- 
rité qui m'épouvante! 

LE CAPITAINE. 

Sachez la vérité, si cela est possible, et que votre conscience pro- 
nonce. Dites-lui bien qui vous êtes, donnez-lui confiance, et s’il 
vous en inspire, faites-le évader. Le pouvez-vous? 

HENRI, montrant la cachette. 

Oui, je connais les aîtres. 

LE CAPITAINE. 

Hâtez-vous, l'heure approche. 
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; HENRI. 
J'entends, capitaine. 
LE CAPITAINE sort et revient sur ses pas en tenant le biniou de Cadio, qu'il pose sur un meuble, 
Une idée! pour ravoir cela, il parlera peut-être. (11 sort.) 


SCÈNE VI. 
HENRI. CADIO, LOUISE, qui sort de la cachette pendant qu'Henri reconduit 


le capitaine; elle est déguisée en paysanne, 
HENRI, se retournant. 
Une femme? qui êtes-vous ? d’où sortez-vous ? 
LOUISE. 
Vous ne me reconnaissez pas? 
HENRI, 

Louise! c’est toi?.… c'est vous? ici? Quelle imprudence! comment 
faire? Ah! que tu es grande, que tu es belle! que je suis heu- 
reux!.. Qu’est-ce que je dis? Je suis désespéré de te voir ici! Mon 
oncle,.… il n’y est pas, lui au moins? Réponds-moi donc!... N'aie 
pas peur, je me ferais tuer... Ah! que je suis content... et malheu- 
reux! 

LOUISE, 
Avant tout, faites sauver ce pauvre garçon. Ce n’est pas un es- 
pion, il m’accompagnait, il m'a servi de guide. 
HENRI, le conduisant à la cachette. 
Passe par là, tu sais le chemin? 
LOUISE, 


Je le lui ai montré tantôt. 


GADIO. 
M'en aller ? Sans vous, demoiselle? 
LOUISE. 
Va m'attendre où nous étions ce matin. 
CADIO, à Henri, montrant son biniou, 
Et vous me rendrez?… 
HENRI. 
Oui, prends, sauve-toi! (Bas, lui donnant sa bourse.) Prends ça aussi, 
et sers bien la demoiselle. 
CADIO,. 
Vous étiez donc un ami? Ah! si j'avais su! 
HENRI, le poussant dans la cachette et revenant. 
Louise, ma pauvre Louise! explique-moi… 
LOUISE. 

Je suis venue ici déguisée et à travers mille dangers pour tou- 
cher l'argent de nos fermages; c'était pour nous une question de 
vie ou de mort dans notre situation. 

HENRI. 

Je la connais, elle m'épouvante et me désole; mais comment fe- 

rez-VOus ?.., 
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LOUISE. 

Je n’en sais rien. J'ai vu aujourd’hui nos fermiers, ils promettent 
d'envoyer des fonds, s’ils le peuvent. 
‘ HENRI. 


Vous avez osé les voir? 
LOUISE. 


Je ne risquais rien sur nos terres avant votre arrivée. Personne 
ici n’est capable de me trahir, et je comptais sur Rebec, à qui 
je me serais confiée ce soir, pour me laisser cachée un jour ou deux 
dans la maison; mais je suis perdue, puisque vous voilà! 

HENRI. 

Perdue? À cause de moi? Non certes! 

LOUISE. 

Henri, tout ce que vous avez dit à votre chef ici, tout à l’heure, 
je l’ai entendu! Dites-moi que vous n’en pensiez pas un mot, que 
vous vous êtes méfié de lui... Vous auriez eu tort. IL était sincère, 


j'en suis persuadée. 
HENRI. 


Louise, je suis sincère aussi, moi! je n’ai pas deux paroles. 
LOUISE. 

C'est impossible. Voyons, le temps presse : la vérité, Henri, il 
me la faut! Je sais bien qu'autrefois tu avais des idées qui n'étaient 
pas les miennes, mais tu te laissais ramener, et cette fois encore, 
cette fois surtout, en apprenant que mon père, ton ami, ton bien- 
faiteur, est dans le plus grand danger, en me voyant, moi, sous 
ces habits, dans la dernière détresse, réduite à me cacher dans ma 
propre maison, où tout me menace ou me révolte... Non, non, tu 
ne vas pas rester avec nos ennemis, tu ne vas pas m'abandonner ! 
Tu feras comme Marie, cette simple et digne amie qui sacrifie la 
politique à l’amitié. Tu me reconduiras auprès de mon père, et 
quand nous aurons franchi la Loire, puisqu'il faut la franchir bien- 
tôt, tu nous aideras à tenter un dernier effort. Si nous succombons 
dans cette lutte suprême, eh bien! nous périrons, ou nous fuirons 
ensemble. Une famille unie et respectable comme la nôtre peut- 
elle se séparer dans la mort ou dans l'exil? Allons, viens; ce brave 
officier qui était là te l’a permis, il te l’a conseillé. Il voyait mieux 
que toi ton vrai, ton seul devoir. Tu as répondu par des sophismes, 
tu as dit des folies, mais tu ne me savais pas, tu ne me sentais 
pas là! Me voilà, c’est moi! Est-ce que tu ne me vois pas? est-ce 
que tu ne comprends pas? Tu as l’air égaré! Voyons, vite, fuyons, 
rejoignons ce guide qui nous attend. Une minute d’hésitation peut 
m'envoyer à la guillotine. Est-ce là ce que tu veux? Te suis-je 
devenue odieuse parce que je suis restée fidèle à mon roi, à mon 
Dieu et à mon père? N’as-tu donc plus d'amitié pour moi? Henri, 
n'es-tu plus mon frère et mon ami? 
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HENRI. 

Tais-toi, Louise, tais-toi! tu me fais trop de mal, vrai! Tiens, 
vois, je pleure, moi, un soldat,.… un républicain! Je ne me croyais 
pas si lâche... Laisse-moi, ne me dis plus rien. 

LOUISE. : 

Tu faiblis, tu cèdes! Allons! Pleure, pleure, n’aie pas honte de 
pleurer! C’est ton cœur qui guérit et ton honneur qui se réveille. 
Viens! 

HENRI. 
Mon honneur? Non, Louise, non! de ce côté-là je vois clair. Mon 
honneur me condamne à rester sous mon drapeau. 
LOUISE. 
Ce n’est pas votre dernier mot, Henri? 
HENRI. 

Si fait! c’est le dernier, ma pauvre Louise! Tu ne comprends pas 
cela, toi, qui me pries de me déshonorer ! Mais si! tu le comprends 
au fond du cœur. Tu me mépriserais, si après tout ce que tu as 
entendu. 

LOUISE. 

Je vous méprisais en l’écoutant! Si vous voulez retrouver mon 
estime, partons! 

HENRI. 


Voyons, cruelle enfant que tu es! ne nous quittons pas avec des 
malédictions et des injures, c'est odieux, cela. Ah! je ne croyais 
pas le devoir si difficile... N'importe, nous ne sommes pas dans 
l’âge d’or, il faut apprendre à souffrir! Va-t'en, Louise, adieu! 

LOUISE. 

Vous l’aurez voulu, Henri! Apprenez donc que dès ce jour nos 

fiançailles sont rompues. 


HENRI. 
Nos fiançailles? Ah! Louise!.. Mais tu ne m'as jamais aimé, tu 
ne m'aimes pas? 
LOUISE. 
Si je vous aimais, que feriez-vous? 
HENRI, éperdu. 
Si vous m'aimiez,.… je me bràlerais la cervelle! 
LOUISE. 
Le suicide est une lâcheté. Vous l'avez dit, il faut choisir entre le 
bien et le mal, entre l’amour et la haine. 
HENRI. 
Haïssez-moi donc! Je boirai le calice jusqu’à la lie! 
LOUISE. 
‘Alors sachez tout, je me serais sacrifiée pour vous ramener. 
HENRI, avec amertume. 
Sacrifée ? Vous en aimez un autre? — Eh bien! vive la républi- 
que! J'aurais fait votre malheur. C'eût été ma honte et mon châti- 
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timent! Ah! ma chère épaulette, j'ai bien fait de ne pas te désho- 


norer ! 
LOUISE. 


Adieu donc pour toujours ! 
HENRI. 


Dieu! on vient! Rentrez, rentrez iCi! (11 la conduit vers la cachette. ) 
Non! trop tard! (11 1a pousse derrière le rideau, dans l’embrasure de la fenêtre.) 


SCÈNE VII. 


LE CAPITAINE, suivi de MOTUS, HENRI, LOUISE, cachée. 


LE CAPITAINE, bas à Henri. 


Eh bien! le Breton? 
HENRI, de même. 
Innocent ! parti! 
MOTUS, se retournant vers deux soldats qui le suivent et qui portent des bottes de paille 


Ici, camarades! 
LE CAPITAINE. 


Au milieu de la chambre, sur la table et dessous. 
MOTUS, 

Mon capitaine, sans te molester, je pense que ça vaudrait mieux 
de répandre le combustible autour des boiseries, en commençant 
par les rideaux de fenêtre. 

HENRI, vivement, 

Fais ce que te dit le capitaine ! (Bas au capitaine.) J'ai quelque chose 
à vous dire, c’est très pressé. 

MOTUS, qui a mis de la paille dessus et dessous la table. 

Voilà; quand le capitaine commandera l’illumination… 

LE CAPITAINE. 


Tout à l'heure, attendez! 
HENRI, bas. 


Éloignez-les. 


LE CAPITAINE. 

Retourne aux greniers, l’ancien ! il me faut dix fois plus de paille 
que ça! Et des fagots, beaucoup de fagots! Croyez-vous incendier 
ce château avec une allumette? Allez-y tous. 

HENRI, 

Vous trouverez les fagots dans le donjon. (xs sortent.) Mon capitaine, 
il ya là une femme... (Louise se montre.) 

LE CAPITAINE, souriant. 

Qui venait vous voir? Très jolie ! je vous en fais mon compliment. 
Ne la brülons pas, ce serait dommage ! 

HENRI. 


C'est ma sœur de lait. 
LOUISE. 


Non, monsieur l'officier. Je ne veux pas vous tromper, moi! je 
suis Louise de Sauvières. 
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LE CAPITAINE, 
Vous !.… la fiancée d'Henri ? 
HENRI. 
Elle ne l’est plus, mais. 


LOUISE, à Henri. 
Mais vous daignez vouloir me sauver ? Je refuse votre protection, 
à vous"! Je périrais ici avec joie, tant je suis malheureuse, si je ne 


me devais à mon père. 
HENRI. 


Vous êtes malheureuse, Louise! (Bas.) Vous n'êtes donc pas 
aimée ? 
LOUISE, sans lui répondre. 
Monsieur le capitaine, je compte sur votre clémence, je ne rougis 


pas de l’implorer. 
LE CAPITAINE. 


Comptez sur mon dévouement, madémoiselle, et calmez-vous, 


Vous veniez chercher Henri? 
LOUISE. 


Non, mais en le trouvant ici j'espérais l'emmener. 
LE CAPITAINE. 

Et vous n'avez pas réussi? Vous le maudissez ! — Moi je le plains 
et je l’admire! Dites à M. le comte de Sauvières que nous accom- 
plissons avec douleur l'acte brutal qui vous dépouille et vous exile 
à jamais de vos foyers. Il est militaire; s’il était à ma place, il souf- 
frirait comme moi, mais, comme moi, il obéirait. 

LOUISE. 

Vos paroles lui seront transmises fidèlement, monsieur. Je pars 
avec l'espérance de vous revoir parmi nous. Nous aurons de meil- 
leurs jours! La bonne cause est impérissable. Vous ne vous habi- 
tuerez pas à ces violences que votre. cœur désavoue, et M. Henri de 
Sauvières ne conservera pas longtemps sa funeste influence sur vos 
décisions. Allons! pour cette fois, ne regrettez pas l’acte de vanda- 
lisme qu'il vous oblige à faire, et comptez sur le pardon de mon 
père quand il vous plaira de l’invoquer. En abandonnant nos de- 
meures, nous en avons fait le sacrifice à la cause de Dieu et du 
roi, et nous ne sommes pas si petites gens que de pleurer sur nos 
ruines! (Prenant un flambeau.) Tenez, mon cousin! faites gaîment ce 
que vous appelez votre devoir! Détruisez la maison où orphelin 
vous avez été recueilli et élevé! Vous hésitez? Ne le faites-vous pas 
avec enthousiasme? (Approchant le flambeau de la paille qui est sur la table, d'un 
air de dé.) Dois-je vous donner l'exemple? (1e capitaine lui ôte le flambeau.) 

LE CAPITAINE. 

Vous êtes une héroïne! On nous l'avait dit. 

HENRI. 

Une héroïne cruelle, cruelle comme la guerre civile! Emmenez- 

la, capitaine! Par ici, personne ne peut vous voir. 
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LE CAPITAINE, à Louise, qui a ouvert la cachette. 
Venez, je réponds de vous! Allons, mon pauvre Henri, du cou- 
rage! (11 sort avec Louise.) 


SCÈNE VIII 


HENRI, puis REBEC. 
HENRI. 
Du courage! il en faut! (11 met sa tète dans ses mains et sanglote.) 
REBEC, sur la pointe du pied. 

Ah! le voilà qui pleure! Je comprends ça, moi! un si beau château! 
Monsieur Henri! voyons, consolez-vous! le mal ne sera pas grand! 
HENRI, se levant. 

Qu'est-ce que tu veux? qu'est-ce que tu dis? 
REBEC. 
Vous ne savez donc pas? Votre capitaine. ah! le brave homme! 
il m'a dit de rassembler sous main, à peu de distance, les gens de 
l'endroit. Dès que le feu flambera un peu, pour la forme, il lèvera 
le camp avec ses soldats, et nous viendrons éteindre. 


HENRI. 
Tu en seras ? 
REBEC. 


Dame! comme gardien du séquestre! La république donne comme 
ça des ordres contradictoires. Garde bien ce château, brûle vite 
ce château... À chacun sa consigne! celle des autres ne me re- 
garde pas. 

CHAILLAC, au fond, qui l'écoute. 

Ah! c’est comme ça? Eh bien! nous verrons s’il flambera, le chà- 
teau! Quand on prend les bastilles, on les rase ! ça les empêche de 
repousser. 


TROISIÈME PARTIE. 


AUTOMNE, 1793. 


(Dans la campagne, près d’une petite ville conquise par les Vendéens; on est en 
plein Bocage. — Pays couvert, vallonné, riche végétation. — Marie Hoche s’avance 
seule dans un chemin creux. — Saint-Gueltas sort des buissons et se trouve 
tout à coup près d'elle.) 


SCÈNE PREMIÈRE. 


SAINT-GUELTAS, MARIE. 
Le SAINT-GUELTAS. 
Je vous ai fait peur? 
MARIE. 
Non, monsieur. Vous m'avez surprise. 
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SAINT-GUELTAS. 

Pardon! vous n'avez jamais peur, vous! 

MARIE. 

A présent? Non, jamais. Quand le danger est de tous les instans 
et commun à tout le monde, on s’habitue à ne plus songer à soi- 
même. On en rougirait presque. 

SAINT-GUELTAS. 
Cette bravoure vient d’un sentiment de générosité admirable: 


mais où allez-vous donc ainsi toute seule ? C’est une imprudence 
gratuite. 


MARIE. 
Ce n’est pas pour le plaisir de m’exposer, croyez-le bien; je 
suis inquiète de M''e de Sauvières, qui devrait être de retour. 
SAINT-GUELTAS. 


J'ai envoyé des gens sûrs à sa rencontre sur le chemin de 
gauche. 


MARIE. . 

Et son père la cherche par le chemin de droite. Moi, je vais par 
ici. Je crains qu’elle n’ait pas reçu l'avis que nous lui avons fait 
donner, et qu’elle ne tombe dans quelque embuscade en voulant 
nous rejoindre à Pellevaux (1). 

SAINT-GUELTAS. 
Un exprès a couru au Pont-Vieux pour lui dire que nous avons 
pris Saint-Christophe et que nous l’attendons là. 
MARIE. 
Vous eussiez dù courir vous-même pour l’avertir. 
SAINT-GUELTAS. 

Depuis quarante-huit heures je n’ai ni mangé ni dormi, et 
pourtant me voilà. Mes soldats ont été scandalisés de me voir 
quitter la ville au moment ou l’on se rassemblait à l’église pour le 
Te Deum. Is prétendent que cela porte malheur de ne pas remer- 
cier le ciel au son des cloches après chaque victoire. J'ai bravé 
leur mécontentement,.… bien que je m'attende à ce que votre belle 
amie ne m'en sache aucun gré. 

MARIE. 

Il ne s’agit pas de sa reconnaissance pour le moment, il faut 
assurer son retour. 

SAINT-GUELTAS. 

Certes! allons au-devant d’elle. Donnez-moi donc Ie bras, nous 
irons plus vite. 

MARIE. 
Non, non; passez devant. Je vous retarderais. 
SAINT-GUELTAS. 
Vous craignez d’être seule avec moi? 


(1) Inutile de dire que les localités sont de convention. 
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MARIE. 
Pas le moins du monde. 
SAINT-GUELTAS. 
Alors vous êtes plus brave que moi. Je me sens tout ému à côté 


de vous. 
MARIE. 


Pourquoi ? 


SAINT-GUELTAS. 

Parce que vos petits pieds eflleurent l'herbe avec une grâce. 
Vous me croyez aveugle ? 

MARIE, marchant toujours, 

Où trouvez-vous le loisir de dire des riens au milieu des fatigues 
et des épouvantes de la vie que nous menons ? 

SAINT-GUELTAS. 

Où trouvez-vous le secret d'être belle et séduisante en dépit 
d'une pareille vie? Mon esprit reste frais comme votre visage et 
mon cœur éveillé comme vos yeux. 

® MARIE. 

C'est-à-dire que vous voulez me montrer comme vous avez l’es- 
prit libre et le cœur léger au lendemain d’une victoire terrible et 
peut-être à la veille d’une défaite cruelle ? Je n’admire pas cela 
tant que vous croyez, monsieur le marquis ! 

SAINT-GUELTAS. 

Vous me voudriez plus sérieux avec vous? 

MARIE, 

Avec moi ? peu m'importe, mais vis-à-vis de vous-même... Cela 
ne vous fait rien, tous ces pauvres paysans que vous menez à la 
mort et qui tombent par centaines tous les jours autour de vous ? 

SAINT-GUELTAS. 
Vous trouvez que je ménage ma vie plus que la leur ? 
MARIE. 

Elle vous appartient, la vôtre, vous pouvez la mépriser; mais 
faire si bon marché du sang de tant de malheureux et des larmes 
de tant de familles, voilà le courage que je n'ai pas et que je ne 
voudrais pas avoir. 

SAINT-GUELTAS. 

Toutes les femmes sont comme cela! pleines de pitié pour les 
indifférents, indifférentes elles-mêmes, cruelles au besoin pour 
leurs amis. : 

MARIE. 
Je ne comprends pas l’allusion. 
SAINT-GUELTAS. 
Si fait, vous me comprenez de reste. 
MARIE. 
Est-ce une manière de vous plaindre de Louise ? 
SAINT-GUELTAS. 
En ce moment, je ne pensais qu'à vous. 
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MARIE. 
Alors c’est encore une plaisanterie déplacée que vous me forcez 
d'entendre ? C’est désobligeant. 


SAINT-GUELTAS. 

Voyons, mademoiselle Marie, tenez-vous réellement à ce que je 

n’aie d’yeux que pour Me Louise ? 
MARIE. 

Je ne tiens pas à ce que Louise devienne votre femme, je crois 
que ce sera pour elle un grand malheur; mais vous affichez d'être 
son chevalier, vous lui faites la cour, son père vous autorise, et 
tout le monde croit que vous devez l’épouser. Ne laissez pas son 
avenir s'engager ou se compromettre ainsi, ou aimez-la unique- 
ment et sérieusement. 

SAINT-GUELTAS: 

Vous parlez comme une charmante petite bourgeoise que vous 
êtes, mademoiselle Hoche ! et vous avez appris à Louise à raisonner 
comme vous. Toutes deux, vous vous croyez encore au &emps où 
l'on filait la soie et le sentiment dans les grands salons silencieux 
des châteaux ou sous les ombrages immobiles des vieux parcs. Un 
été de guerre civile, qui résume cent ans d'expérience, vous sépare 
déjà de cette saison des amours à jamais disparue. Si nos manoirs 
sortent de leurs cendres, si nos chênes abattus reverdissent, nous 
rentrerons chez nous bien différens de ce que nous étions avant 
cetle tourmente. Dans ce temps-là, l'homme, sûr du lendemain, 
attendait sans fièvre et sans amertume l'heure du berger, et la 
femme, sûre d'elle-même, s’occupait à résoudre le mignon pro- 
blème d’inspirer l’amour sans risquer une plume de son aile co- 
quette; mais le vautour de la guerre a passé sur vos pigeonniers, 
mes belles colombes, et il s’agit d'aimer avec tous les risques 
attachés à l'ivresse, ou de mourir dans la solitude. Aussi vous avez 
quitté vos foyers pour nous suivre, préférant l'horreur de cette 
lutte à celle de l’isolement et de l’inaction. N’exigez donc pas de 
nous, qui sommes rouges de sang et noirs de poudre, les vertus des 
héros de pays du Tendre. Prenez-nous comme nous sommes, ivres 
de carnage et de désir, enfiévrés par la fatigue, la colère, l’enthou- 
siasme et le danger. Tous nos instincts sont devenus terribles, 
toutes nos passions se sont déchaînées. Saisissez-les au vol, et 
n’espérez pas en rencontrer ailleurs de plus pures et de plus 
désintéressées. Tout ce qui en France mérite le nom d'homme est 
emporté par ce fluide dans la région des tempêtes ; ne comptez pas 
vous y soustraire, hâtez-vous d’aimer ! Demain, vous serez peut- 
être couchées pêle-mêle avec nous, la tête fracassée et le sein 
percé de balles, sur cette bruyère rose qui rit au soleil! Celles qui 
auront aimé auront vécu. Les autres se seront flétries comme 
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l'herbe stérile, et en exhalant leur dernier souffle elles reconnai- 
tront que la prudence et l’orgueil ne leur ont donné ni gloire ni 
bonheur. 


MARIE, 

Vous vous trompez : celles qui auront vécu chastes, dignes et 
loyales, mourront calmes comme je le suis devant les terreurs que 
vous évoquez. Je souhaite une telle mort à ceux que j'aime, plutôt 
qu'une vie d'orages et de remords. 

SAINT-GUELTAS. 

Ainsi vous conseillez à Louise de me tenir à distance, comme si 
ce n’était pas assez des marches et contre-marches de la guerre 
pour nous séparer chaque jour et pour retarder indéfiniment l’ex- 
pansion de nos cœurs? Tenez, ma belle enfant, c'est puéril, cela, 
car je pourrais repousser le frêle obstacle de votre surveillance, 
prendre ma fiancée dans mes bras et l'emporter au fond des bois. 
Mais. savez-vous ce qui m’arrète? 


, MARIE, 
Un reste d'honneur, j'imagine ? 


SAINT-GUELTAS. 
Quelque chose de plus : la crainte de vous afiliger. 
MARIE. 


C'est toujours cela. 
SAINT-GUELTAS. 


N’essayez pas de le prendre sur ce ton dégagé. Je ne suis pas un 
novice ! 

MARIE. 

Que voulez-vous dire? 

SAINT-GUELT AS. 

Vous me comprenez très bien. Allons, charmante enfant, mon 
penchant répond au vôtre, ne soyez plus jalouse de Louise, aimons- 
nous! Ah! vous restez stupéfaite? C’est bien joué; mais à quoi bon 
ces attitudes convenues? C’est du temps perdu. Voulez-vous être 
sincère ? Quittez l’armée, je vous ferai conduire à mon château de 
La Roche-Brûlée, et je vous y rejoindrai avant huit jours, car le con- 
seil des chefs s’obstine à passer la Loire et à déplacer le siége de la 
guerre. Ce sera la perte de la Vendée, et je me séparerai de cette 
déroute pour rallier les forces de mon parti dans de nouvelles con- 
ditions. 

MARIE. 
Et Louise. que deviendra-t-elle ? 
SAINT-GUELTAS. 

Elle épousera son cousin Sauvières qu’elle est allée trouver sous 
prétexte d’affaires de famille. Je ne suis pas dupe! Elle ne l’aime 
Pas, mais elle manque de courage, elle n’a pas eu confiance en 
moi. — Dites un mot, et je renonce à elle. 
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MARIE. 
Vous voulez un mot? 
SAINT-GUELTAS. 


Oui, un seul. 


MARIE. 
Eh bien! le voilà, je vous méprise! 


SAINT-GUELTAS. 

Pour oser me dire un pareil mot, il faut que vous n’ayez pas 
compris mon projet. Vous vous imaginez que je veux déserter ma 
cause, quand, pour la mieux servir, je me sépare de iceux qui la 
perdent? 

MARIE, 

Je ne juge pas votre politique, ce n’est pas la mienne, je ne 

m'intéresse pas à votre cause. 


SAINT-GUELTAS. 
Que dites-vous là? vous devenez folle! 


MARIE. 

Non, monsieur, je suis patriote, je n’ai jamais cessé de l'être. 
J'ai suivi M"* de Sauvières par affection, et si je vous témoigne du 
mépris, c'est parce qne vous parlez de l’abandonner dans une 
situation affreuse, après avoir forcé son père à vous suivre. Cela 
est indigne de quelqu'un qui se pique d’être gentilhomme, et l'offre 
que vous me faites de trahir mon amie est une insulte gratuite 
dont la honte retombe sur vous seul. 


SAINT-GUELTAS. 

Je m'attendais à votre réponse, elle est d’un esprit imbu de pré- 
jugés, mais généreux et fier. Je vous en aime davantage, et votre 
conquête, pour être diflicile, ne me semble que plus désirable, Je 
vous ramènerai, mademoiselle Marie, et vous m’aimerez passionné- 
ment, si je vis assez pour cela. Sinon vous me pardonnerez comme 
on pardonne aux morts, et vous me regretterez un peu! Voici votre 
amie, vous allez lui dire que je vous ai fait une déclaration dans les 
formes? C'est ce que je souhaite. Toutes deux vous allez dire du 
mal de moi, mais vous allez vous haïr l’une l’autre, parce que 
vous voudrez triompher l’une de l’autre. Moi, je vous conseille de 
me tirer au sort. 

MARIE. 

Ah! taisez-vous! Je rougis pour Louise de ce que vous pensez et 
de ce que vous dites! 

SAINT-GUELTAS. . 

Voulez-vous faire un pari avec moi? C’est qu'avant dix minutes 
vous serez brouillées. Tenez, je vais vous attendre là-bas, sous ce 
gros arbre, pour offrir mon bras à celle de vous qui aura la fran- 
chise de l'accepter. (11 s'éloigne. Louise approche suivie de Cadio.) 
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SCÈNE Il. 


LOUISE, MARIE, CADIO. 


MARIE, courant à la rencontre de Louise et l'embrassant 


Enfin ! 


LOUISE. 
Comme tu es émue! Qu'est-ce qu'il y a? 
MARIE, 
Rien; j'étais impatiente de te revoir et inquiète de toi. Bonjour, 
Cadio. Il te ramène saine et sauve, ce brave enfant? 
LOUISE. 
Oui; mais comme tu es troublée! À ton tour, tu m'inquiètes. Il 
n’est rien arrivé à mon père, à ma tante? 
MARIE, 
Rien, ils te cherchent. Rejoignons le grand chemin, ils doivent y 
être. 
LOUISE. 
Mais avec qui donc étais-tu ici à m’attendre ? 
MARIE. 


Avec le marquis. 


LOUISE, 
Je l’ai bien reconnu. 
MARIE, 


Alors pourquoi me demandes-tu?.… 
LOUISE. 
Pourquoi s’enfuit-il à mon approche? 
MARIE. 
Je te le dirai (Bas, montrant Cadio qui les suit.) quand nous serons seules. 
LOUISE, de même. 

Ce garçon-là ne compte pas. Il n'entend ou ne comprend rien 
en dehors d’un petit cercle d’idées fixes. C’est un brave cœur, mais 
c'est un fou. Voyons, parle, je te jure qu’il comprend mieux le 
langage des oiseaux que le nôtre. 

MARIE. 

De quoi veux-tu que je te parle? du marquis? Il a encore un 
brillant fait d'armes à inscrire sur sa liste. Pendant ton absence, il 
a pris la ville que tu vois d'ici. Depuis deux jours il la garde, il 
veut s'y maintenir deux jours encore pour mettre de l’ordre dans 
l'armée et lui donner du repos: Tu en profiteras, tu dois en avoir 
besoin. . 

LOUISE. 

Je sais tout cela; j'ai rencontré le courrier. Nos affaires vont 
mieux. On espère n'être pas forcé de passer la Loire. 

TOME LxxI, — 1867. 13 
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MARIE. 

Rapportes-tu de l'argent? C’est ce qui manque le plus, à ce qu'il 
paraît. 

LOUISE. 

Je n’ai rien trouvé à Sauvières, nos fermiers avaient été forcés de 
payer à la république; mais je rapporte les diamans de ma mère, 
que j'avais confiés à ma nourrice et qu'elle avait enterrés dans son 
jardin. À présent me diras-tu?.. Voyons, n’élude pas mes ques- 
tions. Tu es agitée, soucieuse? Asseyons-nous un instant, je suis 
lasse. Regarde-moi et réponds-moi. Tu me caches quelque chose, 
Saint-Gueltas est blessé, il aura craint de me surprendre. 

MARIE, 

Il n’a rien, je te jure. 

LOUISE, 

Alors il m'évite? 

MARIE. 

Je pense qu’il a quelque dépit. Est-il vrai que ton cousin soit en 
Vendée? 

LOUISE. 

Oui; je l’ai revu à Sauvières. 

MARIE, 
Ah! eh bien? 


LOUISE. 


Eh bien quoi? 


MARIE, 
Il est toujours républicain? 
LOUISE. 
Tu en doutes ? 
MARIE, 
Non! mais il est toujours ton meilleur ami? 
LOUISE. 

Il m'abandonne. Rien n’a pu le ramener, et Dieu sait pourtant 
que je lui aurais sacrifié... 

MARIE, 

Ton inclination pour. 

LOUISE. 

Oui, loyalement et courageusement. Mon père n’aime pas Saint- 
Gueltas, il regrette son neveu. Moi, je n’ai pas de confiance dans le 
marquis, je le crains... Qui sait si je l'aime? Tu vois que tu peux 
me parler de lui. Que te disait-il de moi, là, tout à l'heure? 

MARIE. 

Ne me le demande pas, ma Louise. Cet homme est indigne de 
toi. 11 faut l'oublier. 

LOUISE. 

Ah! Et toi, l’oublieras-tu ? 

MARIE. 

Moi? Tu sais fort bien que j'ai pour lui un éloignement, un dé- 
goût invincibles! 
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LOUISE. 
Avec quelle énergie tu dis cela aujourd’hui! Marie, il te fait la 
cour! 11 me trompe, et toi, tu ne m’as jamais dit la vérité! 
MARIE. 
Il ne m'avait jamais fait cette injure. 
LOUISE. 

Mais aujourd’hui, tout à l'heure, il t'a dit. Oui, tes joues sont 

enflammées de colère... ou d’orgueil! 
MARIE, 

Louise, Louise... Tu sembles croire... Faut-il te dire que cet 
homme ne nous aime ni l’une ni l’autre, qu’il n’estime et ne res- 
pecte aucune femme... que son hommage me fait l’effet d’une flé- 
trissure.…., 

LOUISE. 

Tu mens! 

MARIE. 

Et toi tu m'aflliges et tu m’offenses! 

LOUISE. 

Ah! c'est que mon courage est à bout. Il y a trois mois que je 

me débats contre un soupçon qui me torture. Cruelle! tu ne vois 


donc pas que j'en meurs? 
MARIE. 


Cruelle, moi? Qu’ai-je donc fait? Mais tu es folle, je le vois, je 
te plains. Pauvre enfant, que faut-il faire pour te guérir? 
LOUISE, 
Tu ne peux rien si tu ne peux pas me dire qu'il n’aime que moi. 


MARIE. 

Je ne peux pas mentir pour t’égarer davantage. Tu l’aimes pas- 
sionnément, je le vois, et lui, il vient de m’offrir, par dépit de ta 
pudeur, qu’il appelle méfiance et lâcheté, son insultant et banal 
hommage. A-t-il agi ainsi pour éveiller ta jalousie? Je le crois, car 
il m'a engagé à te dire sa trahison, et il se vante de nous brouiller 
ensemble. 

LOUISE. 

Ah! alors... oui, j'ai déjà l'expérience de ses ruses affreuses!… 

Il veut me vaincre par le dépit! 
MARIE. 

Est-ce là de l'affection, et te laisseras-tu prendre à ce jeu gros- 
sier, toi qu’Henri eût si loyalement aimée? M. Saint-Gueltas n’a au- 
cun principe, tu le sais. 11 ne voit dans l’amour que le plaisir et la 
vanité de troubler la conscience et de vaincre la pudeur. Au lende- 
main d’une conquîte, il l’abandonne pour en essayer une autre. 
Cest comme sa méchante guerre de partisan, va! Il ruine et pro- 
fane sans pitié ce qu’il terrasse, et il le laisse là sans remords et 
sans regret. 
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LOUISE. 
Ah! tu le hais trop pour ne pas l'aimer! 
MARIE. 
Je ne le hais pas, je le dédaigne, comme ce qu’il y a de plus vain, 
de plus inconsistant et de moins héroïque au monde, 
LOUISE, 
Tu nies jusqu’à sa bravoure ? 
MARIE. 

Non, mais j'en fais peu de cas. Le dernier de vos paysans qui se 
bat par fanatisme religieux est plus preux que lui, qui n’a que de 
l'ambition et que mène la fièvre d’une énergie brutale, maladie 
particulière à ces gentilshommes illettrés, espèces de fous à in- 
stincts sauvages qui noient dans le carnage et la débauche le tour- 
ment de leur oisiveté et le vide de leur intelligence. Ah! pardonne- 
moi, Louise! Ton père est un saint, et il y en a plusieurs comme 
lui dans votre armée; mais puisque tu m’accuses de te disputer les 
regards du moins méritant, du plus souillé de vos prétendus héros, 
il faut que tu saches quelle indignation s’est amassée en moi contre 
l’abominable guerre que vous faites avec eux et les crimes dont 
grâce à eux vous semez la contagion. Oh! les cruautés sont égales 
de part et d'autre. Je le vois, je le sais, je les déteste toutes: mais 
vous qui avez allumé l'incendie, vous êtes les vrais coupables, et 


j'ai horreur, à présent que je vous connais, de la sanglante et cy- 
nique autorité que vous vous flattez d'établir en France avec de 
pareils hommes! 


LOUISE, 
Tu nous maudis, tu nous détestes? Je m'en doutais bien. 
MARIE. 

Ton père déteste et maudit bien plus que moi l’entreprise où 
vous l'avez jeté! 

LOUISE, 

Tais-toi! tu me déchires le cœur! C’est moi qui l'ai entrainé, 
perdu, je sais cela! J'ai été romanesque, exaltée…. J'étais dévorée 
d'ennui à Sauvières, je voyais Henri abandonner notre cause. 
Saint-Gueltas est venu... Mon père résistait. Je sentais que l'on 
faisait violence à sa loyauté,.… et pourtant j'ai dit un mot cruel... 
un mot fatal qui a étoufté le cri de sa conscience et qui l’a préci- 
pité dans un abîme de chagrins et de malheurs. — Ah! que veux-tu? 
Nous ne pouvons pas voir bien clair dans tout cela, nous autres 
femmes; nous ne jugeons les événemens qu’à travers nos instincts 
ou nos passions. La vérité, c'est le fantôme qui nous fascine; le de- 
voir, c’est l'homme qui nous charme: la justice, c’est le désir qui 
nous aveugle. Nous nous croyons intrépides et dévouées quand nous 
ne sommes que folles d'amour et de jalousie. Eh bien, oui! voilà ce 
que c’est! Mon courage, c'est de la fièvre; mon royalisme, c’est du 
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désespoir : cela est misérable et je me condamne; mais il est trop 
tard pour reculer, je ne peux ni ne veux guérir! J'ai tout immolé à 
l'amour, et je veux recueillir le fruit de mes sacrifices. Saint-Guel- 
tas m'aimera ou je me ferai tuer. Je me jetterai sous les pieds des 
chevaux, devant la gueule des canons. 


MARIE, 
Il ne t'en demande pas tant! Sois sa maîtresse, et il t’aimera 
vingt-quatre heures. 


LOUISE. 

Sa maîtresse ? Jamais ! Pourquoi donc ne serais-je pas sa femme? 
Îl ne tient qu’à moi de l'être. 

MARIE, 

Alors pourquoi ne l’es-tu pas? 

LOUISE. 

Oh ! malheureuse que je suis! Je crains d’être haïe quand il se 
sera engagé à moi; il raille à tout propos le mariage; trahi par sa 
femme, il a conservé de ses premiers liens un souvenir odieux! 

MARIE. 
Sa femme ! Es-tu sûre qu’elle soit morte ? 
LOUISE. 

Ah! tu crois à cette légende de paysans, à la dame blanche qui 
revient au château de La Roche-Brûlée? 

MARIE. . 

Il y a deux versions : selon l’une, il a enfermé cette femme cou- 
pable; selon l’autre, il l’a assassinée. Et tu admires l'homme qui n’a 
pas su sauver sa dignité par une conduite claire et loyale ! Suppo- 
sons qu’il ait subi l'empire d’une fatalité, comment peux-tu croire 
qu’il oubliera la blessurg de son âme? Ne vois-tu pas que tous ses 
entraînemens portent l'empreinte de la haine et de la vengeance? 
Cet homme épris de pillage et de massacre me fait, au milieu de 
son odieuse gaîté, l'effet d’un fléau qui n’a plus conscience de lui- 
même. 

LOUISE. 
Tu en dis trop de mal pour qu'il te soit indifférent. 
MARIE. 

Je voudrais t'arracher à son influence. Je te vois perdue, si je 
n’y parviens pas. Ton père, toujours irrésolu, n’a pas le courage de 
contrarier ton penchant ; ta tante. 

LQUISE. 

Est une vieille enfant, je le sais : elle subit le prestige encore 
plus que moi; mais toi, qui te vantes d'y échapper. Non, c'est 
impossible ! Je ne te crois pas. Tiens, donne-moi une dernière, une 
suprême marque d'affection. Quitte l’armée, quitte-nous; retourne 
à ton parti, à ta famille, à ton milieu. Fais en sorte que le marquis 
ne te revoie jamais. 
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MARIE. 

est sérieux, ce que tu me dis là? 
LOUISE. 

Oui, quitte-moi pendant que je t’admire et te chéris encore. De- 
main je te verrais troublée. Il me semblerait que Saint-Gueltas te 
cherche ou te regarde. Cette jalousie qu’il veut exciter en moi 
me rendrait folle, injuste envers toi, odieuse à moi-même. Va-t'en, 
Marie, ma chère Marie! pardonne-moi, mais va-t'en, je te le de- 
mande à genoux. 

MARIE. 1 

Adieu, Louise, ma pauvre amie! Hélas! que vas-tu devenir? 
(Elle l'embrasse.) Adieu ! 

LOUISE, 

Disons-nous adieu ici, et pleurons sans qu’on nous voie; mais tu 
vas venir avec moi à la ville. 11 faudra ‘nous entendre sur le voyage 
que tu vas faire et sur le prétexte à donner. 

MARIE. 

À notre séparation? Je t'en laisse le soin. Tu diras que je suis 

lasse de partager tes fatigues et tes dangers. 
LOUISE, 

Non, je ne mentirai pas. On ne me croirait. pas d’ailleurs: on 

sait qui tu es! 


MARIE, 


Eh bien! dis que ma vieille tante est malade et me rappelle à 
Paris. 


LOUISE. 
C'est là que tu iras? 
MARIE, 
Je n’en sais rien. 
LOUISE, soupçonneuse, * 
Tu n'en sais rien? Où iras-tu ? 
MARIE, 
Sois tranquille, je n’irai pas à La Roche-Brûülée. Adieu, je te 
quitte ici. 
LOUISE. 
Ici? Mais tes effets? 
MARIE. 
C’est si peu de chose que cela ne vaut pas la peine d’être em- 
porté. 
LOUISE, 
Mais tu n’as pas d'argent? 
MARIE. 
J'en ai assez. 
LOUISE. 
Non, tu n'as rien! Et moi, je n’en ai plus... Ah! attends! mes 
diamans, partageons. 
MARIE. 
Louise, ne m’'humilie pas. Je ne veux rien... Regarde ce gros 
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arbre, le marquis est là qui t'attend. Tu n’as plus besoin de Ca- 
dio, il me conduira à la ville républicaine la plus proche. Je ne 
veux pas subir l’outrage de te voir jalouse de moi en ‘présence de 
M. Saint-Gueltas. Adieu ! 

LOUISE. 

Oh! je t'ai cruellement blessée, je le vois... Ne veux-tu pas me 
pardonner? Reste avec moi, je souffrirai, mais je saurai me vaincre. 
Marie, pardonne-moi ! 

MARIE. 

Je te pardonne de toute mon âme, mais je ne puis plus te servir, 
ni te protéger. Voilà ton père qui rejoint le marquis. Je ne te laisse 
pas seule. 

LOUISE. 
Mais toi. 
MARIE, 

Cadio, voulez-vous me conduire à Pont-Vieux ? 

CADIO, qui, assis à l'écart, s’est occupé à sculpter un morceau de bois. 


Oui bien, c’est par là que je voulais aller. 


LOUISE. 

Tu reviendras à Saint-Christophe ce soir, j'ai à te payer. 
CADIO. 

Oui, oui, c’est bon, demoiselle. (4 Marie) Le jour baisse, partons! 


MARIE, à Louise, qui veut la retenir. 

Ton père et le marquis t'ont vue, ils viennent. Quand tu auras 
besoin de moi, appelle-moi, j’accourrai. (&lle s'enfonce dans les massifs 
avec Cadio.) 

LOUISE , la suivant des yeux. 

0 Marie, Marie! je suis bien coupable d’avoir froissé une âme 

comme la tienne! Je mérite le désespoir où je me précipite. 


SCÈNE III. 
(Un peu plus loin dans la campagne.) 


MARIE, CADIO. 


MARIE. 
Je peux marcher plus vite, Cadio. 
CADIO. 
Nous avons le temps, demoiselle. 
MARIE. 
Mais si vous voulez retourner ce soir à Saint-Christophe? 
CADIO. 
Je n’y veux pas retourner. J'ai assez d'argent. Tenez, voilà ce que 
M. Henri m'a donné. Prenez-en, puisque vous n’avez rien. Oh! c’est 
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de l'argent bien honnête! Ga vient d’un homme qui est bon et 
doux! 
MARIE. 
Vous avez raison, Cadio, je pourrais l’accepter de lui sans rougir. 
CADIO, 
Mais vous auriez honte de partager avec moi? 
MARIE. 
Non, mon ami, non certes! mais je vous jure que j'ai quelque 
chose, et que cela me sufñlit. 


CADIO. 
C’est comme vous voudrez; mais qu'est-ce qu’une jeunesse comme 
vous va faire pour vivre à présent? 
MARIE. 
Je trouverai quelque part du travail, n’importe lequel. Je ne suis 
pas difficile. 


CADIO. 
Est-ce que vous avez eu raison de quitter comme ca votre ca- 
marade ? 
MARIE. 
Vous avec donc écouté ce que nous disions? 
CADIO. 
Sans écouter, j'ai entendu. 
MARIE. 
Et vous avez compris que. 
CADIO. 
J'ai tout compris. 
MARIE. 
Pourtant vous me blâämez.… 


CADIO. 
Dame! la voilà bien abandonnée, puisque son père est faible, sa 
tante folle et Saint-Gueltas méchant. 
MARIE. 
Vous croyez que j'aurais dû me laisser avilir?.… 
GADIO. 
On aime les gens ou on ne les aime pas. 
MARIE. 

Cadio, attendez! Ce que vous dites là me frappe. 11 me semble 
que la vérité est en vous, pure comme dans l’âme d’un enfant. — 
Retournons, voulez-vous? Je serai humiliée, flétrie peut-être par 
des soupçons et des prétentions. N'importe, si je sauve Louise... 
J'essaierai du moins, je n'aurai rien à me reprocher. 

CADIO. 
A la bonne heure! Allez, demoiselle. 
MARIE. 
Ne venez-vous pas avec moi? 
CADIO. 
Oh! moi, je ne suis rien, je ne peux rien. Je déteste la guerre, 
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et je veux me sortir de ces vilaines choses. Vous n’avez pas peur 
pour vous en retourner? C’est à deux pas. 


MARIE, 
Je n’ai pas peur. Adieu, merci! 

CADIO. 
Merci de quoi? 

MARIE, 


Du bon conseil que vous m’avez donné. (11 se séparent.) 


SCÈNE IN. 


MARIE, sur le sentier, plus près de la ville; TIREFEUILLE, LA MOUCHE, 
sortant des buissons. 
TIREFEUILLE, 
Demoiselle, on vous cherche par ici; venez avec nous. 
MARIE, 
Pourquoi? Qui me cherche? 
TIREFEUILLE. 
La demoiselle de Sauvières. Allons, venez! 
MARIE. 
Vous vous trompez. Je connais le chemin, et personne ne m’at- 
tend. 
TIREFEUILLE. 
Ça ne fait rien : on vous cherchait, nous autres! on a des ordres 
pour ça. Marchez par ici. 
MARIE, 
Moi, je ne recois d'ordres de personne; je ne vous suivrai pas. 
TIREFEUILLE, 
Pas tant de paroles! Voyons, vous voulez passer à l'ennemi; le 
grand chef ne veut pas de ça. 
MARIE, 
C'est M. Saint-Gueltas que vous appelez le grand chef? 
TIREFEUILLE. 
Faut pas avoir l’air d’en rire. Marchez, ou vous êtes morte. (11 la 
couche en joue.) 
MARIE, dédaigneuse. 
Ah çà, vous êtes fous! Vous m’accusez de passer à l'ennemi 
quand vous me voyez retourner au camp royaliste? 
LA MOUCHE, à Tirefeuille. 
En v’là assez. Faut qu’elle marche, puisqu'il le veut. 
TIREFEUILLE, bas. 
Comment donc faire? 11 a défenda qu’on y touche, et elle n’a 
point peur des menaces. Tiens, la v’là qui s'échappe! 
LA MOUCHE. 


‘Une balle aux oreilles, ça l'arrètera. (11 tire un coup de fusil. Marie cvurt 
plus vite.) 


D 
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TIREFEUILLE. 

Allons, faut l’attraper et l'emmener de force, tant pis! (s'arre. 

tant.) Diable ! qu'est-ce que c’est que ça? 
LA MOUCHE. 

Les bleus! les bleus! Cachons-nous et tirons dessus quand ils 
passeront. 

MARIE, rejoint un groupe de gardes nationaux républicains qui s'avance au galop, 

Sauvez-moi , je suis poursuivie ! 

CHAILLAC. 

Viens au milieu de nous, jeune citoyenne, et ne crains rien, 
Tiens, c'est la citoyenne Hoche! une vraie patriote, mes amis; elle 
va nous dire où sont les brigands. Quoi ! qu'est-ce que c’est? Elle 
est évanouie ? 

MARIE, se ranimant. 
Non! j'ai couru si vite,.… ce n'est rien. 
CHAILLAC. 
Alors, réponds, citoyenne! L’ennemi occupe Saint-Christophe? 
MARIE. 
Vous voyez bien le drapeau blanc sur l’église. 
CHAILLAC. 
Tu étais prisonnière, et tu t’évadais? 
MARIE, 
Non. 
CHAILLAC. 
Comment, non? pourquoi courait-on après toi? 
MARIE. 

Je ne sais pas, un guet-apens, des bandits qui n’appartiennent 
à aucun parti que je sache. 

CHAILLAC. 

Allons, fouillez ces broussailles. Eh bien! les enfans de la patrie 
hésitent ? 

MOUCHON. 

Dame! ils peuvent être plus nombreux que nous. (A Marie.) COm- 
bien sont-ils? 

MARIE. 

Je n’en ai vu que deux; mais ne vous jetez pas dans ces buissons. 
C’est là que vos ennemis sont invincibles parce qu'ils sont insaisis- 
sables. 

CHAILLAC. 


Alors marchons sur la ville. 
MARIE. 


Non, vous n’êtes pas en force. N'essayez pas cela. 
CHAILLAC. 
Citoyenne, tu jettes l'alarme dans le conseil. Tu protéges l’en- 
nemi, tu étais avec lui, puisque tu n’étais pas prisonnière, On con- 
naît ton attachement pour certaine famille. 
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MARIE, 

Je ne le nie pas, mais je vous dis la vérité. Les insurgés sont ici 
en force et sur leurs gardes. 

MOUCHON, aux gardes nationaux. 

Elle a raison, je la connais, vous la connaissez bien aussi; c’est 
la cousine de Hoche, elle ne voudrait pas nous tromper; replions- 
nous sur Pont-Vieux et attendons-y du renfort. La troupe doit ar- 
river... 


CHAILLAC. 

Citoyen Mouchon, je te retire la parole et je te défends de dé- 
moraliser la garde civique que j'ai l'honneur de commander. Toi, 
citoyenne, tu es suspecte, et je te retiens prisonnière jusqu’à nou- 
vel ordre. Quant à nous, enfans de la patrie, nous n’avons pas à 
compter l'ennemi, nous avons à le vaincre. En avant, et vive la 
république! (Les gardes nationaux s'élancent en avant en chantant la Marseillaise. ) 


SCÈNE V. 
MINUIT. 


(Dans la ville de Saint-Christophe, reprise par les républicains. — Au milieu de 
la place un feu de joie est allumé; les gardes nationaux de Chaillac font brûler 
les meubles des citoyens réputés royalistes. — La porte de l’église est ouverte. 
Des factionnaires y surveillent les prisonniers. — Des volontaires et réquisition- 
naires des localités environnantes, de toute condition, équipés militairement de 
toute manière, s'agitent autour du feu ou devant les maisons, demandant, ache- 
tant ou pillant des vivres,-selon les ressources ou le bon vouloir des habitans. 
— Les gens de la ville qui ne se sont pas enfuis ou cachés montrent en général 
beaucoup d'empressement à fêter les patriotes, qu'ils remercient de les avoir 
délivrés des brigands, — On fait beaucoup de bruit, on crie, on jure, on chante, 
on menace, on rit; on saisit avec peine les dialogues confus, croisés, inter- 
rompus.) 

UNE VOIX. 

Tiens! v’là Mouchon, ohé, les autres! Voyez donc, c’est Mouchon 
de Puy-la-Guerche! Dans les volontaires! qu'est-ce qui aurait ja- 
mais dit ça ? 

UNE AUTRE VOIX. 
La république fait des miracles, vous le voyez bien. 
UN VOLONTAIRE DE PUY-LA-GUERCHE. 

Mouchon? vous ne le connaissez pas! Il a chargé trois fois l’en- 
nemi.. à reculons ! 

MOUCHON. 

J'ai chargé en avant et en arrière, c’est la vérité; ma jument est 
habituée à tourner le pressoir à cidre, il faut qu’elle aille en rond. 
On croit qu’elle tourne le dos à l'ennemi? Pas du tout, la pauvre 
bête, elle revient lui faire face. 

LE VOLONTAIRE. 

Qu'on le veuille ou non, pas vrai? 
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MOUCHON, bas. 

Tu as tort de te moquer de moi, Pascal! Les volontaires de Chau- 
monton vont nous mépriser. Ils font déjà assez d'embarras, parce 
qu’ils sont mieux montés que nous! 

PASCAL. 
Se moquer? Qu’ils y viennent! on leur répondra! 
UN GARÇON COIFFEUR, avec émotion. 
Pas de rivalité, citoyens! Que toutes les villes du Bocage fra- 
ternisent et s’embrassent! (Un blessé passe sur un brancaré.) 
UN CLERC DE NOTAIRE. 
Tiens, mon patron! Qu'est-ce qu'il y a? 
LE BLESSÉ. 

Il y a qu’on va me couper le bras, mon pauvre enfant! Viens-tu 
voir ça? 

LE CLERC. * 

Sacredieu, non! Si fait! je ne vous quitte pas dans la peine, 
mais, sacredieu, c’est dur. Il faut que je vous aime bien! 

LE BLESSÉ. 
Tu me tiendras et tu m’encourageras. As-tu ton fifre? 


À LE CLERC. 
Pardié, toujours! 


LE BLESSÉ. 
Eh bien! tu m’en joueras un air pendant l'opération. 


LE CLERC. 
Ça va! 
MOUCHON. 
C'est tout de même avoir du cœur, de demander de la musi- 
que. 
LE BLESSÉ. 
Et de donner son bras droit à la patrie! C’est assez gentil ça, pour 
un notaire ! 
LES ASSISTANS. 
Vive le notaire, honneur au nétaire! 
DANS UN AUTRE GROUPE, composé de jeunes gens artisans et bourgeois 
— Les hussards ne reviennent pas vite. 
— Ils donnent toujours la chasse aux brigands? 
— Ils reviennent. J'entends le galop de la cavalerie légère. 
— S'ils amènent encore des prisonniers, où les mettra-t-0n? 
l'église est pleine. 
— On fusillera tout ce qui a été pris les armes à la main, ça fera 
de la place. 
— Eh bien! et les royalistes de la ville? 
— (a ne nous regarde pas. Les républicains de la ville s'en 
chargeront. 
— Faut pas se fier à ça! Dans les villes, on est tous parens ou 
camarades. On ne se fait pas bonne justice soi-même. 
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— Qu'ils s’arrangent. Moi, j'aime pas les exécutions. 

— Laisse-moi donc, toi! tu es encore un tiède, un modéré! 

— Fiche-moi la paix et tâche, quand tu vas au feu, de n'être 
pas plus modéré que moi. 

LE GARÇON COIFFEUR. 

Citoyens, citoyens, pas de rivalité ! que toutes les villes fraterni- 
sent et s'embrassent ! 

D'AUTRES VOLONTAIRES, mélés à des bourgeois de la ville, 

Quand je vous dis que, sans la troupe, nous étions aplatis comme 
un tas de galettes? 

— Peut-être bien, mais quand on a vu paraître les plumets, 
quelle charge à la baïonnette, hein? c'était comme la foudre ! 

— Jamais les brigands ne tiendront contre la troupe. 

— Ils n'auraient pas tenu contre nous, si nous avions voulu : 
mais on a des paniques, c’est ça qui gâte tout! 

— Tiens, les Mayençais eux-mêmes en ont, des paniques. Les 
brigands, c’est pas des ennemis comme les autres. A présent sur- 
tout, c’est à faire trembler ! Ils se battent en désespérés. Et puis 
ils sont devenus si laids avec leurs habits en guenilles, avec leurs 
figures noires, leurs grandes barbes, leurs yeux qui jettent du feu. 
On va dessus tout de même, mais quand on y pense après, on en 
rêve la nuit. C’est des cauchemars! 

— Y a Saint-Gueltas, le grand chef, c’est comme un sanglier! 

— Tu l'as vu, toi? Tu es bien malin! Personne ne peut dire qu’il 
connaît sa figure. Il est toujours habillé en malheureux, et il se bat 
dans les buissons en simple brigand. 

— Je l’ai vu, à preuve que je l’ai tenu au bout de mon fusil. 

— Et tu l'as manqué, imbécile ? 

— Il avait les deux mains embarrassées. Il tenait deux recrues 
qu’il étranglait. Il a pris le canon de mon fusil avec ses dents. 

— Et il a avalé les balles? En voilà des bourdes que je n’avale 
pas, moi! 

LE GARÇON COIFFEUR, attendri. 

Citoyens, pas de rivalité. 

— Oh! en voilà un qui m'ennuie : il dit toujours la même chose. 

— Ilest soùl comme un Polonais! 

— Où diable ce mâtin-là a-t-il trouvé de quoi se soûler? Je n'ai 
pas pu mettre la main sur un verre de cidre! 

— Eh moi donc! je n’ai même pas pu trouver le verre. J'ai bu à 
la fontaine comme un veau. 

— Savez-vous que Perrichon est tué dans tout ça? 

— Quel Perrichon? le bègue? 

— Non, le tanneur, celui qui demeurait aux Viviers. 
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— Tant pis! c'était un bon; il laisse une femme et quatre enfans. 
— Damnés brigands! j'en veux tuer cinq à la première affaire! 
— Qu'est-ce qui crie comme ça? 

— Des blessés qu'on ampute; ils n’ont pas l'habitude... 

— Tiens! voilà Duchène avec des vivres. 

— Un chaudron de pommes de terre qu’on allait donner aux co- 
chons : qui en veut? 

— Tout le monde! on est mort de faim! 

UN BOURGEOIS DE LA VILLE, apportant un grand panier. 

Non, mes enfans, ne mangez pas Ça. La pomme de terre, c’est 
bon pour les animaux, c'est malsain pour l’homme. Voilà du pain 
et de la viande. 

— Vive le bon patriote! 

— Patriote, moi? je n’en sais rien. Je ne m'étais jamais occupé 
des affaires publiques. Hier, les brigands ont maltraité et frappé 
ma pauvre femme qui était en couches, et qui ne pouvait pas se 
lever pour les servir. Elle est morte sur le tantôt. Tuez-les tous, 
ces chiens-là, et mangez, mes bons amis, prenez des forces! Je 
vous apporte tout ce que j'ai. Si vous vouliez de mon sang, je vous 
en donnerais. 


D'AUTRES BOURGEOIS, apportant aussi des vivres. 


Citoyens, buvez et mangez, et puis entrez dans l’église et tuez 
tous les prisonniers, ceux de la ville surtout! Si vous les laissez 
échapper, dès que vous aurez tourné les talons, les aristocrates nous 
mettront à feu et à sang. 


LE GARÇON COIFFEUR, buvant. 
C'est ça, que le Bocage fraternise et s’embrasse ! 
UN VOLONTAIRE, à un autre volontaire, 

— Diantre! tu as une belle montre, toi! Où as-tu cueilli ça? 

— Tiens, sur le champ de bataille. C’est la tocante à quelque 
aristocrate, Ça sonne, et il y a des armoiries dedans. 

— Dis donc, faudra les gratter, c’est des signes prohibés. 

— Eh bien! toi, qui as ramassé un reliquaire en or avec un bon 
Dieu dessus, c’est prohibé aussi! 

— Non, le sans-culotte Jésus est à l’ordre du jour. 

— Ah! voilà qu’on fusille derrière l’église. Entendez-vous? 

— Qui est-ce qui fait la besogne ? 

— C’est des paysans patriotes qui ont demandé à s’en charger. 

— Diables de paysans! aussi enragés les uns que les autres! 

— Dame ! les brigands coupent par morceaux les femmes et les 
enfans de ceux qui ne veulent pas s’insurger. Tout ça c’est des 
dettes qu'ils se paient entre eux! 
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— Qu'est-ce qui passe là avec Chaillac? Un beau jeune homme! 

— Un lieutenant de hussards? c’est peut-être le jeune Sauvières. 

— Oui, c’est lui. On me l’a montré tantôt. Un rude troupier, à ce 
qu'il paraît! 

— Eh bien! et son -oncle qui commande une colonne de bri- 
gands? comment ça s'arrange-t-il? 

— (a ne s'arrange pas. 

DEUX AVOCATS, officiers de volontaires. 

— Horrible guerre! voilà du sang français qui coule sur le pavé. 

— Cela vient de derrière l’église, oui! un ruisseau de sang froi- 
dement répandu! Væ victis! 

— Vous n'êtes pas navré de ces vengeances personnelles? 

— Si fait, mais ne parlez pas si haut. Il ne faudrait qu’un mot 
pour nous envoyer derrière l’église aussi, nous autres! Regardez 
ces figures pâles, ces yeux ardens.. C’étaient des gens paisibles 
naguère, une population douce, économe, honnête et laborieuse. A 
présent tous sont ivres, ils ont perdu la conscience du droit et le 
sens de la logique. Prêts à pleurer de tendresse ou à s’'égorger sans 
savoir pourquoi... Très bons au fond, qui le croirait? Très enfans, 
aisément héroïques,.. mais exaltés ou abrutis par des émotions 
trop fortes. La nature humaine ne comporte pas ce degré d’exci- 
tation. 

— La république en a trop appelé aux passions, je vous le disais 
bien! 

— Que vouliez-vous qu’elle fit? Qu'elle mourût? 

— Non pas, mourons pour elle! 

— Ce n’est pas difficile, allez! La vie est si triste à présent! Nos 
enfans meurent de frayeur dans le ventre de nos femmes. 


SCÈNE VI. 


HENRI, CHAILLAC, à la porte de l'église. 
HENRI. 
Cette jeune fille, assise là-bas, près du mur. 
. CHAILLAC. 
Vous la connaissez-bien, c’est la citoyenne Hoche, votre amie 


d'enfance. 
HENRI, 


C'est pour cela que je la réclame. Elle porte un nom déjà glo- 
rieux et qui donne d’assez belles garanties à la république. Com- 
ment se trouve-t-elle au nombre des prisonniers ? 

CHAILLAC. 
Vous ne saviez donc pas qu’elle a suivi les insurgés ? 
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HENRI. 

Si fait. Elle à agi ainsi contrairement à ses opinions, 

CHAILLAC. 

Agir contrairement à ses opinions, c'est mal agir. J'aime mieux 

les fanatiques que les traîtres. 
HENRI. 

Ce n’est pas agir contre la république que de se sacrifier à 
l'amitié. 

CHAILLAC. 

Subtilités, citoyen Sauvières! Vous aussi, vous suivez vos anciens 
amis, mais en les chargeant à coups de sabre. Je vous ai vu tra- 
vailler la bande de Saint-Gueltas tantôt. Vous alliez bien! 

HENRI. 

Moi, je suis un homme. Les femmes ont d’autres devoirs. 

CHAILLAC. 

Des devoirs contraires au salut de la patrie? Diable, non! Je ne 

peux pas vous accorder ça, jeune homme! 
HENRI. 

Si la générosité du cœur est un crime, accordez-moi la grâce de 
cette jeune fille. 

CHAILLAC. 

Je serais heureux de rendre hommage à un militaire tel que 
vous, mais cela m'est impossible. La mauvaise herbe repousse sous 
la faux révolutionnaire. Il faut l’arracher, tiges et fleurs; tant pis 
pour la jolie fille! Je ne suis plus jeune, moi, Cupidon ne me cha- 
touille plus les yeux. M!'° Hoche ira rendre compte de ses faits et 
gestes au tribunal d'Angers. 

HENRI. 

Mon capitaine va venir vous dire. 

CHAILLAC. 

Je ne reconnais pas l'autorité de votre capitaine. Le militaire n’a 
rien à voir dans nos aflaires civiles. J'ai des pouvoirs extraordi- 
naires des délégués de la convention. Mon mandat est d'envoyer les 
suspects devant leurs juges naturels. 

HENRI, 

Mais c’est de votre propre autorité que vous qualifiez de sus- 
pectes et traitez comme telles les personnes qui vous inspirent de 
la méfiance. Si vous vous trompez.… 

CHAILLAC. 

Je peux me tromper : errare humanum est! Le tribunal exami- 
era, je m'en lave les mains. Il s’est passé au château de Sauvières, 
en votre absence, des choses que j'ai sur le cœur. On y a lâche- 


ment assassiné un magistrat, un homme de bien que j'ai juré de 
venger ! 
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HENRI. 

De venger sur la personne d’une pauvre enfant qui certes a eu, 

comme mes parens, un tel crime en horreur ? 
CHAILLAC. 

Je suis un homme impartial. J'ai toujours rendu justice aux ver- 
tus privées de votre oncle, et il fallait du courage pour ça, je vous 
en réponds; mais sa conduite politique est impardonnable. Pardon, 
je vous afllige, vous savez ça aussi bien que moi. Ceux qui à partir 
de sa défection, lui sont restés attachés sont gravement coupa- 
bles à mes yeux. Je ne leur ferai pas de grâce. N'essayez pas de 
m'attendrir. 

HENRI. 
Au moins vous interrogerez M'° Hoche avant de l'envoyer dans 
les prisons d'Angers? 
CHAILLAC. 
Je l'ai interrogée. Elle protége les insurgés par son silence. 
HENRI. 
Puis-je lui parler, moi? 
CHAILLAC. 

Oui, moyennant votre parole de ne pas chercher à favoriser son 

évasion. 
HENRI. 
Vous ne la connaissez pas. Elle refuserait… 


CHAILLAC. 
N'importe, vous jurez ? 
HENRI. 
Oui, monsieur. 
CHAILLAC, 
Tenez! on l’amène justement par ici, car voilà le convoi qui 
va emmener les prisonniers. 


SCÈNE VII. 


HENRI, MARE à 10 porie de l'église, des factionnaires les surveillent, des volontaires font 
monter les autres prisonniers sur des voitures de transport et des charrettes. 


MARIE , à voix basse, 

Ah! Je suis heureuse de vous revoir, monsieur Henri! Vous allez 
me dire si Louise et son père ont pu s'échapper. Je suis dévorée 
d'inquiétude ! 

HENRI. 

Ils sont en fuite. 

MARIE. 


On ne les poursuit pas? 
Tome Lxxt, — 4867. 
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HENRI. 
Nous avons fait notre devoir. La nuit nous a empêchés d'aller 


plus loin. 
MARIE. 


Mais demain vous les poursuivrez encore... Ah! que vous devez 


souffrir, vous! 
HENRI. 


Demain mon détachement se porte sur un autre point. Je n’aurai 
pas la douleur de frapper moi-même... Mais il s’agit de vous... 
Vous savez qu’on va vous envoyer. 

MARIE. 

Je sais, je vois, je suis perdue, moi! 
HENRI. 

Non, vous invoquerez l’appui de votre cousin. 
MARIE. 

Quand même on m'en laisserait le temps, je n'aurais pas recours 
à lui. Si je suis gravement compromise, comme je le pense, je ne 
veux pas le compromettre. Il est l'unique appui de ma pauvre fa- 
mille, il est une des gloires, une des forces de la patrie. Au besoin, 
je nierais notre parenté pour le préserver du soupçon. 


HENRI. 
Appelez-moi en témoignage au moins. 


MARIE. 

Pas plus que lui vous ne devez avoir à vous disculper, monsieur 
de Sauvières! Votre nom est déjà assez difficile à porter sous les 
drapeaux de la république. Ne me parlez pas davantage; je sais 
que vous voudriez me sauver, je vous en remercie. Vous n’y pou- 
vez rien, ne vous exposez pas davantage. 

HENRI. 

Marie, laissez-moi vous parler comme autrefois et vous serrer la 
main. 

MARIE. 

Non, nous sommes observés; mais sachez que j'ai pour vous au- 
tant d'amitié que d’estime. 

HENRI. 

Je ne peux pas vous laisser partir. Voyons! demandez à parler 
encore à Chaiïllac. C’est un esprit étroit, rigide, mais c’est un 
honnête homme. 

MARIE, 

Son esprit n’est pas assez délicat pour comprendre ma situation. 
Il veut des renseignemens sur l’armée royaliste, Je ne puis m’abais- 
ser à la délation pour sauver ma tête; jamais Chaillac n’admettra 
que la reconnaissance personnelle puisse l’emporter sur le patrio- 
tisme, et j'avoue que je suis ici la victime de mon propre cœur. 
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J'ai servi en quelque sorte la cause des insurgés, j'ai partagé leur 
bonne et mauvaise fortune. Si j'ai eu horreur de leurs excès, j'ai 
eu pitié de leurs misères. J'ai soigné leurs blessés; j'ai soutenu 
leurs femmes, j'ai quelquefois sauvé leurs pauvres enfans dans mes 
bras au milieu de la déroute. Que voulez-vous? J'ai aimé Louise 
par-dessus tout, j'ai servi avec zèle son vertueux père, votre bien- 
faiteur et le mien! Qui comprendrait une pareille inconséquence, 
à moins d’être femme? Et encore! Y a-t-il encore des femmes dans 
le temps où nous vivons? Je suis peut-être la dernière qui osera 
faire violence à ses instincts et à ses croyances pour remplir un 
devoir et payer une dette. 
HENRI. 

Eh bien! oui, Marie, vous êtes la seule femme, le dernier ange 

de bonté... (11 lui baise la main.) 
MARIE. 

On m'appelle, adieu! Si je suis condamnée pour avoir été sensible 
au malheur de mes amis, — ne me plaignez pas. Ma vie a été pure, 
— et je crois à une vie meilleure. Servez bien la France et soyez 
heureux. 

CHAILLAC, s'approchant. 
Eh bien! citoyenne, es-tu décidée à me dire. 
MARIE. 


Je ne vous dirai rien, monsieur, cela m'est impossible. 


CHAILLAC. 
En route alors! Monte dans ce fourgon, tu seras mieux que sur 


la charrette. 
MARIE, 


Je vous remercie, monsieur. 
CHAILLAC. 
As-tu pris quelque chose ce soir? 


MARIE. 
Non, on n’a pas eu le temps, ou on a oublié; c’est inutile! Adieu, 


merci. (Elle part.) 
CHAILLAC, à Henri. 


Une fille très douce, très polie ! c’est dommage! mais que voulez- 
vous ? 


GEORGE SAND. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 








PEUPLE JUIF 


LES ASMONÉENS ET LES HÉRODES 


D'APRÈS LES HISTORIENS JUIFS DE NOS JOURS 


Geschichte des Judenthums und seiner Sekten (Histoire du Judaïsme et de $es sectes), par le 
Dr J. M. Jost, 3 vol.; Leipzig, 1857-1859. — Geschichte der Juden von den cœitesten Zeiten 
bis auf die Gegemwort (Histoire des Juifs depuis les plus anciens temps jusqu'à nos jours), 
par le Dr Grætz, 2e édition, 7 vol. parus, 1863-1866. 


Ce n’est pas seulement la théologie chrétienne qui s’est transfor- 
mée au souflle de la critique, la théologie juive s’est ouverte à son 
tour à l'esprit nouveau, et le mouvement d'idées qui en est résulté 
se révèle depuis quelques années dans plusieurs ouvrages considé- 
rables spécialement consacrés à l’histoire du judaïsme. L'intérêt 
de ces ouvrages consiste d’abord en ceci, que les connaissances 
talmudiques et rabbiniques des auteurs leur ont permis d'enrichir 
l'histoire du judaïsme de faits et d’aperçus pouvant confirmer ou 
rectifier les assertions de la science religieuse contemporaine. De 
plus, à égalité de talent et à la condition que le sérieux du savoir 
et l’impartialité de l'intention président aux recherches, la loi des 
aflinités électives fera toujours que l’histoire d’une race ou d’une 
religion gagnera à étre étudiée par des enfans de cette race ou 
des adhérens de cette religion, à plus forte raison, comme c'est 
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ici le cas, lorsque la race et la religion se confondent. Il doit y 
avoir là quelque chose de cette faculté instinctive qui permet à 
l'enfant de comprendre sa mère à demi-mot. On aimera peut-être 
à savoir comment l'érudition juive de nos jours envisage la pé- 
riode la plus intéressante pour nous de l’histoire d'Israël, celle 
qui va de l'insurrection nationale de l'an 167 avant notre ère à la 
destruction du temple par Titus, l’an 70 après Jésus-Christ. L’his- 
toire religieuse d'aujourd'hui s'applique avec une ardeur croissante 
à l'étude des origines du christianisme; mais le christianisme nais- 
sant a pour berceau et pour cadre le judaïsme politico-religieux 
de cette même période, et il faut absolument bien connaître cette 
phase du judaïsme pour se faire une juste idée de l’œuvre person- 
nelle de Jésus. Cette époque se partage naturellement entre les 
deux dynasties des Asmonéens et des Hérodes, et cette division 
sera aussi la nôtre. Toutefois, avant de passer de la première à 
la seconde, il conviendra de nous arrêter sur les tendances reli- 
gieuses nées avec les Asmonéens, et dont l’action, se prononçant 
sous les Hérodes avec toujours plus d'intensité, explique la cata- 
strophe par laquelle se termine cette dramatique histoire. C’est un 
sujet d’une richesse extrème, et nous devrons éliminer de notre 
champ d'examen tout ce qui ne se rapporte pas au peuple juif de 
Judée proprement dit. Du reste, en vue de l'intérêt spécial des ori- 
gines du christianisme, il est inutile de quitter la terre sainte. Rien 
ne prouve mieux que les ouvrages des savans juifs combien peu les 
influences étrangères eurent d'action sur la marche des idées reli- 
gieuses au sein du peuple juif de Palestine. Le judaïsme alexandrin 
lui-même, si important à connaître pour l’histoire de la théologie 
chrétienne ultérieure, n’a rien à faire avec la prédication première 
de l'Évangile (1). 


L. 


Les Asmonéens sont la série de princes et de rois, parens et suc- 
cesseurs de Juda Macchabée, qui dirigèrent les destinées du peuple 


(1) Les deux ouvrages que nous consultons de préférence, en nous permettant par- 
fois de les critiquer, font partie de la collection de livres juifs que patronne la Société 
de littérature israélite fondée depuis quelques années à Leipzig. M. Jost, l’auteur du 
premier, est mort depuis peu d'années. Plus philosophique et plus sympathique au 
christianisme que la longue histoire de M. Grætz, son livre est moins pittoresque et 
moins riche de détails. Ce dernier, avec un peu de prolixité et, ajoutons-le, um peu trop 
de complaisance pour l'indigeste compilation du Talmud, a élevé tout un monument à 
l'histoire de son peuple. Il a commencé, nous ne savons pourquoi, peut-être par des 
raisons de prudence qu'il ne nous appartient pas d'apprécier, par le troisième volume, 
qui s'ouvre à la mort de Juda Macchabée. Les deux premiers volumes, promis depuis 
longtemps, sont encore à paraître, 
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juif depuis la mort de ce héros de l'indépendance nationale jusqu’au 
moment où l'immixtion des Romains dans les aflaires de Judée 
vint changer complétement la situation politique de ce pays. Ce 
nom dynastique provient, dit-on, d’un certain Æasamon, ancêtre 
inconnu de la famille. D'autres ont pensé qu’il indiquait plutôt un 
titre honorifique. Ce détail est obscur et n'importe guère. Ce qui 
est plus important, c’est de savoir pourquoi, pendant plus d’un 
siècle, une famille jusqu'alors ignorée se vit investie de la souve- 
raineté par le peuple des rangs duquel elle était sortie, et pour cela 
il est indispensable de reprendre les choses d'assez haut. 

Nous avons dit dans nos études sur les prophètes d'Israël (1) 
que la restauration autorisée par Cyrus en 536 fut bien loin de 
répondre aux espérances des nâbis de la captivité, et lorsque, 
soixante-dix-huit ans après le premier retour, Esdras et Néhémie 
amenèrent des bords de l'Euphrate du renfort en nombre et en zèle 
religieux, ils s'aperçurent avec douleur que tout ou à peu près 
était encore à faire. Esdras fut le grand homme de cette restaura- 
tion, en ce sens que, s’il ne put tirer le peuple juif de son insigni- 
fiance politique, il parvint à lui imprimer la direction religieuse 
à laquelle depuis il n’a cessé d’obéir, et qui lui a valu son impor- 
tance historique. 

En réalité, ce fut un peuple nouveau qui se constitua en Judée, 
et il faut bien se garder de le confondre avec le vieil Israël des 
douze tribus et des prophètes, qui succomba irrévocablement sous 
les coups des rois de Ninive et de Babylone. Les Juifs ne représen- 
tent guère qu'une tribu sur les douze, Des Judéens ou fils de Juda 
formèrent à peu près exclusivement la masse des retournés. Les Is- 
raélites-Juifs revenus de Babylone n'étaient, ne pouvaient être que 
d'ardens monothéistes, pleins de vénération pour les traditions 
mosaïques, de foi dans l'avenir annoncé par les prophètes, et tout 
disposés à accepter les mesures prises par les chefs religieux de la 
restauration. Leur descendance immédiate fut imprégnée dès l'en- 
fance de monothéisme incontesté et de soumission à la loi qui en 
protégeait la pureté. Cela passa dans le sang, et le régime rigide- 
ment légal inauguré par Esdras, régime calculé pour établir, selon 
l'expression rabbinique, « une haie » conservatrice autour de la loi, 
s’enracina de plus en plus dans les habitudes. A la seule condition 
de payer régulièrement le tribut et probablement aussi de fournir 
une quote-part aux armées du grand roi, les Juifs jouissaient d’une 
véritable autonomie. Le grand-prêtre, qui représentait l'autorité 
locale suprême dans cette petite république théocratique, était 
nommé ou du moins confirmé par le satrape de la province. C'était 


(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 1° juillet 1867. 
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là tout, et pendant les deux siècles que les Juifs de Palestine pas- 
sèrent sous le sceptre persan, concentrés sur eux-mêmes, comp- 
tant toujours sur l'avenir, mais pour le moment très humbles dans 
leurs prétentions, dirigés par des prêtres et des légistes aux noms 
inconnus et que les traditions ultérieures désignent collectivement 
sous le nom des « hommes de la grande synagogue, » ils se rele- 
vèrent insensiblement de leur état de profonde misère. Le piétisme 
dominant favorisa, là comme ailleurs, l’accroissement et la prospé- 
rité matérielle de la population par la régularité de mœurs et l’es- 
prit de famille qu’il entretint. Les Juifs restés en Chaldée et en Mé- 
sopotamie, plus riches que leurs frères de Judée, leur envoyaien: 
des subsides. Beaucoup faisaient, au moins une fois dans leur vie, 
un pèlerinage à Jérusalem. Ces rapports continus et par la suite 
fort importans des Juifs restés près de l’Euphrate avec les Juifs re- 
venus dans la mère-patrie sont un des points, auparavant mal con- 
aus, que nos historiens juifs ont le mieux éclaircis. 

Donc, lorsque le sceptre de l’Asie occidentale passa des mains 
débilitées des grands rois à celles d'Alexandre, les Juifs étaient de 
nouveau un peuple, sinon très nombreux, du moins compacte et 
en voie d’accroissement rapide. M. Jost fait dater de l'expédition 
d'Alexandre et de l’ébranlement qu’elle communiqua aux esprits 
dans l’Asie occidentale le moment où les Juifs commencèrent à 
s'expatrier volontairement et à donner libre essor à ce goût âpre et 
passionné de la spéculation mercantile qui ne cessa depuis lors de 
les caractériser. Encore une ambition inconnue de leurs ancêtres 
et qui distingue profondément les Juifs du vieil Israël. Plusieurs 
suivirent le conquérant macédonien dans ses campagnes lointaines. 
Beaucoup allèrent se fixer à Alexandrie, puis dans les villes im- 
portantes de l’Asie-Mineure, de l’Archipel et de la Grèce. La ruche, 
qui semblait épuisée, essaima de nouveau dans une foule de di- 
rections. La métropole religieuse n’y perdit rien, car le lien spi- 
rituel ne fut nullement rompu par la dispersion. Disons rapide- 
ment que, traités favorablement par Alexandre, qui avait d’ailleurs 
autre chose à faire qu’à s'occuper longtemps d’un petit peuple 
inoffensif, ils eurent à souffrir, comme les autres fractions de son 
empire éphémère, des guerres suscitées par la rivalité de ses lieu- 
tenans, que toutefois ils eurent généralement à se louer de cette 
dynastie intelligente et éclairée des Ptolémées d'Égypte, qui ména- 
geait volontiers les diversités nationales, mais que leur sort chan- 
gea lorsque les vicissitudes de la politique les eurent assujettis aux 
Séleucides de Syrie. 

Déjà un ennemi auquel Esdras ni aucun prophète n'avait pu 
songer s'était introduit insidieusement dans la place. L'esprit juif, 
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qui avait plutôt pris que perdu des forces en se raidissant contre les 
influences babyloniennes et persanes, faillit succomber au charme 
séducteur de l'esprit grec. Depuis Alexandre, et à l'ombre même 
du temple, on avait vu se former tout un parti de Juifs qui, sans 
adopter précisément la religion des Grecs, aflichait une complai- 
sance de plus en plus marquée pour tout ce qui était grec, cos- 
tume, langage, monumens, jeux publics, et trouvait fatigante ou 
ridicule plus d’une coutume consacrée par la religion nationale. On 
vit des Juifs modifier leur nom sémitique pour lui donner une 
tournure grecque, des Josué se faire appeler Jason, des Éliakim, 
Alkimos, etc. Plusieurs même se soumirent à des opérations chirur- 
gicales pour faire disparaître les traces de la circoncision. La mon- 
danité grecque menaçait de noyer dans ses pompes envahissantes 
le piétisme juif et ses traditions puritaines. 

Le roi de Syrie, Antiochus III Le Grand, encouragea cette ten- 
dance helléniste par la bienveillance dont il fit preuve envers ses : 
sujets de Judée. Sous son successeur, Séleucus IV, les richesses 
du temple commencèrent d'allumer les convoitises de la royauté 
syrienne, qui était toujours à court d'argent; en même temps le 
sacerdoce de Jérusalem se déconsidéra par la vénalité et l'immora- 
lité de ses plus hauts dignitaires. Antiochus IV Æpiphane, roi de 
Syrie depuis l’an 175, voulut, brusquer les choses et gâta tout. 

A mesure que la grécomanie s'était répandue, une réaction pié- 
tiste avait protesté toujours plus fortement au nom de la foi et de 
la nationalité. Les chassidim ou les pieu.x commencèrent par irriter 
Antiochus en opposant une sourde résistance, pour lui incompré- 
hensible, aux mesures calculées pour helléniser encore plus la Ju- 
dée. Dans un moment de colère et de pénurie, il pilla le temple; 
puis, portant le plus insupportable des défis au parti des chassi- 
dim, il ordonna l'introduction du culte grec dans tout le pays. La 
célébration des fêtes juives fut interdite sous peine de mort. Ju- 
piter Olympien eut son autel et probablement sa statue dans le 
temple de Jéhovah. Les vieux Juifs se voilèrent la face d'horreur, 
ec bien que, comme toujours en pareil cas, l'intérêt, la peur, l’'a- 
dulation servile du parti favorisé, fissent illusion au despote sur 
l'effet réel de ses mesures, on put prévoir que de la sombre fer- 
mentation des esprits surgirait quelqu'un de ces suulèvemens dés- 
espérés qui trompent les calculs les mieux conçus de la politique. 
Une étincelle mit le feu. Un jour, à Modin, au milieu de la stupeur 
générale, le vieux prêtre Mathathias déclara « qu'il ne savait plus 
pourquoi il était né, » puisque les gentils profanaient le temple de 
Dieu. A cette parole, ses cinq fils se levèrent, partirent pour la 
montagne et furent bientôt rejoints par des bandes de partisans 
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qui, ne pouvant tenir tête en rase campagne aux troupes exercées 
d'Antiochus, dirigèrent contre elles une guerilla furieuse. La con- 
figuration du pays, la connaissance qu'ils avaient des localités, les 
sympathies secrètes de la population, leur permirent de remporter 
de brillans avantages. Ils eurent aussi des revers à essuyer, mais 
c'est ce que la foi exaltée supporte à merveille. Le vieux Mathathias 
mourut en 166, un an après l'explosion de la révolte. L'un de ses 
fils, Juda, lui succéda comme chef des insurgés, et dans une série 
de hardis coups de main infligea aux Syriens des pertes si sen- 
sibles, qu'il reçut du peuple le surnom de Macchabée, c'est-à-dire 
le Martel. Ce nom populaire fut ensuite reporté sur ses frères, et 
de là la coutume d'appeler les Macchabées cette héroïque famille 
asmonéenne qui devait pour la première fois apprendre au monde 
ce qu'il y a d’incompressible dans les convictions religieuses. 
Comme on peut s’y attendre, tout ne fut pas toujours pur dans 
cette guerre de délivrance; le fanatisme y joua son rôle. On se crut 
facilement tout permis contre le païen et contre le Juif ami du 
païen. Parfois, le petit peuple trouva ses libérateurs presque aussi 
lourds à supporter que ses oppresseurs. L'âme de la nation était 
pourtant avec les Macchabées. Le fait le plus glorieux de la car- 
rière de Juda fut qu’en 165, ayant réussi à surprendre Jérusalem 
sous les veux mêmes des Syriens et des hellénistes bloqués dans 
la citadelle de Sion, il purifia le temple de « l’abomination de la 
désolation » païenne. Le culte de-Jéhovah fut immédiatement réta- 
bli. Antiochus, qui guerroyait alors en Perse, mourut peu après, 
et sa mort ouvrit pour la Syrie une longue suite de compétitions 
sanglantes dont profita le parti national en Judée. 

Toutefois les patriotes avaient encore beaucoup à craindre dans 
le premier moment, et le livre dit de Daniel ne fut pas de trop pour 
prévenir le découragement. Menacé par Démétrius, Juda rechercha 
l'alliance du peuple romain; il n’en tira lui-même aucun profit. L'an 
161, vaincu par les Syriens après un combat acharné où l'armée 
juive fut taillée en pièces, il mourut sur le champ de bataille avec 
l'auréole du martyr et ayant mis au cœur du peuple juif une con- 
fiance indestructible dans la bonté de sa cause. Deux de ses frères 
avaient déjà payé de leur vie leur dévouement à la cause nationale. 
Tout cela avait jeté les fondemens d’une dynastie nouvelle en ce 
sens que, si le titre de roi ne fut pas encore assumé par les Asmo- 
néens, ils furent de fait la seule famille à qui, sous un titre quel- 
conque, la souveraineté püt désormais être dévolue du consente- 
ment de tous. 

La mort de Juda n’en fut pas moins un rude coup pour les pa- 
triotes. Le général syrien Bacchides restaura partout l'autorité de 
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Démétrius. Seulement la cour d’Antioche, éclairée par les événe- 
mens, ne s’avisa plus de proscrire le culte juif, toutefois cette con- 
cession ne suffisait plus à un peuple qui avait de nouveau respiré 
l'air de l'indépendance et qui soupçonnait des arrière-pensées chez 
ses maîtres. L'intrépide Juda fut remplacé par son frère Jonathan, 
moins brillant dans les combats, mais non moins résolu et sur- 
tout plus rusé. Il recommença la guerre de partisans, mettant à 
profit les déserts du Jourdain aussi bien que les cavernes du Liban, 
Sa bonne étoile voulut que, juste au moment où un succès partiel 
remporté sur Bacchides venait de raffermir la confiance des pa- 
triotes, une nouvelle guerre civile éclatât en Syrie. Un aventurier, 
Alexandre Balas, se disant neveu de cet Antiochus Eupator que 
Démétrius avait détrôné et fait périr, leva contre celui-ci l'étendard 
de la révolte. Démétrius se vit forcé de traiter avec Jonathan, qui 
lui fit payer fort cher son alliance par les garanties qu’il en obtint 
en faveur de ses compatriotes; mais ne voilà-t-il pas que Balas fait 
à Jonathan des offres encore plus belles ! Aussitôt l’Asmonéen, plus 
habile que délicat, tourne le dos à Démétrius et aide puissamment 
son rival à venir à bout de son entreprise. Cela se passait en 151. 
Quand en 447 Nicator, fils de Démétrius, voulut venger son père, 
Jonathan se détacha de Balas et fit encore d'excellentes affaires 
avec son nouvel allié, ce qui ne l’empêcha pas en 145, lorsqu'un 
jeune fils de Balas revendiqua la couronne de Syrie, de se dé- 
clarer pour lui; mais cette fois il eut affaire à plus rusé que lui. 
Tryphon, le véritable auteur de cette dernière prise d'armes, et 
qui travaillait pour lui-même sous le nom du jeune prétendant, 
voulut se débarrassser de Jonathan, qui gênait ses plans. 11 l’attira 
dans un piége à Ptolémaïs, le retint d’abord prisonnier, et bientôt 
le fit tuer (143). Grâce à sa politique toutefois, Jonathan laissait les 
choses en bien meilleur état qu’il ne les avait trouvées. Il avait ob- 
tenu successivement de nouvelles garanties pour la liberté reli- 
gieuse, le souverain pontificat pour lui-même, l'agrandissement de 
la Judée jusqu’au-delà d'Éphraïm, l'évacuation du pays sauf la 
citadelle de Jérusalem, toujours occupée par les Syriens et dernier 
refuge des hellénistes, l'abolition des impôts prélevés au profit de 
la Syrie. En un mot, la Judée était de fait un état indépendant, 
ne tenant plus à la Syrie que par un lien de vassalité extrèmement 
lâche. La primauté de la famille asmonéenne fut de nouveau conso- 
lidée par ces précieux avantages, auxquels le peuple juif fut plus 
sensible qu'aux moyens équivoques dont on s'était servi pour les 
obtenir. 

On s’en aperçut bien quand la nouvelle de la capture et de la 
mort de Jonathan parvint à Jérusalem. Le dernier des fils de Ma- 
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thathias, le vieux Simon, appelé à la dictature par le vœu unanime 
du peuple, prit d’énergiques mesures qui intimidèrent les Syriens. 
Ils durent même évacuer la forteresse de Jérusalem et abandonner 
les derniers hellénistes aux ressentimens du peuple. Simon accepta 
du suffrage populaire, sans plus se soucier de ce qu’on en dirait à 
Antioche, la sacrificature suprême et le titre héréditaire de nassi ou 
duc (éyosmevos), avec cette clause, caractéristique du temps et du 
pays, qu'il en serait ainsi « jusqu'à ce que vint de la part de Dieu 
le vrai prophète » qui rétablirait tout sur le pied normal. Simon 
fortifia le pays, resserra les relations avec Rome, battit monnaie, 
et, s'il ne fit pas la guerre lui-même, vit du moins son règne il- 
lustré par les victoires que ses fils remportèrent aux frontières sur 
les Syriens. 

La dynastie asmonéenne était donc fondée, et nous venons de 
voir sur quelle base, c'est-à-dire sur l'esprit national en réaction 
contre l'esprit grec. Esdras avait vaincu dans les rangs des chassi- 
dim. Sa tendance austère, son légalisme opiniâtre, avaient eu fina- 
lement raison des séductions amollissantes de l’hellénisme. Ainsi le 
mandat dynastique de la maison asmonéenne était de faire marcher 
de front les deux grands intérêts que l'esprit national considérait 
comme solidaires, celui de l'indépendance politique et celui de la 
théocratie. Reste à savoir si dans cette solidarité même il n’y avait 
pas une contradiction latente qui devait amener à un jour donné la 
ruine de l’édifice si laborieusement construit. 


IT. 


Jean Hyrkan, fils et sucesseur de Simon, devait son surnom à la 
victoire qu’il avait remportée sur l'Hyrkanien Cendebaius, général 
syrien. C'était un homme de tête, ambitieux et capitaine habile. Le 
vieux Simon ayant été traîtreusement assassiné par un gendre qui 
négociait sous main avec la Syrie, Jean fit échouer cette contre- 
révolution par la promptitude et l’énergie de ses mesures. D'abord 
assez malheureux dans ses efforts pour repousser les Syriens, il 
ne tarda pas à reprendre le dessus, et comme la Syrie divisée, bat- 
tue par les Parthes, s’affaiblissait de plus en plus, le prince asmo- 
néen ne fit aucun mystère de ses prétentions, qui n’allaient à rien 
moins qu’à reconstituer l’ancien royaume de David. Il tint parole. 
Les pays à l’est du Jourdain furent les premiers conquis; puis il 
tomba sur les Samaritains, ce mélange d'anciens Israélites et de 
colons jadis venus de l'Asie centrale que les Juifs pur sang abhor- 
raient et qui le leur rendaient bien. Il détruisit leur temple de 
Garizim, rival détesté de celui de Jérusalem. Ce fut ensuite le tour 
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des enfans d'Ésaü, des Édomites ou Iduméens, qui habitaient au 
sud. Hyrkan reprenait au profit du judaïsme la politique qui avait 
si mal servi la dynastie syrienne, c’est-à-dire que, non content de 
la conquête matérielle, il voulut la consolider par la conquête re- 
ligieuse. Les Iduméens durent se laisser circoncire et embrasser le 
judaïsme. Hyrkan ne se doutait guère qu'il introduisait ainsi dans 
la famille juive les meurtriers des derniers Asmonéens. En même 
temps il avait soin d'entretenir d'excellentes relations avec Rome, 
qui ne demandait pas mieux, espérant bien que le jour viendrait 
de pêcher en eau trouble. 

C’est ainsi que l’état juif, sans être de première grandeur, était 
redevenu considérable, et d'autant plus que seul il faisait preuve 
de vitalité au milieu des royaumes énervés qui l’entouraient. Plu- 
sieurs ports de la Méditerranée, entre autres Joppé, furent annexés 
de gré ou de force et fournirent de précieuses ressources au trésor 
juif. Hyrkan donna aussi ses soins à l’organisation intérieure. Le 
sanhédrin fut constitué sur son pied normal, avec ses soixante et 
onze membres, prêtres, docteurs et notables, son nassi ou direc- 
teur suprême, son ab-bet-din ou lieutenant chargé spécialement 
de présider les débats judiciaires. Ce corps tenait à la fois du sénat 
conservateur, de la représentation nationale et de la cour suprême. 
Enfin, et avec une habileté qui fait penser à la politique de bascule 
de certains souverains constitutionnels de nos jours, Hyrkan sut 
se servir dans l'intérêt de sa domination des deux partis dont l'an- 
tagonisme grandissant menaçait l’état juif d'un déchirement inté- 
rieur. Ceci mérite qu'on s'y arrête. 

Le peuple juif pouvait aspirer de nouveau à jouer un rôle poli- 
tique. Cela ne s'était pas vu depuis les jours de Salomon. Naturel- 
lement les nouveaux princes étaient les premiers à ressentir ces 
bouffées d’ambition, et Hyrkan surtout s'était lancé dans cette voie 
avec autant de succès que d’audace; cependant il fallait, avec la 
constitution d’un grand état, accepter les conditions qui en assurent 
la sécurité et les progrès. L’hellénisme, comme parti de l'étranger, 
était mort; mais sous combien de formes ne reparaissait-il pas! Il 
fallait des troupes toujours sur pied; pour cela, des phalanges de 
soldats de fortune étaient nécessaires, et les aventuriers qui les 
composaient venaient de pays grecs ou grécisés. Aux camps, en 
présence d'ennemis déterminés, il n’y avait pas moyen d'observer 
les innombrables préceptes de la loi traditionnelle. Allait-on, les 
jours de sabbat, se laisser niaisement écharper parce qu’il était 
défendu par la loi de faire aucune œuvre en ce jour-là? Devait-on 
mourir de faim en pays polythéiste parce qu’on n’y trouvait pas 
d’alimens sanctionnés par Moïse ou apprêtés conformément aux 
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prescriptions légales? Mème à l'intérieur, l'hellénisme reparaissait 
sous mille formes. Le grec était nécessaire aux trafiquans. C’est 
aux Grecs qu’il avait fallu emprunter l’art des fortifications, la tac- 
tique militaire (le temps des guerillus était loin), la forme des 
monnaies et la manière de les frapper. Le palais lui-même que les 
Asmonéens s'étaient fait construire à Jérusalem était de construc- 
. tion grecque, ainsi que le mausolée qu’ils avaient érigé à Modin, 
leur lieu d’origine. Enfin il aurait fallu aux Asmonéens et à leurs 
officiers enrichis par la victoire une vertu aussi rare qu’héroïque 
pour ne pas introduire dans leurs demeures, dans leurs habitudes, 
ces raflinemens voluptueux que la Grèce en décadence renvoyait 
à l'Asie, d’où elle les avait tirés, plus séduisans, plus dangereux 
encore, parce qu’elle leur avait imprimé son incomparable cachet 
d'élégance. 

Il est donc facile de comprendre que deux courans divergens, 
quoique de même source, se soient formés, sous les Asmonéens, au 
sein du peuple juif. La source commune fut l’attachement à la patrie; 
mais cette patrie était à la fois politique et religieuse, et la diver- 
gence commença dès que les exigences pratiques de la politique 
ne se concilièrent plus avec l'idéal de la théocratie. Get idéal, 
depuis Esdras et plus encore depuis le triomphe des Macchabées, 
se résumait dans l'observation rigoureuse, absolue, de la loi mo- 
saïque. Maintenant les officiers, les diplomates, les Juifs qui avaient 
voyagé ou qui s’enrichissaient par le commerce avec l'étranger, en 
un mot l'aristocratie, tout en tenant sincèrement au monothéisme et 
à la loi en tant que fondemens de la société juive, était d’avis que, 
dans l'intérêt du peuple juif lui-même, il était dangereux d'en exa- 
gérer les rigueurs, qu’il fallait plutôt en rabattre toutes les fois que 
le pays y trouvait son compte; de là, chez cette classe, une cer- 
taine indulgence pour les écarts motivés par des raisons politiques 
ou d'intérêt et une antipathie croissante pour ces dévots qui, sous 
prétexte d'établir une « haie » protectrice autour de la loi, en fai- 
saient un véritable fourré d’épines où nul ne pouvait plus passer 
sans se déchirer, et transformaient le peuple juif, très disposé à les 
écouter, en un amas d'êtres insociables qui avaient l’air de haïr 
tout le reste du genre humain. En effet, depuis que l'indépendance 
était reconquise et le culte légitime restauré, on avait vu bon 
nombre de chassidim déclarer qu’il fallait en finir avec la politique 
mondaine et se concentrer plus que jamais sur l'observation des 
devoirs religieux. La gloire de la dynastie asmonéenne, l'éclat qui 
en rejaillissait sur la nation, la vie plus aisée et plus douce, tout 
cela les touchait fort peu. Ils secouaient dédaigneusement la tête 
devant les pompes de la nouvelle royauté, dont le parfum étranger 





3138 REVUE DES DEUX MONDES, 


réveillait les vieux fermens républicains, toujours logés au fond de 
la conscience israélite. Ils trouvaient que les impôts étaient fort 
lourds, l’état militaire aussi ruineux qu'inutile, que la loi était à 
chaque instant violée, que la nation se souillait de plus en plus par 
le contact avec les impudicités païennes, et ainsi se forma le parti 
de ceux qui se mettent à l'écart ou des perushim (pharisiens), c'est- 
à-dire de ceux qui se séparent de la multitude, dont ils blâment la 
vie anormale, pour se retrancher derrière des observances préser- 
vatives de la pureté légale. Comme de coutume, la foule, qu'ils 
censuraient du haut de leur sainteté supérieure, les appuya de ses 
sympathies, parce qu’au fond sa conscience était avec eux, et le 
parti pharisien fut presque toujours et jusqu'à la fin le parti popu- 
laire. La tendance rivale, le sadducéisme (1), se recruta presque 
exclusivement dans les hautes classes et compensa ainsi l’infériorité 
du nombre par son influence à la cour, à l’armée, dans le haut 
clergé et souvent même dans le sanhédrin. 

C’est sous le règne extérieurement si prospère d'Hyrkan 1° que 
l’antagonisme des deux partis commença à se dessiner, non sans 
susciter de sérieuses difficultés au prince asmonéen; mais pen- 
dant longtemps il eut l’art de les équilibrer l’un par l'autre et de 
les rattacher tous deux à sa personne. Il confia aux sadducéens les 
grades de son armée, le prélèvement des taxes, les missions diplo- 
matiques, tandis qu’il laissa aux pharisiens l'administration du 
temple, la justice civile, la police intérieure. De la sorte les choses 
marchèrent assez bien. Cependant à la fin les pharisiens l’inquié- 
tèrent, et il voulut en avoir le cœur net. De nouvelles victoires 
venaient de couronner ses armes. De retour à Jérusalem, il offrit un 
festin splendide aux notables des deux partis. Sur une table dorée, 
il avait fait servir à ses convives les mets les plus recherchés à côté 
de racines sauvages apportées du désert en souvenir des temps 
durs, mais héroïques, de la guerre de l'indépendance. Ce contraste 
était éloquent et fait pour plaire à tout le monde. Là-dessus il se 
leva et demanda aux assistans si l’on avait à lui reprocher quelque 
contravention à le loi, ajoutant que dans ce cas il réformerait sa 
conduite de grand cœur. Il espérait sans doute obtenir des chefs du 
parti puritain un satisfecit qui lui concilierait les autres; mais un 


(1) L'origine de ce nom est obscure, peut-être un nom d'homme, Saddok; mais on 
ne sait rien de ce Saddok, et j'incliue toujours à penser que ce nom fait allusion à la 
prétention du parti d'être rigoureusement juste (saddik) dans sa manière d'appliquer 
la loi aux criminels traduits devant les tribunaux. Très indulgens pour les infractions 
au formalisme compliqué des scribes, les sadducéens étaient plus sévères que les pha- 
risiens dans l'administration de la justice. Ce sont eux surtout qui jugeaient en vertu 
du principe du talion, œil pour œil et dent pour dent. 
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pharisien nommé äléazar prit la parole et lui reprocha d'occuper, 
au mépris de la loi, le souverain pontificat : il avait découvert en 
effet que le prince était né d'une mère faite prisonmère à Modin par 
les Syriens quelque temps avant sa naissance, et la loi interdisait 
les fonctions sacerdotales au fils d’une captive. Hyrkan, vivement 
blessé, se contint et promit de faire une enquête. Le fait allégué 
se trouva faux, et Éléazar fut cité devant le sanhédrin comme men- 
teur et calomniateur. Le prince s'attendait à ce que le tribunal in- 
figerait au coupable une punition proportionnée à l’insulte qu’il en 
avait reçue; mais les pharisiens, en grande majorité dans la haute 
assemblée, voulurent épargner un des leurs, et Éléazar ne fut con- 
damné qu’à une peine alors considérée comme légère, la flagella- 
tion. Hyrkan, à partir de ce moment, pensa qu’il n’y avait plus 
moyen de se fier à un parti aussi peu dynastique, et il chassa les 
pharisiens de tous les emplois qu’ils occupaient au temple et dans 
le sanhédrin. Ce fut un vrai coup d’état dont les conséquences fu- 
rent très graves : la royauté théocratique se montrait impuissante 
à vivre en bons termes avec le parti théocratique! C’est ainsi que 
l'antagonisme latent du principe religieux et du principe politique 
se révéla au milieu même des succès éclatans qui en avaient si- 
gnalé la réunion momentanée. 

Nous passerons plus vite sur les règnes qui succèdent à celui de 
Hyrkan, mort en 106. Son fils et successeur, Juda Aristobule I", ne 
régna guère plus d'un an, médiocrement aimé du peuple, jaloux 
et persécuteur de ses frères, sacrifiant beaucoup aux muses et aux 
grâces helléniques. C’est lui qui le premier prit ostensiblement le 
titre de roi et fit frapper des monnaies avec inscription grecque. Il 
eut toutefois le temps de subjuger l’Iturée et, conformément à 
la politique de son père, d'imposer le judaïsme à ses nouveaux 
sujets. 

Son frère, Alexandre Jochanan et par abréviation Jannaï, tâcha 
de se réconcilier avec le parti pharisien. Ses efforts n’aboutirent à 
rien. Lui aussi aimait à helléniser. Son humeur belliqueuse, asso- 
ciée à des talens politiques et stratégiques des plus médiocres, at- 
tira sur le pays juif de sérieux désastres. Des émeutes sanglantes, 
fomentées par le parti pharisien, ne purent être réprimées que par 
les troupes mercenaires. C'est en vain qu’il redoubla de prévenances 
pour les puritains, ceux-ci ne voulurent rien entendre, et dans un 
moment de véritable frénésie ils allèrent jusqu’à rappeler les Sy- 
riens. Ce fut une faute énorme. L'horreur du Syrien, les vieilles 
Sympathies pour la maison asmonéenne, étaient encore vivaces. 
L'opinion se déclara cette fois contre les pharisiens, et Jannaï crut 
pouvoir s’en débarrasser à tout jamais : il en fit crucifier huit cents 
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à la fois! Inutile cruauté : on ne détruit pas par les supplices un 
parti né d’une situation, tant que cette situation reste la même, 
Jannaï mourut peu de temps après cette terrible exécution, et déjà 
le pharisaïsme renaissait plus fort qu'auparavant et désormais plus 
habile. En mourant, Jannaï recommandait à sa veuve, Salomé Alexan- 
dra (1), de tout faire pour se concilier les pharisiens. 

Celle-ci obéit, et, fort pieuse elle-même, suivit volontiers les di- 
rections des chefs du parti puritain. Il y eut une nouvelle période 
rigoriste de neuf années, et, tant il est vrai que dans une même 
race l’histoire se répète sous des formes nouvelles, maintenant que 
le monothéisme était hors de cause, les accès de rigorisme légal et 
les réactions de la mondanité se succédaient, comme autrefois sur 
le même sol les alternatives de monothéisme et de polythéisme, 
C'était au fond pour des causes analogues. Sous le règne d’Alexan- 
dra, le rabbinisme fonda des écoles dans toutes les villes impor- 
tantes du pays juif, et une capitation régulière au profit du temple 
fut levée sur chaque Israélite. Elle se montait annuellement à un 
demi-sicle par tête (environ 1 fr. 50 e.), et la régularité scrupu- 
leuse avec laquelle cet impôt fut payé tant en Judée qu'à l’étran- 
ger ne tarda pas à faire afluer au sanctuaire des sommes énormes 
pour l’époque. En même temps le sanhédrin, dont la majorité était 
redevenue pharisienne, imposait à tous l'observation rigoureuse de 
la loi et des traditions formulées par les scribes. Plusieurs notables 
sadducéens moururent victimes des vindictes du parti pharisien. 
La tradition talmudique affirme que Simon ben-Schetach, favori de 
la reine et président du sanhédrin, fit crucifier quatre-vingts 
femmes accusées de sorcellerie. Un autre trait dont le même Simon 
est le héros tragique achèvera de donner une idée du fanatisme légal 
de cette période. Les adversaires de Simon, pour se venger de lui, 
subornèrent deux témoins qui accusèrent son fils d'un crime puni 
de mort par la loi. Condamné, le jeune homme marchait au sup- 
plice en protestant de son innocence, lorsque les témoins, saisis de 
remords, avouèrent leur mensonge. Les juges voulaient qu’on mit 
l'innocent en liberté; mais n’y avait-il pas un article de loi qui di- 
sait qu'un témoin, revenant sur sa déposition pour la démentir, ne 
pouvait plus être cru? Donc la rétractation des deux parjures était 
comme non avenue. Le jeune homme lui-mème pressa son père de 
ne pas condescendre au désir des juges. « Si tu veux, lui dit-il, 
que le salut d'Israël soit affermi par tes mains, considère-moi 


(1) Comme on le voit, presque tous les Asmonéens ont un nom grec joint à Jeur nom 
h#breu. Cette coutume était assez générale à cette époque, du moins dans les hautes 
classes, et elle atteste l'influence que l’hellénisme ne cessait d'exercer en dépit des réac- 
tions nationales. 
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comme le seuil d’une porte qu’on foule aux pieds sans souci. » Cette 
argumentation parut triomphante au vieux Simon, qui, Brutus du 
pharisaïisme, ordonna la consommation du supplice. 

Une pareille tension ne pouvait durer longtemps; la réaction 
sadducéenne était inévitable. Salomé Alexandra mourut l’an 70, à 
la veille de la guerre civile. Sous son règne, son fils Hyrkan II, beau 
garçon efléminé, d’un caractère doux et pieux, mais très faible, 
avait exercé les fonctions suprêmes du sacerdoce. A la mort de sa 
mère, la couronne devait lui revenir; mais il avait un frère, Aris- 
tobule II, d'un caractère tout opposé, qui mit à profit le mécon- 
tentement des chefs militaires et du parti sadducéen, et enleva la 
couronne temporelle, ne laissant à Hyrkan II que le pontificat. 

C’est alors que parut à la cour asmonéenne un intrigant d’'Idumée, 
du nom d’Antipater, qui s’empara complétement de l'esprit du 
faible Hyrkan. Conseillé par lui, ce dernier revendiqua le trône et 
trouva un allié chez le roi arabe Aretas; mais Pompée était alors 
en Syrie. Les deux partis cherchèrent à qui mieux mieux à s’assu- 
rer son appui. Aristobule alla jusqu’à lui faire cadeau de la « vigne 
d'or, » d'une valeur de 400 talens (1), que le roi Jannaï avait 
donnée au temple. Pompée reçut des deux mains; mais il paraît 
qu'Antipater sut encore mieux trouver le chemin de son cœur, car 
Aristobule prévit que l'arbitrage lui serait défavorable et courut 
se renfermer dans Jérusalem, appelant aux armes les patriotes. 
En 63, Pompée mit le siége devant la capitale juive, qui résista avec 
la dernière opiniâtreté. Au bout de plusieurs mois, les Romains pro- 
fitèrent des superstitions sabbatiques des assiégés pour miner im- 
punément le$ murs du temple, leur dernier refuge, et Pompée 
posa enfin son pied vainqueur dans le sanctuaire de Jéhovah. L’ab- 
sence de toute statue lui donna fort à réfléchir, et lui imposa une 
sorte de respect craintif pour le dieu immatériel des Juifs, car, 
chose rare chez un capitaine romain de cette époque, il res- 
pecta le trésor du temple. Toutefois le parti des patriotes paya 
cher son audace. Beaucoup de ses membres périrent du dernier 
supplice. Aristobule et ses fils ornèrent à Rome le triomphe de 
Pompée. Nombre de Juifs faits prisonniers furent vendus comme 
esclaves dans la nouvelie Babylone, et de là date la première com- 
munauté juive de Rome. Il paraît que les maîtres de ces Juifs es- 
claves les affranchirent vite (2). À moins de les rouer de coups, 


(1) Plus de 1,800,000 francs. D'après la tradition talmudique, la piété juive ne put 
supporter la disparition de cet ornement. La vigne fut rétablie feuille à feuille, grappe 
à grappe, et ne tarda point à briller de nouveau à l'entrée du premier portique. 

(2) C'est pour cela qu'on appela leurs descendans libertini, comp. Tacite, Ann. II, 85, 
libertinum genus, et le livre des Actes, VI, 9, la synagogue des affranchis. 


TOME Lxxt, — 1867, 21 
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— et cela ne réussissait même pas toujours, — il n’y avait pas 
move», vu leurs innombrables scrupules religieux, d'utiliser leurs 
services. 

Antipater régna donc plus que jamais en Judée sous le nom 
d'Hyrkan et s’appuya toujours plus fortement sur le bras tout-puis- 
sant de Rome. Le parti pharisien, affaibli par ses pertes récentes, 
n'était vas encore en mesure de lui faire une opposition redou- 
table. C’est en vain qu'Aristobule et ses fils, échappés de leur 
captivité, tentèrent d'organiser une insurrection nationale, en vain 
que le peuple juif, qui désormais avait en horreur ses bons alliés 
de Rome, voulut ‘profiter des revers de Crassus, battu par les 
Parthes, en vain même que Gésar, en lutte avec Pompée, renvoya 
Aristobule en Syrie avec deux légions; Antipater put tenir tête à 
tout. Bien plus, quand il vit pâlir l'étoile de Pompée, il se rallia à 
César et lui rendit de grands services en Égypte. César, qui avait 
ses raisons pour aimer les gens habiles que les scrupules n’étouf- 
faient pas, fut enchanté de lui et traita très favorablement les Juifs 
disséminés en Asie et en Europe. Enfin Antipater mourut empoi- 
sonné par un partisan dévoué d'Hyrkan Il, qui, comme bien d’autres 
Juifs, souffrait amèrement de l’abaissement auquel était réduit le 
descendant des Macchabées: mais Antipater laissait un fils, plus 
entreprenant et plus habile encore que lui, cet Hérode qui devait à 
son tour fonder une dynastie. L’imbécile Hyrkan, gouverné par le 
fils comme il l'avait été nar le père, donna pour femme à cet Hérode 
sa petite-fille Marianne, issue du mariage de sa propre fille et d'un 
fils d’Aristobule, renommée par sa beauté, et dont la mélancolique 
destinée devait clore d’une manière tragique l’histoire de la maison 
asmonéenne. 


T1. 


Un sauvageon d'origine étrangère est donc venu se greffer sur le 
tronc glorieux des Asmonéens, et ne va pas tarder à en détourner 
toute la séve à son profit; mais avant de raconter l’histoire de la nou- 
velle dynastie il convient de consacrer au développement religieux 
du judaïsme plus d’attention que nous n’avons pu le faire en dé- 
crivant les nombreuses péripéties de cette période agitée. 

Revenus de Babylone, les Juifs avaient surtout à cœur d'observer 
la loi, cette loi dont le culte unique de Jéhovah n’était après tout 
que la première ordonnance, dont la négligence avait attiré tant de 
calamités sur leurs ancêtres, et dont l'observation exacte leur vau- 
drait un jour autant de bonheur que de gloire. Composée en réalité 
de fragmens bien divers par l’origine, cette loi leur faisait désor- 
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mais l’effet d’une législation promulguée de toutes pièces par Dieu 
lui-même. C’est seulement à la condition de se bien pénétrer du 
fait que le judaïsme est essentiellement, en vertu de sa constitu- 
tion depuis l'exil, une religion légale, c'est-à-dire basée uniquement 
sur l'autorité d’une loi religieuse, morale, civile, rituelle, dominant 
la vie tout entière, que l’on tient en main la clé de son histoire 
intérieure. Ce que la pureté du dogme ou l'autorité du prêtre fut 
ailleurs, l'observation de la loi le fut dans le judaïsme. Tout partit 
de là ou y revint. 

Cette préoccupation fondamentale se trahit déjà dans l’impor- 
tance qu’acquiert très vite une classe d'hommes inconnue ou du 
moins sans notoriété avant la captivité, celle des sopherim ou 
scribes, ainsi nommés parce que leur profession primitive fut de 
transcrire les exemplaires de la loi. Ce nom s’appliqua ensuite à 
tous ceux qui firent de la loi l’objet de leurs études. Les scribes 
furent des théologiens-juristes. Esdras déjà porte ce titre,æt nul 
doute que, dans les communautés juives de l'exil, où la caste sa- 
cerdotale ne représentait plus qu’un souvenir, ces scribes n’aient 
vu de très bonne heure grandir leur influence. Il s'agissait avant 
tout de savoir comment, dans les circonstances nouvelles, on pou- 
vait vivre conformément à la loi. D'un côté, il y avait meilleure 
volonté qu'auparavant pour en observer toutes les prescriptions; 
mais de l’autre, cette loi dans son ensemble n’était plus littéra- 
lement applicable. La propriété, le commerce, la politique, les re- 
lations avec l'étranger et avec le pouvoir suzerain, le culte, l’im- 
pôt, tout, par suite des graves changemens survenus, exigeait 
qu'il s'établit une jurisprudence religieuse et civile définissant 
ce qui était permis, ce qui restait défendu, indiquant les règles 
tombées en désuétude par la force des choses, celles au contraire 
dont il fallait renforcer l’autorité. Ainsi commença le long et minu- 
tieux travail dont les résultats devaient quelques siècles plus tard 
s'emmagasiner dans le Talmud. Les scribes anonymes de la grande 
synagogue se livrèrent à un labeur obscur et persévérant pour fa- 
çonner le peuple, autant que le permettaient les circonstances, sur 
le patron de la vieille loi, et cette tendance, bien loin de les rendre 
indulgens, les entraîna plutôt vers un rigorisme exagéré; ils éten- 
daient à outrance les obligations légales et raflinaient sur le sens 
des textes sacrés. Ils se proposaient surtout de prévenir les trans- 
gressions involontaires ou intéressées que pouvait excuser le vague 
ou l'ambiguïté des vieux préceptes. 

De pareils travaux, roulant le plus souvent sur une masse de pe- 
tits détails et d'intérêts vulgaires, devaient nécessairement conduire 
à la subtilité, à la casuistique, au bigotisme, et les scribes n’abon-. 
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dèrent que trop dans ces défauts de leur profession; mais il faut 
bien se dire que leur travail fut très sincère, très sérieux, et que 
le peuple auquel ils s’adressaient, bien loin de s'impatienter contre 
eux, leur obéit du mieux qu’il put. La « doctrine de la loi » fut 
donc la doctrine par excellence, la seule qu’on recherchât, celle 
qui tenait lieu de tout. Tandis que le titre de ndbi était tombé en 
discrédit, celui de rabbi ou maître fut honoré entre tous et préféré 
même à celui de prêtre, bien qu’en vertu de la loi la caste sacerdo- 
tale continuât de remplir seule les fonctions essentielles du culte, 
Ce culte sacerdotal était concentré à Jérusalem, et le scribe au 
contraire, son exemplaire de la thora à la main, allait partout, se 
glissait partout, s’adressait à tous, et trouvait à chaque sabbat dans 
la synagogue un auditoire docile dont les membres en majorité ne 
voyaient tout au plus le clergé qu’une fois par an. Il faut un peu 
se défier, pour juger les scribes, de la mauvaise réputation qu'ils 
doivené au Nouveau Testament. Jésus lui-même emploie plus d'une 
fois le nom de scribe en très bonne part, et les juger uniquement 
d'après l'opposition inintelligente, mais en quelque sorte comman- 
dée par leur principe même, qu'ils déclarèrent à l'Évangile, serait 
aussi injuste que d'étudier l’histoire des ordres monastiques uni- 
quement dans les annales de l'inquisition ou dans les virulens pam- 
phlets du temps de la réforme. Leurs défauts, et sans doute ils en 
eurent de fort graves, ne furent pas pour la majorité du peuple hé- 
breu ce qu'ils sont pour nous. Encore aujourd'hui les auteurs juifs 
dont nous mettons à profit les recherches, bien que très dégagés 
des vieilles étroitesses judaïques, ne parlent des vénérables rabbis 
des anciens temps qu'avec une piété filiale qui leur voile peut-être 
à eux-mêmes les côtés parfois un peu niais, quand ils ne sont pas 
insupportables, de ces casuistes du judaïsme. Ceci surtout doit se 
dire de M. Grætz, qui nous promène très longuement dans le jar- 
din des sentences, médiocrement ingénieuses et d'ordinaire très 
prosaïques, semées et cultivées par ses maîtres de prédilection. Il 
faut une véritable grâce d'état pour partager toutes ses admira- 
tions; mais encore une fois nous faisons de l'histoire plus que de 
la critique. En s’appuyant sur les ouvrages de ces savans juifs eux- 
mêmes, l'historien du christianisme a le droit de penser que la 
classe des scribes, au temps de Jésus, méritait trop souvent les re- 
proches qui lui sont adressés dans les évangiles, mais l'historien 
du judaïsme ne saurait nier ni leur influence toute-puissante, ni 
leur popularité prolongée, ni leur mérite particulier. 11 ne faut pas 
contester que la constitution d’un corps enseignant, en dehors de 
toute idée de caste, librement recruté, propageant son savoir dans 
toutes les classes de la population, ne soit dans l’antiquité un phé- 
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nomème très nouveau et du plus haut intérêt, le germe d’un pro- 
grès immense. Quel sacerdoce païen, quelle école grecque, furent 
jamais pour le peuple ce que les scribes furent pour leurs compa- 
triotes? L'enseignement démocratique doit remonter jusque-là pour 
trouver ses origines. L'école populaire et le ministère évangélique 
viennent des scribes. 

Un trait caractéristique de leur méthode primitive fut leur répu- 
gnance prolongée à confier leurs travaux à l'écriture. Ils copiaient 
la loi, mais leur #ischna (1), à leurs yeux si nécessaire, se trans- 
mettait par voie de tradition orale. Il est vrai que dans l’antiquité on 
ne se pressait pas d'écrire. Peut-être pensaient-ils que ce travail 
de rédaction était inutile, vu l'apparition prochaine du règne mes- 
sianique, et une habitude une fois prise devient vite sacro-sainte 
dans ce singulier monde. Peut-être aussi se joignait-il à ce motif 
le sentiment que leurs productions ne seraient pas dignes de figurer 
à côté des livres écrits par Moïse et les prophètes. Ils se sentaient 
inférieurs aux grands inspirés d'autrefois; eux-mêmes déclaraient 
que, depuis les jours de Zacharie, l’esprit de Dieu ne s'était plus 
communiqué à Israël. Ce qui est certain, c’est que cette méthode 
rendait leur enseignement pénible et long; elle prêtait aussi à 
l'arbitraire. Qui empêchait un rabbi d’antidater quelque sentence 
de son crû, de l’attribuer à quelque docteur des temps passés? 
et comment prouver l'erreur ou le mensonge? Les sadducéens, 
dont nous avons décrit la tendance essentiellement politique, n’ai- 
maient guère les scribes, bien qu'ils en comptassent aussi quelques- 
uns dans leurs rangs. Ils les accusaient d'avoir sans droit aggravé 
et même dénaturé les prescriptions légales, et disaient qu'il fallait 
s'en tenir purement et simplement à la loi écrite sans se préoccu- 
per de tout ce fatras de commentaires subtils, Rien ne prouve 
mieux que cette controverse combien la fidélité à la loi était l’axiome 
commun à tous les partis juifs. Il est vrai que les scribes, généra- 
lement pharisiens, embarrassaient beaucoup les sadducéens lors- 
qu’ils les mettaient au défi de se prononcer, sans manquer à leur 
principe, dans les cas à chaque instant renouvelés où l'application 
de la vieille loi demeurait indécise tant qu’on n'avait pas consulté 
le midrasch et la halacha. De plus, à cette étude perpétuelle de 
la loi se mêlaient des réflexions théologiques sur l'essence de Dieu, 
la création, le règne messianique, la vie future, spéculations et 
nouveautés que les sadducéens, avec leur esprit conservateur, n’ai- 


(1) On distinguait dans l’œuvre des scribes le midrasch ou étude attentive de la loi, 
la halacha, explication de cette loi, l'agada, commentaire ou amplification libre de la 
halacha, enfin la mischna, fruit de ces diverses branches d'étude, loi orale qui ne tarda 
pas à être entourée de la mème vénération que la loi écrite, 
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maient nullement et dont ils se plaisaient à ridiculiser les consé- 
quences. On aurait bien tort néanmoins de faire de ces deux partis 
deux sectes séparées, deux églises. Ces controverses ne touchaient 
pas à l’essentiel, tout était toujours subordonné au grand point, 
conformité à la loi. 

C'est ce qui nous explique pourquoi le pharisaïsme profita plus 
que toute autre tendance du travail des scribes. Sa prétention était 
de réaliser dans la pratique l'idéal de stricte observance qui, de- 
puis Esdras, planait sur la conscience nationale, et dont les scribes 
cherchaient à déterminer les moyens et les conditions. Le scribe et 
le pharisien s’engendraient donc mutuellement, et ce n’est pas sans 
cause que l’histoire évangélique les rapproche habituellement. Il 
faut faire à propos des pharisiens les mêmes réserves que nous ve- 
nons de faire au sujet des scribes. M. Grætz, qui leur est très sym- 
pathique, proteste avec énergie contre le reproche d'hypocrisie 
systématique dont ils sont poursuivis depuis dix-huit siècles, et le 
fait est que, quand on voit leur persévérance, leur zèle patriotique 
et religieux. le courage avec lequel ils ont immolé leur liberté et 
leur vie à la poursuite de leur chimère, on ne peut leur refuser 
cette estime due à tout parti qui se fait égorger plutôt que de re- 
nier ses principes. Cela dit, n'oublions pas que les mêmes causes 
ont dans tous les temps amené les mêmes effets. Du moment 
qu'aux applaudissemens de la foule vous faites consister l'essence 
de la vie religieuse et morale dans une règle extérieure, dans une 
pratique minutieusement codifiée, dans une série de formes hors 
desquelles vous ne reconnaissez ni piété ni moralité réelles, que 
vous vous appeliez pharisien, jésuite ou méthodiste, vous ne pou- 
vez faire autrement que d'ouvrir à deux battans la porte de l'hy- 
pocrisie. Il est évident en effet que tous ceux, et il y en a toujours, 
qui voudront spéculer aux dépens des bonnes âmes sur le prestige 
que donnent de pareils dehors auront une tâche bien facile. Qu’im- 
porte l’uniforme, si l'armement est sûr? Quand ils n’étaleront pas 
leurs jeûnes austères, ils sauront faire montre de leur discipline, 
et si ce n’est pas leur phylactère qui leur sert de cocarde, ce sera 
l'eau bénite ou le « patois de Chanaan. » En un mot, nous recon- 
naissons volontiers qu’au premier siècle de notre ère tous les pha- 
risiens, tant s’en faut, n'étaient pas des hypocrites; mais nous ajou- 
tons que tous les hypocrites étaient des pharisiens, et voilà ce que 
M. Grætz a un peu trop oublié. 

Outre le souvenir de Simon le Juste, d’Antigone de Socho et de 
quelques autres qui appartiennent encore aux temps antérieurs à 
la révolte contre la Syrie, la tradition talmudique a conservé les 
noms et quelques dires essentiels des rabbis qui, sous les Asmo- 
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néens, donuèrent le ton à la piété des contemporains. Tous furent 
pharisiens. Il est à noter que ces divines du judaïsme procèdent 
régulièrement par couples. On voit, par exemple, deux José con- 
temporains des premiers Macchabées, dont l’un, José ben-Jocha- 
nan, avait pour maxime favorite : « que ta maison soit toujours 
largement ouverte, regarde les pauvres comme tes hôtes et ne parle 
pas beaucoup avec les femmes; » dont l’autre, José ben-Joezer, in- 
sistait d'habitude en ces termes sur le profond respect dû aux rab- 
bis : « que ta maison soit un lieu de réunion pour les sages qui 
s'occupent de la loi, assieds-toi à leurs pieds dans la poussière, 
bois avidement leurs paroles. » Ces deux docteurs furent des plus 
ardens contre les hellénistes et poussèrent les chassidim à renfor- 
cer les prescriptions locales qui élevaient un mur de séparation en- 
tre l’Israélite et le gentil. Il faut mentionner ensuite l’influent 
duumvirat de Simon ben-Schetach, ce fanatique de légalisme dont 
nous avons déjà parlé, et de Juda ben-Tabaï. Le premier fut persé- 
cuté sous le roi Jannaï; mais il rentra en faveur grâce à la protection 
de la reine Alexandra et réussit à expulser les sadducéens du sanhé- 
drin : le calendrier juif inscrit parmi les jours de fête annuels celui 
où les pharisiens rentrèrent en maîtres dans la haute assemblée. 
Le second, réfugié à Alexandrie lors de la même persécution, fut 
rappelé par le premier, devenu tout-puissant. La lettre de rappel 
était ainsi conçue : « De moi, Jérusalem la sainte, à toi, Alexandrie ! 
Mon époux habite chez toi, et je suis abandonnée. » Juda revint et 
fut reçu par le peuple avec enthousiasme. Schemaja ou Saméas, 
Abtalion ou Pollion, forment une autre paire de rabbins prépondé- 
rans du temps du dernier Hyrkan. 

Après ces deux « grandeurs du temps, » comme on les appe- 
lait, parurent sous le premier Hérode les deux écoles rivales, éga- 
lement pharisiennes, d'Hillel et de Schammaï. Hillel « le Grand » 
ou « l'Ancien » vint de Babvlone à Jérusalem et fut le premier cé- 
lèbre de ces rabbins des bords de l’Euphrate qui se vantaient 
d'en rapporter des traditions plus antiques et plus sûres que celles 
dont pouvaient disposer les docteurs de Judée. Il tâcha d’intro- 
duire un peu de douceur dans le rigorisme pharisien. Le principe 
d'humanité est puissant chez lui. C’est Hillel qui a résumé toute 
la loi dans ce seul précepte : « ne fais pas à autrui ce qui l'est 
désagréable à toi-même. » 11 y a dans sa piété quelque chose 
d'onctueux, de débonnaire, qui contraste avec la sécheresse ordi- 
naire du rabbinisme et qui fait de lui (que ses compatriotes ne 
lui refusent pas cet honneur!) un de ces précurseurs de l'Évangile 
qui préparèrent à leur insu les voies à la prédication, d’ailleurs 
bien autrement hardie et tranchant dans le vif, du fondateur du 
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christianisme. Une autre de ses maximes, où le scribe reparaît 
tout entier, était: « celui qui ne s'occupe pas de la doctrine ne mé- 
rite pas de vivre. » De lui provient le pharisaïsme pacifique qui eût 
assez volontiers laissé les gens et les choses de la terre suivre leur 
train naturel, pourvu seulement que la liberté religieuse d'Israël 
fût sauvegardée. Enfin c’est lui qui formula régulièrement les prin- 
cipes d'interprétation et d'application de la loi, que jusqu'alors les 
rabbins n'avaient pas songé à réduire en système. Il est vrai que 
par là aussi il favorisa l’intolérable scolastique du rabbinisme ul- 
térieur, qui trouva moyen de justifier méthodiquement par la lettre 
de l’Écriture les niaiseries les plus insipides. — Son collègue et 
rival, Schammaï, fut d’une tout autre humeur. C’est lui qui re- 
présente le pharisaïisme pointilleux, dur, inexorable, et bien que 
dans l’histoire évangélique on ne distingue pas ce qui, parmi les 
reproches adressés au parti pharisien, tombe à la charge des Ail- 
lélites de ce qui n’est imputable qu'aux schammaites, on doit le 
plus souvent regarder les principes de Schammaï comme prépon- 
dérans au sein du phaïrisaisme contemporain de Jésus. C'est l'avis 
formel du docteur Jost, qui nous montre les hillélites cédant à 
chaque instant la palme du combat à leurs adversaires, par esprit 
pacifique, nous est-il dit, et, ajoutons-le, parce qu’au fond la lo- 
gique pharisienne était du côté de la « maison de Schammaï, » 
Celui-ci poussait la sévérité au point de faire jeûner son fils encore 
en bas âge. Sa belle-fille étant accouchée pendant la fête des ta- 
bernacles, où tout pieux Israélite doit habiter sous un toit de feuil- 
lage, le rigide beau-père fit enlever le toit de la chambre où re- 
posait la jeune mère et le remplaça par des rameaux verts, pour 
que son petit-fils ne débutât pas dans la vie par une violation de la 
loi. Schammaï n’était du reste nullement d’avis que le vrai phari- 
sien dût se désintéresser de la politique et renoncer à l'espoir d’une 
transformation des choses de la terre au bénéfice du principe de la 
rigidité légale, et sur ce point encore le gros du parti pharisien 
lui donna raison jusqu’à la ruine du temple. C’est plus tard, et 
quand les événemens eurent prouvé que le point de vue de Hillel 
était, sinon le plus logique, du moins le seul conforme au bon sens 
et à la réalité, que la renommée du pacifique et prudent rabbin 
rejeta au second plan celle de son austère contemporain. 

Avec tout cela, le judaïsme était devenu une religion très com- 
pliquée, très difficile à pratiquer. Nous nous faisons difficilement 
une idée du caractère absorbant de la dévotion pharisaïque. Tout 
le monde connaît par exemple l'institution du sabbat, et presque 
tout le monde convient qu’entendue raisonnablement, sans exagé- 
ration d'aucun genre, conformément au principe qu’elle est faite 
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pour l'homme et non l’homme pour elle, cette institution est un 
bienfait social. Eh bien! le pharisaïsme, celui surtout de l’école de 
Schammaï, en avait fait quelque chose d’abrutissant. Il était défendu, 
par exemple, de commencer le vendredi matin des choses qui ne 
pouvaient se terminer avant le vendredi soir, lors même que la 
main humaine n’avait plus à s'en mêler, telles que la liquéfaction 
d’une matière colorante ou la pose des filets pour la pêche. Il était 
encore défendu de distribuer le samedi les aumônes aux pauvres, 
de conclure des fiançailles, de s’entendre sur l'instruction à donner 
aux enfans, de consoler les afligés, de visiter les malades, encore 
plus de les guérir. Le nombre de pas qu'on pouvait faire sans violer 
le sabbat avait été calculé soigneusement à deux mille, au point que 
l'expression un chemin de sabbat servait de mesure itinéraire. C'était 
surtout dans la question de pureté et d'impureté légales que la ju- 
risprudence du pharisaïsme avait raffiné sur les préceptes déjà bien 
gênans de l’ancienne loi. Avec la meilleure volonté du monde, on 
vivait dans l’appréhension perpétuelle d'être souillé, et par là en 
état d’abomination devant Dieu. Était souillé quiconque touchait un 
homme atteint de la lèpre ou de n'importe quel flux morbide, ou bien 
une femme dans son état périodique ou affectée d'une hémorragie 
anormale, ou bien une personne de l’un ou l’autre sexe ayant co- 
habité avec une autre, même dans les liens légitimes du mariage; 
souillé encore quiconque touchait un animal dont la chair est in- 
terdite, un tombeau, un cadavre, quel qu’il fût, d'homme ou de 
bête. Les habits, les meubles, les ustensiles de ceux qui se trou- 
vaient dans ces catégories souillaient aussi l’Israélite qui les tou- 
chait, et tant qu'il ne s'était pas purifié selon le rite rabbinique, sa 
souillure se communiquait à tous ceux qui entraient en contact 
avec lui. Même les alimens autorisés, mais non sanctifiés par la 
dime et l’offrande des prémices, étaient considérés comme impurs. 
Les viandes provenant des sacrifices païens étaient proscrites, et 
les rabbins étendirent peu à peu cette proscription au vin, à l'huile, 
au fromage, au pain, bref à tout ce qu’un païen pouvait vendre, 
puisqu'on n'était jamais certain que l’origine n’en fût pas impure. 
La société juive se trouvait mise en quarantaine par le pharisaïsme, 
chacun de ses membres tremblait toujours d'être l'objet des attou- 
chemens d’un pestiféré. 

ILest donc dans l’ordre des choses que le pharisaïsme présentât 
des nuances nombreuses de raffinement et d'austérité. Il avait sur 
les sadducéens l'avantage du nombre, il eut aussi celui de la va- 
riété des formes. M. Grætz compte sept espèces de pharisiens, 
dont chacune avait sa méthode ou son procédé favori pour écarter 
la souillure. 11 y en avait par exemple qui ne marchaient que pliés 
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en deux, courbés sans doute sous le fardeau des observances: 
d’autres secouaient les pieds à chaque pas, probablement pour éloi- 
gner les insectes morts qui pouvaient se trouver dans la poussière, 
La plupart portaient au front et au bras gauche, près du cœur, des 
plhylactères, c'est-à-dire des passages’ des livres saints écrits sur 
parchemin et renfermés dans de petites boîtes. Cela signifiait que 
de cœur et de tête on était tout dévoué à la loi, mais aussi on 
croyait par là se préserver du mauvais sort et des démons impurs, 
Une forme de dévotion connue, quoique assez rare dans l’Ancien 
Testament, le naziréat, était devenue très commune. Le naziréen 
était un homme qui, par reconnaissance ou repentir, se vouait 
pendant un certain temps au service spécial de Jéhovah, et s’as- 
treignait pour cela à certaines abstinences. Dans la période que 
nous étudions, les naziréens se multiplièrent, et même on vit sur- 
gir le naziréat à vie. La difficulté de conserver l’état de pureté lé- 
gale en vivant au milieu d'hommes en majorité moins scrupuleux 
provoqua la formation de véritables sociétés d'assurance mutuelle 
contre la souillure, les kaberim ou compagnons, s’engageant par 
serment à se soumettre à une discipline commune. C’est surtout 
sur le terrain politique et civil que le pharisaïsme se partagea. Le 
gros du parti persista à faire ce que nous appellerions de l’oppo- 
sition quand même, maugréant contre le sadducéisme fréquent 
du haut clergé, contre les princes asmonéens et les Hérodes, sur- 
tout contre les Romains, profitant de chaque occasion pour cou- 
per court aux anomies et aux impiétés, toutefois assez raisonnable 
pour comprendre qu'une révolte serait insensée, et résigné à ronger 
son frein tant qu’il ne pourrait mieux faire; mais il y eut deux ex- 
trêmes de la tendance pharisienne, l’un qui, au risque de s’exposer 
à plus d’une souillure, perdit patience, l'autre qui, redoutant avant 
tout la souillure, indifférent aux choses de la terre, laissa la société 
corrompue se tirer d'affaire comme elle pourrait, et se retira au 
désert pour vivre loin de toute macule. 

Les premiers furent les zélotes (passionnés, kannaim), qui, dans 
leur bigotisme et leur patriotisme également aveugles, créèrent 
une sorte de brigandage à prétention politico-religieuse, mais qui 
ne tarda pas, comme toute faction de zelanti qui court les grands 
chemins, à dégénérer en brigandage vulgaire. Tout à la fois re- 
doutés et favorisés par le petit peuple, les zélotes avaient arboré le 
drapeau de la vieille théocratie républicaine en attendant les jours 
du messie. Leur espoir était que ces jours ne pouvaient tarder à 
venir, et que le meilleur moyen de les hâter était de constituer par 
les voies révolutionnaires un Israël « selon le cœur de Dieu. » Les 
glorieux souvenirs du temps des premiers Asmonéens enflammaient 
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les têtes. On ne se disait pas qu’il n’y avait aucune comparaison à 
faire entre la puissance militaire de la Syrie et celle de l'empire 
romain. Le plus grave de ces soulèvemens qui préludèrent à la 
grande insurrection de l’an 66 de notre ère fut celui de Judas le 
Galiléen, qui, l’an 6, recruta toute une armée de partisans dans la 
robuste population de la Galilée et donna fort à faire aux troupes 
romaines. À la fin, il fut écrasé; mais le ferment resta disséminé, 
suscitant à chaque instant de nouvelles prises d'armes. 

Tout autre fut l'attitude préférée par les pacifiques esséniens, 
et en ce qui les concerne l’histoire religieuse doit savoir gré aux 
savans juifs contemporains d’avoir achevé de dissiper les ombres 
dont restaient entourées les origines de cette secte aux allures mys- 
térieuses, qui a donné lieu à tant de suppositions arbitraires, Que 
n’a-t-on pas dit des esséniens! On en a fait à tour de rôle des maz- 
déens, des bouddhistes, des néo-pythagoriciens, des alexandrins, 
des francs-maçons. On a voulu que Jean-Baptiste et Jésus lui-même 
fussent des esséniens, et que le christianisme ne fût autre chose 
qu’un essénisme dévoilé. Rien de tout cela n’est conforme aux faits. 
Ni le mazdéisme ni le bouddhisme n’eurent d'autorité en Palestine 
aux deux derniers siècles avant notre ère. Il ne peut y avoir de 
commun entre le pythagorisme et l’essénisnte que les influences 
très générales qui, dans cette période et au sein de plusieurs reli- 
gions, poussaient nombre d’esprits contemplatifs dans les voies as- 
cétiques, et l’on sait que les formes de l’ascétisme se ressemblent 
beaucoup d’une religion à l’autre sans que cette ressemblance in- 
dique un rapport de filiation ou d'imitation réfléchie. Restent les 
thérapeutes d'Égypte, qui offrent beaucoup d’analogie avec les es- 
séniens de Palestine; mais MM. Grætz et Jost révoquent fortement 
en doute que ces thérapeutes aient jamais existé autre part que 
dans l'imagination d’un chrétien du 1v° siècle, grand admirateur 
de la vie monastique, et qui se complut à en tracer une sorte 
d'idéal en inscrivant sur son livre le nom de Philon. Quoi qu’il en 
soit, il est tout à fait improbable que les Juifs pieux de Palestine, 
alors très pénétrés de leur supériorité religieuse sur les païens et 
sur leurs compatriotes vivant à l'étranger, se fussent laissé entrai- 
ner par l'attrait d’un exemple venu du dehors. 

Du reste, à quoi bon toutes ces hypothèses ? Quand on étudie de 
près le pharisaïsme et sa monomanie de pureté légale, on arrive 
au bord même de l’essénisme, qui n’est pas autre chose qu’une as- 
sociation pharisienne, celle qui poussa le plus systématiquement 
jusqu’à l'incroyable les précautions dévotes et multiplia les moyens 
de purification. C’est pour rester pur que l’essénien se retire au 
désert, dans l’oasis d’Engaddi, près de la Mer-Morte, où de nom- 
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breux dattiers fournissent une base d'alimentation irréprochable, 
Il entre après un noviciat rigoureux dans l’association, où le cos- 
tume, le vêtement, le travail, les repas, tout est réglé par des 
supérieurs purs entre les purs, et auxquels il promet par ser- 
ment une obéissance absolue; aussi doit-il faire abandon de tous 
ses biens entre leurs mains. Il est vêtu de lin blanc, comme un 
prêtre à l'autel; il doit prendre tous les jours un bain de purifi- 
cation et ne manger que des mets apprêtés par les membres ser- 
vans de la communauté. Le repos observé le jour du sabbat réa- 
lise tout ce que le pharisien le plus strict peut désirer. Tout est 
donc prévu pour que, ni dans les hommes qu'il fréquente ni dans 
les objets qu’il manie, l’essénien ne coure risque de se souiller. 
C'est pour la même raison qu'il est célibataire, le contact des 
femmes, même dans l’état de mariage, entraînant trop souvent 
des conséquences fatales à la pureté légale. Il pousse la pruderie 
dévote jusqu’à s'abstenir de se rendre au temple pour sacrifier; on, 
y rencontrerait des prêtres sadducéens, et la manière dont on y cé- 
lèbre les rites n’est pas toujours conforme à la légalité ponctuelle: 
les esséniens envoient donc leurs offrandes par des intermédiaires. 
Ce qui achève de démontrer que l’essénisme n’est pas autre chose, 
comme l'a fort bien dit M. Grætz, qu’une excroissance du phari- 
saïsme, c'est qu'outre les esséniens du désert il y en a aussi dans 
les villes, mariés, trafiquant avec les autres hommes, sorte de tiers- 
ordre moins assujetti à la rigueur des règles imposées à la commu- 
nauté proprement dite, soumis néanmoins à un genre de vie très 
sévère et servant de lien visible entre l’essénisme et le pharisaïsme 
ordinaire. Nous en aurions encore long à dire, si nous voulions 
énumérer leurs bizarreries et leurs scrupules. S'imaginer que le 
mouvement chrétien, si indépendant à l’origine des formes dévo- 
tieuses, si ferme dans son aflirmation que rien d'extérieur ne souille 
l'homme, si antipathique aux pharisiens par son insouciance à l'é- 
gard du boire et du manger, des ablutions et du sabbat, s’imaginer 
que l'Évangile soit issu de ce cénacle de pieux radoteurs, c'est à 
peu près comme si, sous prétexte de quelques points de vue com- 
muns, On faisait sortir la philosophie du siècle dernier de ces con- 
venticules de convulsionnaires où le jansénisme vint si piteusement 
mourir (1). 


(4) Qu'il me soit permis de renvoyer ceux qui aimeraient à en savoir plus long sur 
ce point à un travail spécial qui a paru récemment dans la Revue de Théologie de 
Strasbourg. Je me borne à rappeler ici, pour éviter tout malentendu, que, pour appré- 
cier sainement la vraie nature de l’essénisme, il convient de distinguer entre les prin- 
cipes de pureté légale qui, pour être réalisés, amenèrent les esséniens à se constituer 
en une sorte de communauté monastique, et les conséquences que cette constitution, 
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Les Évangiles ne parlent pas des esséniens, non plus que des 
autres branches du pharisaïsme hillélite ou schammaiïte; ils parlent 
aussi très peu des sadducéens, dont l'influence était nulle au sein 
des classes inférieures; mais la polémique anti-pharisienne de Jésus 
implique le fait, que d’ailleurs tout confirme, que le peuple juif 
était alors en majorité, surtout dans la classe moyenne, tout im- 
prégné de pharisaïsme, et c’est là le fait essentiel qu'il s'agissait de 
mettre en pleine lumière, car il éclaire à son tour toute l’histoire 
qu'il nous reste à raconter. 


LV. 


Hérode, fils d’Antipater, est un de ces hommes qui jettent un 
défi irritant à ceux qui aiment à pénétrer la pensée intime des 
grandes figures de la scène historique. Tantôt on serait tenté de le 
prendre pour un très grand homme, tantôt on ne voit plus en lui 
qu'un habile, mais méprisable joueur, trop favorisé de la fortune. 
Peut-être faudrait-il le ranger dans le nombre des hautes intelli- 
gences trahies par un abominable caractère. On va voir si ce juge- 
ment sommaire est bien ou mal fondé. 

On se rappelle que son père Antipater avait dû à la faveur de 
César d’être confirmé dans le pouvoir de fait qu’il exerçait en Judée 
sous le nom du faible Hyrkan II. Encore très jeune, Hérode fut pré- 
posé par lui à la Galilée, et peu de temps après il vint à bout, 
avec autant d’habileté que d'énergie, d’une bande de zélotes qui 
s'était réunie sous les ordres d’un certain Ézéchias. Au mépris des 
lois, il fit exécuter sans aucune forme de procès le chef et ses par- 
tisans. Lewpeuple, qui détestait l'Iduméen, fut exaspéré, et Hyr- 
kan fut moralement forcé de le citer devant le sanhédrin. Au jour 
fixé, le jeune insolent comparut en habits de pourpre, entouré de 
ses gardes et jetant des regards moqueurs sur la vénérable assem- 
blée, qui ne montra pas une fermeté digne de la situation. Hyrkan 
surtout prit peur, fit ajourner la séance, et pendant la nuit envoya 
l'accusé à Damas, où il fut reçu à bras ouverts par son ami Sextus 


une fois adoptée, entraîna là comme partout, par exemple l'absence de propriété indivi- 
duelle, l'autorité absolue des supérieurs, la possession prétendue de secrets médicaux 
où magiques, enfin l’idée que l'intérêt de l’ordre prime tout le reste. C'est une distinc- 
tion qu’on ne fait jamais, et de là bien des erreurs. L'historien Josèphe est fort incom- 
plet et inexact dans la description qu'il fait de l'association essénienne, dont il ne paraît 
pas mème avoir compris le principe essentiel. Le sens du nom essénien est obscur et 
contesté. Parmi les interprétations diverses dont il est l'objet, nous penchons pour 
celle que propose M. Jost, qui croit y retrouver le sens de taciturne, mystérieux, par 
allusion au silence qui régnait dans les assemblées de la secte et peut-être aussi aux 
secrets médicaux ou théurgiques incommunicables dont on la croyait en possession. 
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César, parent du dictateur romain et gouverneur de la Célésyrie, 
Deux ans après, Jules César était assassiné, et le parti républicain 
dominait en Syrie. Hérode, qui s'était rallié chaleureusement à ce 
parti, rentra dans Jérusalem triomphant et décida Hyrkan à lui 
donner sa petite-fille Marianne. La bataille de Philippes avait été 
perdue par les républicains. Le triumvir Antoine était en Bithynie, 
et l’aristocratie juive s'était empressée de lui dénoncer les méfaits 
d’Hérode. Celui-ci se rendit lui-même près d'Antoine et l’enjôla si 
bien, qu’il revint en Judée avec le titre de tétrarque et un dévoue- 
ment au triumvirat aussi entier que celui qu'il mettait naguère au 
service du parti républicain. 

Quatre ans ne s'étaient pas écoulés, que la fortune sembla de 
nouveau l’abandonner. L'an 40 avant notre ère, les Parthes firent 
en Asie-Mineure et en Syrie une invasion victorieuse et ramenèrent 
en Judée Antigone, l'un des fils de cet Aristobule, frère de Hyrkan 
et son compétiteur malheureux devant Pompée. Le peuple juif ac- 
cueillit Antigone avec enthousiasme, et celui-ci, pour venger son 
père et mettre son oncle Hyrkan dans l'impuissance de servir même 
de prétexte à une révolution ultérieure, lui fit couper les oreilles et 
l'exila à Babylone. Cette mutilation, d’après la loi, le rendait inapte 
à exercer les fonctions sacerdotales; mais Antigone était maladroit 
et léger. Il ne sut pas rester en bons termes avec le parti pharisien, 
et tandis qu’il consumait son capital de popularité en luttes misé- 
rables avec les puritains, Hérode courait la terre et la mer pour se 
faire des alliés. Il sut disposer en sa faveur la reine Cléopâtre, 
puis le triumvir Antoine, puis le sénat romain, qui vit en lui un 
candidat anti-parthe au trone de Judée, et l’an 39 Hérode revint 
en Judée avec le titre de roi des Juifs, des secours em argent et 
bientôt après la coopération puissante des légions romaines. Ce 
ne fut toutefois qu'après un long siége que Jérusalem fut prise. 
Antigone, fait prisonnier, fut envoyé à Antoine, qui le fit crucilier 
sans miséricorde. Hérode régna par la terreur. Presque tous les 
membres du sanhédrin qui l'avaient jadis mis en accusation, les 
pharisiens d'humeur belliqueuse, tous ceux qui éveillaient les 
soupçons du tyran ou dont les richesses excitaient ses convoitises, 
périrent dans les supplices. Les sommes considérables qu'il acquit 
par ce moyen furent employées à payer la faveur d'Antoine et de 
Cléopâtre, puis à acheter des amis, et depuis lors il y eut un parti 
hérodien peu nombreux, très impopulaire, mais non sans pouvoir. 

Hérode pourtant n’était qu’à demi rassuré. La campagne d’An- 
toine contre les Parthes n’avait pas été heureuse. Il craignait un 
retour offensif de ces terribles cavaliers, et Hyrkan, bien que mu- 
tilé, entouré de respect par les Juifs de Babylone, pouvait avec 
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leur appui revendiquer au moins la couronne. Il apprit que ce 
malheureux, malgré tout ce qui lui était arrivé, regrettait Jérusa- 
lem, la Judée, ses vieilles habitudes. Il sut l’attirer près de lui par 
les offres les plus flatteuses, le combla de marques de déférence, 
lui fit croire qu'il partagerait le pouvoir avec lui, ne lui en donna 
pas un atome et ne lui laissa pas même la liberté d'aller et de ve- 
nir à sa guise. Il avait du reste un autre ennemi à craindre, encore 
un Asmonéen, petit-fils d’Aristobule et de même nom que son 
grand-père. Trait caractéristique du temps! les Asmonéens pa- 
raissent avoir été de fort beaux hommes; ce dernier surtout était 
d’une beauté masculine achevée. Sa mère, qui savait que tout en 
Palestine dépendait d'Antoine et qu’Antoine à son tour dépendait 
de Cléopâtre, n'imagina rien de mieux, pour persuader la reine 
d'Égypte du bon droit de son fils, que de lui envoyer son portrait. 
Aussitôt Cléopâtre fut d'avis qu'un si bel homme ne pouvait avoir 
tort, et Hérode fut contraint par ses protecteurs de le recevoir à Jé- 
rusalem et de lui conférer le pontificat. Idolâtré du peuple, Aris- 
tobule devenait un danger. On sut l’attirer à Jéricho sous prétexte 
d’une partie de plaisir, et tandis qu’il se baignait, des aflidés d'Hé- 
rode, faisant mine de badiner avec le jeune homme, lui tinrent la 
tête sous l’eau si longtemps qu'il étouffa. Cléopâtre ne voulut ja- 
mais admettre que son beau protégé fût mort par accident, comme 
on voulait le lui faire croire, et Antoine fronça son redoutable 
sourcil; mais Hérode alla le trouver à Laodicée et fit encore si bien 
par son éloquence et ses cadeaux qu'il revint absous et même avec 
un lopin de territoire de plus à l’est du lac de Tibériade. Cléo- 
pâtre ne lui pardonna pas si aisément et travailla secrètement à sa 
ruine. Elle alla jusqu’à recourir à son grand moyen, c’est-à-dire à 
ses charmes, pour le pousser au seul faux pas peut-être qui eût 
trouvé Antoine inexorable. Le fin renard flaira le piége et se tint 
coi. Bientôt retentit la nouvelle que la bataille d’Actium était per- 
due, et Antoine avec elle. On crut généralement que la ruine d'Hé- 
rode suivrait celle de son protecteur. On se trompait. Hérode eut 
l'art de séduire Octave comme il avait séduit Antoine, mais non 
plus de la même manière. Avec une humilité de bon goût, il fit 
preuve, devant celui que le monde allait appeler Auguste, de talens 
administratifs et de vues politiques très hautes, qui firent que le 
vainqueur d’Actium, reconnaissant en lui un homme supérieur, 
aima mieux s'assurer ses services que de compliquer l’état incertain 
de l'Orient par un changement dynastique en Palestine. Hérode re- 
vint donc tout glorieux à Jérusalem, où, pour comble de bonheur, 
il apprit que Cléopâtre, n'ayant pas réussi à séduire Octave, n'avait 
plus qu’à se tuer. Octave, pour cimenter l’alliance qu'il venait de 
conclure avec Hérode, lui fit cadeau de nouveaux territoires en Pa- 
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lestine et de la garde royale de Cléopâtre, une troupe de quatre 
cents soldats gaulois que la reine faisait recruter avec soin parmi 
nos ancêtres, ce qui prouve en faveur de la belle tournure qu’ils 
ayaient déjà sous les armes. Depuis lors il y eut au temple de Jéru- 
salem une prière quotidienne pour le salut de l’empereur. 

Hérode, à partir de ce moment (an 30 avant Jésus-Christ), put 
régner sans autre souci que celui de l’intérieur. Sa politique fut 
de tout faire pour rester en bons termes avec Auguste, tout en tâ- 
chant de cultiver les sympathies de son peuple dans l'intérêt de sa 
dynastie. C'était une tâche ardue. Pour rester l’allié de l’empereur, 
il fallait être son humble serviteur; pour se faire bien venir du 
peuple juif, il fallait faire montre d'indépendance. L'ensemble de 
ses actes suppose en effet cette politique en partie double. Il aurait 
voulu sans doute adoucir les rugosités de la nation juive, lui don- 
ner le goût de la civilisation gréco-romaine, sans tomber toutefois 
dans la faute d’Antiochus. Il connaissait son peuple juif. Il savait 
jusqu’à quel point précis il pouvait lui imposer sa volonté sans le 
pousser à la révolte désespérée. Il entendait bien maintenir le 
judaïsme comme religion, il en professait lui-même la doctrine, il 
s’efforçait d'acheter la bienveillance du parti religieux en prenant 
en main la cause des Juifs dispersés en Asie et en Europe. En un 
mot, je crois que le fond de sa pensée était que pour le moment 
l'alliance étroite avec Rome devait tout primer, mais que pour 
l'avenir il fallait établir une solidarité étroite entre sa maison et la 
nation. Que ce calcul ait échappé à ses contemporains, cela n’a 
rien d'étonnant quand ou pense qu'il réussit à le céler aux yeux 
pénétrans d'Auguste. Une dynastie a toujours son idée et la doit 
ordinairement à son fondateur, quand ce fondateur a du génie. Si 
cette dynastie dure, il n’est pas difficile de démêler cette idée en 
examinant la direction constante des efforts, des visées, des habi- 
letés et des maladresses de ceux qui la représentent. Eh bien! 
quand on applique ce principe expérimental à l’histoire de la dy- 
nastie des Hérodes, on est très tenté d'admettre que leur ambition 
fat de fonder un empire oriental dont le noyau eût été ce solide 
petit peuple qui persistait si bien à rester lui-même au milieu de 
la décomposition des nationalités. Hérode avait vu assez de révolu- 
tions romaines pour douter de la stabilité indéfinie du pouvoir im- 
périal, et il n’est pas probable qu’il eût pénétré les raisons supé- 
rieures qui assuraient au contraire une très longue durée à l’œuvre 
de César et d'Auguste. D'ailleurs il faut bien se rappeler que 
l'Orient n'était pas purement et simplement annexé à l'empire au 
même titre que l'Espagne ou la Gaule. 11 y avait encore à cette 
époque un assez grand nombre de principautés ou royautés vas- 
sales, alliées ou tributaires de l'empire, officiellement indépen- 





LE PEUPLE JUIF. 337 


dantes, la Cilicie, la Commagène, Émesse, Édesse, l'Arménie, l'A- 
diabène, Chalcis, etc. Tout cela formait un monde à part, peu 
redoutable, mais remuant. Il se trouvait dans tous ces petits états 
des juiveries qui considéraient la Judée comme leur vraie patrie et 
qui regardaient de loin Hérode avec des sentimens qu’on ne parta- 
geait guère à Jérusalem. Qui sait ce que l'avenir réservait à ce 
prince ou à ses fils dans la supposition d’une dislocation de l’em- 
pire? Signalons quelques faits de nature à marquer ce double cou- 
rant de la politique hérodienne. 

Hérode fit construire un théâtre et un cirque à Jérusalem, célé- 
brer le cinquième anniversaire de la bataille d’Actium, rebâtir ma- 
gnifiquement Samarie sous le nom de Sébaste ou Augusta, agrandir 
le havre de la Tour-de-Straton de manière à en faire un très beau 
port sous le nom de Césarée-sur-Mer. Il y eut à l'entrée de ce port 
deux statues colossales, dont l’une représentait à volonté l'empereur 
Auguste ou Jupiter Olympien, dont l’autre pouvait tout aussi bien 
passer pour la ville de Rome personnifiée que pour Junon Argienne. 
C'est là que siégèrent plus tard les procurateurs romains. Beaucoup 
de localités nouvellement fondées ou reconstruites portèrent les 
noms de la famille impériale et ceux aussi de la famille hérodienne. 
En même temps Hérode aimait à se rendre populaire dans les 
pays voisins. Il faisait bâtir dans une foule de villes des thermes, 
des portiques, des théâtres et des temples. Antioche lui dut d’être 
pavée en marbre et entourée de galeries à colonnes. Les îles de 
l'Archipel , l’Asie-Mineure elle-même, eurent part à ses libéralités. 
Il y eut aux jeux olympiques des prix distribués au nom d’Hérode, 
roi des Juifs. 11 songeait en outre à faire oublier à ses sujets son ori- 
gine de parvenu. Non content de s'être allié par son mariage avec 
Marianne à la famille asmonéenne, il avait imaginé de se fabriquer 
une généalogie qui le faisait descendre d’une famille juive déportée 
à Babylone, et, pour qu’on ne pût lui prouver le contraire, il avait 
fait brüler les archives du sanhédrin qui contenaient les tables gé- 
néalogiques des familles revenues de la terre d’exil. Enfin il crut 
cimenter à jamais l'alliance de sa dynastie avec le peuple juif en 
attachant son nom à la reconstruction du temple sur un plan gran- 
diose. C'était presque se substituer à Salomon dans la vénération 
de la postérité. Il eut à vaincre bien des soupçons avant de faire 
agréer son projet aux chefs du parti religieux; mais il finit par y 
réussir, et le peuple juif ne tarda pas à être très fier du beau grand 
temple qui remplaça l'humble bicoque dont on s'était contenté 
depuis le retour de Babylone. Il faut avouer que tout cela était 
fort habile et ne manquait pas de grandeur. 

Pourtant la situation réelle ne répondait pas à ces brillantes ap- 
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parences. Le peuple était écrasé d'impôts et humilié d’obéir à un 
aventurier. Le parti religieux avait en horreur les pompes et les 
habitudes étrangères que cet « Iduméen » voulait impatroniser 
en terre sainte. Il y eut des complots pour le tuer en plein spec- 
tacle, et ils ne furent déjoués que par la vigilance de sa police se- 
crète, qu’il payait très cher. Naturellement soupçonneux, il avait 
trop hanté les grands corrompus de son époque et devait trop lui- 
même à la trahison pour croire aisément à la bonne foi des autres, 
ce qui ne l’empêcha pas d'imposer à tous les Juifs un serment de 
fidélité dont il n’exempta que quelques pharisiens zélés et les es- 
séniens, qu’il aimait beaucoup à cause de leur humeur ultra-paci- 
fique. L’imbécile Hyrkan, qu’il avait fait revenir de Babylone, fut 
accusé, au moment où il y pensait le moins, de conspirer contre 
lui, et malgré ses quatre-vingts ans et ses bienfaits passés se vit 
condamner à mort par le sanhédrin, qui eut la lâcheté de consentir 
au supplice du dernier des Asmonéens. Une sorte de Némésis pour- 
suivit depuis lors Hérode au sein de sa propre famille. Il était très 
amoureux de sa belle Marianne, amoureux avec frénésie. Quand, 
incertain du sort qui l’attendait, il se rendit auprès d'Antoine pour 
se justifier du meurtre d’Aristobule, il la confia à son beau-frère 
Joseph avec ordre de la tuer, si lui-même ne revenait pas. Il ne 
pouvait supporter l’idée qu’un autre la possédât après lui. Joseph 
eut l’imprudence de faire part de ce secret à Marianne. Hérode, à 
son retour, sut que Joseph avait parlé, et dans un accès de fureur 
le fit décapiter. Il fut sur le point d’infliger le même supplice à 
Marianne, mais l’amour fut cette fois plus fort que la colère. Le 
soupçon pourtant que Marianne le craignait sans l'aimer le tortu- 
rait sans cesse. Quand il dut ensuite aller plaider sa cause devant 
Octave, il la fit enfermer de nouveau sous la garde d’une de ses 
créatures, qui reçut également l’ordre de la faire périr dès que l'on 
apprendrait la nouvelle de sa mort à lui-même. Marianne le sut 
encore, et au retour d’'Hérode elle lui déclara sans réticence toute 
l'horreur qu'il lui inspirait. Salomé, sœur d’Hérode, jalouse de la 
belle Asmonéenne, exaspéra la fureur de son frère en lui insinuant 
que Marianne l'avait trahi pendant son absence et cherchait à l'em- 
poisonner. Transporté de rage, Hérode fit juger et condamner Ma- 
rianne par un tribunal spécial. L'infortunée se souvint qu’elle était 
d’une race de martyrs et marcha à la mort avec un courage hé- 
roïque. Fou de douleur, torturé de remords, Hérode tomba malade 
et fit exécuter les juges. Le peuple resta muet d'horreur, et c’est 
ainsi qu’en plus d’une occasion le caractère soupçonneux et cruel 
d'Hérode, en le poussant à des mesures sanguinaires, détruisit 
tout ce que ses avances au sentiment religieux et national avaient 
pu lui valoir auprès de ses sujets, 
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Ce ne fut pas tout. Le peuple juif regrettait maintenant les As- 
monéens, qui du moins étaient de sang pur et de souche glorieuse. 
Hérode, impatienté des difficultés qu’il rencontrait dans sa recherche 
de la popularité, vit un ennemi personnel dans quiconque était po- 
pulaire. Quand, vers la fin de son règne, les deux fils que lui avait 
donnés Marianne, Alexandre et Aristobule, sur qui le peuple avait re- 
porté l’amour qu’il portait à leur mère, furent revenus de Rome, où il 
avait voulu qu'ils fussent élevés, ils ne tardèrent pas à être l’objet 
de sa jalousie soupçonneuse. Il avait découvert que les deux jeunes 
gens n’aimaient pas le meurtrier de leur mère, et il crut que l'intérêt 
de sa sûreté personnelle exigeait qu’il les fit mourir. Un autre fils, 
Antipater, qu’il avait eu de sa première femme, l’Iduméenne Doris, 
et qui avait beaucoup contribué par ses basses délations à la fin tra- 
gique des fils de Marianne, fut convaincu d’avoir voulu l’empoison- 
ner, et périt à son tour sous la main du bourreau. C’est à cette 
occasion et non à celle du massacre, historiquement plus que dou- 
teuse, des enfans de Bethléem, qu’Auguste aurait dit par allusion à 
l'un des préceptes alimentaires du judaïsme : « Il vaut mieux être 
le porc d'Hérode que son fils. » Le vieux tyran ne survécut que 
cinq jours à son fils Antipater, et mourut, âgé de soixante-dix ans, 
proférant encore des menaces de meurtre. 

Cette dernière tragédie l’avait complétement abattu. Les fils qu’il 
avait fait périr étaient précisément les mieux doués, ceux à qui il 
pouvait confier la poursuite de son œuvre. C'est la raison qui ex- 
plique son singulier testament, contraire à toute sa politique an- 
térieure, par lequel il partageait son royaume entre trois de ses 
autres fils, Archélaüs, Hérode Antipas et Philippe, nés chacun d’une 
épouse différente. Ge testament fut confirmé par Auguste. Peut- 
être Hérode se flattait-il encore de l’idée que l'essentiel était d’ha- 
bituer le peuple juif à sa dynastie, et qu’à cette condition l'avenir 
restait ouvert aux chances de grandeur de sa maison. Seulement 
à Rome l'intention impériale n’était point de les laisser toujours 
croître, et les Gésars devaient durer juste assez pour que le dernier 
vit tomber les Hérodes. 

Passons rapidement sur l’histoire, généralement très misérable, 
de cette dynastie, Archélaüs, qui avait pour sa part la Judée et la 
Samarie ne sut se concilier ni l'affection de son peuple ni la con- 
fiance d’Auguste, qui le déposa. Ceci se passait en l'an 7 de l'ère 
vulgaire, et depuis lors Jérusalem vit se succéder ces procurateurs 
qui partaient de Rome avec l'ordre de ménager les scrupules reli- 
gieux des Juifs et ne cessaient de les irriter moins encore de propos 
délibéré que par ignorance et maladresse. Et puis ces procurateurs 
romains, pour la plupart, étaient de vraies sangsues. Ils n’accep- 
taient ces charges lointaines qu'ivec l'espoir de s’enrichir au plus 
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vite, et le temps n’était plus où l’on pouvait faire appel à l’équité 
du peuple romain. Hérode Antipas, dont Jésus, comme Galiléen, fut 
le sujet, ne montra aucune espèce de talent, et ne fut guère qu’un 
jouet entre les mains de son ambitieuse épouse, Hérodiade, femme 
en premier lieu d’un autre Hérode qui n'avait eu aucune part au 
royaume de son père et se contentait de mener à Rome une vie 
fastueuse. Hérodiade se mourait de dépit de n’être pas reine, et 
quand Antipas vint à Rome, elle abandonna son mari et s'enfuit en 
Galilée pour trôner à côté du faible principicule. On dirait qu’elle 
avait deviné ou repris les projets ambitieux du fondateur de la dy- 
nastie, mais en les dissimulant trop peu. Ce qui est certain, c’est 
qu’elle et son second mari, l’an 39 de notre ère, furent internés à 
Lyon, comme Archélaüs l'avait été à Vienne, sous prétexte qu'ils 
tramaient quelque chose avec les Parthes contre la sûreté de l'em- 
ire. 
Sous Hérode Agrippa I‘, le seul capable parmi les descendans 
du premier Hérode et qui régna de l’an 41 à l’an 49, les choses 
prirent en Judée une tournure relativement bonne, en ce sens que 
la Palestine, grâce à la bienveillance de l’empereur Claude, fut 
réunie de nouveau sous son sceptre, et qu’on vit le nouveau roi 
s'appliquer à ses devoirs avec plus de zèle que les dissipations de sa 
jeunesse n’autorisaient à en attendre de lui. Petit-fils de Marianne, il 
avait du sang asmonéen dans les veines. Sa renommée, qui a souf- 
fert chez les historiens chrétiens de la persécution qu'il dirigea 
contre la communauté chrétienne, est restée en très bonne odeur 
dans la tradition juive. Lui du moins comprit que, pour se conci- 
lier le peuple juif, il fallait être plus ou moins pharisien, et il le fut. 
En même temps, chez lui plus que chez tout autre Hérode, se ré- 
vèle la pensée secrète de la dynastie. A la fin de son règne, il avait 
noué des négociations mystérieuses avec les petits souverains de 
l'Asie occidentale. Il leur avait donné pour épouses des princesses 
de sa famille à la condition qu’ils embrasseraient le judaïsme. Il 
faut noter ici que jamais le prosélytisme juif n'avait fait tant de 
conquêtes. Les femmes, dans plusieurs grandes villes de l’Asie, des 
familles princières, entre autres celle de l’Adiabène, l'avaient adopté 
avec une véritable ferveur. C’est alors aussi que le célèbre rabbin 
Gamaliel I‘", président du sanhédrin, s’avisa d'adresser de véritables 
encycliques à toutes les communautés juives de la terre. C'était un 
commencement de centralisation qui devait singulièrement plaire 
au roi. Les idées messianiques aidant, de vagues perspectives d’un 
grand empire théocratique dont Jérusalem serait le centre circu- 
laient en tous lieux. Agrippa consacra de grandes sommes à fortifier 
Jérusalem et le temple, qui devinrent formidables. 11 y eut même 
une assemblée de princes orientaux convoquée et présidée par lui à 





LE PEUPLE JUIF. 341 


Tibériade. Marsus, le proconsul romain de Syrie, eut des soupçons 
et en prononça la dissolution. Nul ne sait ce qui serait arrivé, si 
une mort inopinée, expliquée diversement, n’était venue surpren- 
dre le roi juif à Césarée. Avec lui disparut l’œuvre des Hérodes, 
Son fils Agrippa IT était trop jeune encore pour lui succéder. Le ré- 
gime des procurateurs recommença, et les malheurs, les avanies, 
l’exaspération croissante du peuple juif avec lui. La manie d’insul- 
ter le judaïsme était descendue jusque dans les derniers rangs des 
soldats romains chargés de maintenir l'ordre pendant les grandes 
fêtes. Nous ne saurions décrire la cynique posture qu’un jour l’un 
d'eux imagina de prendre au moment même où les fidèles recueil- 
lis gravissaient les marches conduisant aux parvis sacrés. Ce n'est 
du reste qu’un détail entre mille. Qui croirait que la politique im- 
périale poussa l’inintelligence de la situation jusqu’à imposer pour 
procurateur aux Juifs un renégat, Tibère Alexandre, natif d’Alexan- 
drie, dans l’idée qu'il saurait ménager les susceptibilités de ses 
anciens coreligionnaires! Les Juifs eussent mieux aimé être gou- 
vernés par Béelzébub en personne. Agrippa II ne fut qu’une ombre 
de roi, et en fait ne régna pas un seul instant comme prince indé- 
pendant. Mal vu de la population à cause de ses mœurs dissolues, 
accusé d’inceste avec sa sœur, la belle et impudique Bérénice (1), 
— dont Titus fut si épris qu'il faillit en faire une impératrice et 
que, dit Suétone, invitus invitam dimisit, — Agrippa II assista sans 
pouvoir l’apaiser à cette fermentation populaire qui fit enfin une si 
terrible explosion en l’année 66. La malheureuse Judée eut pendant 
quelques mois l'illusion du retour de l'antique indépendance. Quatre 
ans après, la lugubre fumée qui montait en colonnes sur la mon- 
tagne sainte annonçait le néant de ces rêves théocratiques, et le 
temple d'Hérode, comme celui de Salomon, disparaissait pour tou- 
jours dans les flammes. 

La famille des Hérodes rentra dans l'obscurité où elle se perdit 
sans laisser de traces. On sait seulement qu’un Hérode Agrippa, 
neveu du dernier roi, fut en 79 l’une des victimes de la fameuse 
éruption du Vésuve qui recouvrit Herculanum et Pompéi. Comme 
la famille asmonéenne, elle échoua dans la tâche de faire prospérer 
ensemble un état et une religion qui en théorie devaient s’identifier, 
et qui dans la pratique, à moins de vivre dans un isolement absolu 
du reste des hommes, entraient aussitôt en conflit. Les Asmonéens, 
couronnés au nom de la foi, se brouillèrent avec leur peuple sur le 
terrain politique; les Hérodes, élevés sur le trône par la nécessité 


(1) Les désordres de Bérénice, dont la liste est longue, ne l’empêchaient pas d'avoir 
aussi des accès de dévotion. Quand l'insurrection éclata, elle était à Jérusalem occupée 
à s'acquitter d’un vœu de naziréat. 
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politique, ceux du moins d’entre eux qui furent intelligens, tâchè- 
rent de se rattacher les intérêts religieux et ne purent rien fonder, 
Si Hérode Agrippa I°" eût vécu plus longtemps, il eût à son tour 
échoué devant l'impossibilité de concilier les exigences absolues de 
la foi religieuse avec les conseils toujours relatifs de la saine poli- 
tique. C’est la contradiction inévitable qui, à la fin, mine toutes 
les théocraties. Le peuple juif en était venu à ce point qu'il devait 
choisir entre la politique et la religion. Pour son malheur, il per- 
sista à les confondre. Ce qu’il faut toutefois ajouter à son honneur, 
c’est que la nation d'Israël mourut glorieusement, fièrement, comme 
peu de nations disparues ont su mourir, et-que, si elle fut la vic- 
time de l’idée théocratique, elle en fut aussi l'héroïne immortelle et 
sublime. 

A un autre point de vue, il faut pourtant reconnaître que, par 
suite de cette fatale confusion, le peuple juif a failli à sa mission 
historique. Il devait être l’instructeur religieux du monde, et il ne 
l'a été qu’indirectement et malgré lui. C’est la malédiction des 
théocraties que, fondées au nom de la religion, elles ne réussissent 
ni au temporel, qu’elles dédaignent, ni au spirituel, qu’elles mettent 
au-dessus de tout. En s’obstinant dans l’idée théocratique, la nation 
juive a perdu à la fois et son existence politique et son influence 
religieuse. Le judaïsme ultérieur a son histoire, une étrange et 
souvent lamentable histoire, mais il est stérile pour le monde. Que 
serait-il arrivé si, prêtant plus docilement l'oreille à l'Évangile, 
cette nation eût abjuré toute prétention théocratique et opéré une 
réforme intérieure, logique et rationnelle après tout, en harmonie 
avec ses vrais principes, et qui, en la désintéressant des choses de 
ce monde, pour lesquelles évidemment elle n'était pas faite, eût 
centuplé son influence religieuse, adouci sa misanthropie tradition- 
nelle, et fait d'elle un peuple d’apôtres pacifiques? C’est ce que nul 
ne saurait dire. Seulement, le cœur serré de tristesse quand on voit 
avec quel irrémédiable aveuglement les sociétés humaines se relu- 
sent si souvent à leur vraie destinée, on a besoin de penser qu’en 
définitive le progrès de l'humanité ne s’arrête pas pour cela; il se 
creuse des voies inattendues, il se sert même des événemens qui 
semblaient l’anéantir pour toujours. Les soldats de Titus qui ren- 
versaient avec tant d’orgueil le sanctuaire de Jéhovah ignoraient que 
depuis près de quarante ans le monothéisme savait parfaitément 
s’en passer et allait même profiter de leur victoire. 


ALBERT REÉVILLE. 
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PREMIÈRE PARTIE (1). 


L 


La maison, d’un gothique douteux et complexe, n’a pas de ca- 
ractère bien accusé; le parc n’est pas très étendu, mais les allées 
sinueuses descendent le long d’une colline boisée de la base au 
sommet jusqu'aux bords de la Tay, qui tantôt roule ses flots d’ar- 
gent sur un lit de roches ardues, tantôt les dérobe au fond de quel- 
que ravin encaissé. De là, vous dominez la jolie petite ville de Dun- 
keld, son large pont jeté sur le cours d'eau torrentueux, et la vieille 
tour grise de sa cathédrale, qui se dresse à l'horizon comme un 
vieux géant sur le front duquel le temps a inscrit ses ravages. 

Deux hommes étaient là par une fraîche matinée d'automne, se 
promenant et devisant à loisir. Leur familiarité, qu’une grande dif- 
férence d'âge ne rendait pas absolument naturelle, attestait des re- 
lations intimes et remontant déjà loin. Le plus jeune effectivement 
avait été l'élève de l’autre, et maintenant il marchait dans la même 
voie, semblait promis aux mêmes succès et aspirait à la même cé- 


(1) En résumant aujourd’hui pour la Revue, sous une forme acceptée de ses lec- 
teurs, l’un des derniers romans de M. Edmund Yates (Forlorn Hope), nous rappelle- 
rons, et non sans quelque satisfaction, que nous avons été les premiers à signaler les 
débuts de ce jeune écrivain, aujourd’hui en possession d’une véritable faveur. Il a fait 
suivre le récit qu’on a pu lire ici sous le titre de Barberine au joug (Broken to harness) 
de plusieurs autres dont le succès autorise, selon nous, cette nouvelle tentative, à la- 
quelle nous convie d’ailleurs la donnée originale de l’œuvre que l'on va pouvoir ap- 
précier, si toutefois nous avons réussi, comme nous le désirions, à ne lui rien ôter 
de sa grâce et de sa saveur natives. 
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lébrité. Faisait-il entrer dans ses calculs d'avenir une retraite prise 
à temps comme celle de son hôte, un sage abandon des profits et 
des hommages qu’un médecin en renom est à ‘peu près certain de 
conserver jusqu’à ses derniers jours, s’il les veut acheter au prix 
de tout repos et de toute liberté? C’est ce que nous ne saurions dire, 
En attendant, il paraissait jouir sans la moindre arrière-pensée 
de quelques jours de congé dérobés à ses cliens déjà nombreux, et 
sir Saville Rowe (le fameux docteur Rowe d'il y a trente ans) le re- 
merciait in petto de se trouver si bien à Burnside. 

— Maintenant que Duncan Forbes nous a quittés pour aller chez 
ses grands amis de Kilsyth, nous allons être tout à fait seuls. Cette 
perspective ne vous effraie donc pas, mon cher Wilmot? 

— Elle m’effraie si peu, repartit le plus jeune des deux interlo- 
cuteurs, que ce matin, sur mon oreiller, je me suis accordé deux 
jours de grâce... A défaut de motifs sérieux, j'ai des prétextes… 
Le Scalpel attend mon second article sur la fièvre intermittente, et 
comme le premier a soulevé une polémique avec le Times, il n'y a 
pas à reculer. Or je suis ici à la source des bons conseils, des sages 
critiques. 

— Vous vous en passeriez fort bien, mauvais plaisant que vous 
êtes. Croyez-vous que j'aie oublié l'appui que vous me prêtiez na- 
guère contre Macpherson, dans la fameuse question des anesthé- 
siques?.… A nous deux, l’avons-nous assez battu !... Mais il ne s’en 
porte pas plus mal... Ces charlatans ont la vie dure... Bref, vous 
me restez, et je m'en félicite... Vos malades pourtant... 

— Whittaker s'en est chargé, du moins jusqu’au 3 du mois 
prochain. Il ne part de Londres que le 5 et ne s’en éloigne guère, 
car il prendra ses vacances à Guildford, sous l’œil jaloux de mistress 
Whittaker… 

— Whittaker ?.. Attendez donc! Je l'ai connu, ce me semble? 
Il était d’une laideur… 

— Que l’âge n’a point diminuée, croyez-le bien;... mais le ma- 
riage a ses grâces d'état, et mistress Whittaker surveille de près 
cet Adonis qu’elle croit en butte à mille séductions. 

— Je pardonnerais à mistress Wilmot quelques préoccupations 
de ce genre, poursuivit sir Saville, riant lui-même du compliment 
qu’il adressait à son ancien disciple. 

— Elle ne les a pas, Dieu merci! reprit celui-ci avec une pointe 
d'ironie qui affecta désagréablement l'oreille de son vieux confrère. 
A travers toutes les péripéties d’une laborieuse carrière, ce médecin 
de cour, devenu baronnet, n’en avait pas moins un cœur fort acces- 
sible à certaines faiblesses. On aurait pu compter dans sa vie plus 
d'un roman, dont l'un surtout, soigneusement ébruité par une 
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presse hostile, eût porté dommage à une réputation moins bien 
assise. Voici, en deux mots, les faits dont s'étaient alimentées six 
mois durant les feuilles à scandales. Appelé à soigner une jeune 
femme d’une rare beauté, le docteur Rowe s’éprit d’elle, et après 
quelques hésitations obtint son consentement au mariage qu’il lui 
proposait. Les préparatifs de noces allaient leur train, quand un 
beau soir, en arrivant chez sa future, le docteur y trouva une sorte 
de manant à tournure suspecte qui revendiquait bruyamment le droit 
d'y rester, et d'y rester seul, protestant d’ailleurs, d’une voix avi- 
née, contre l’atteinte portée à ses priviléges conjugaux, contre l’ou- 
trage fait à son honneur. Comme il est aisé de le présumer, l'explica- 
tion fut des plus vives. L'ivrogne voulut passer des paroles aux voies 
de fait. L'intervention de la police mit le comble à ce désastreux 
éclat, et fit apparaître dans toute son ignominie le piége tendu à 
la bonne foi du docteur, qui n’en demeura pas moins en butte à 
mille brocards. Deux ans après, dans une de ses tournées d’hôpi- 
taux, il retrouva sur un misérable grabat la malheureuse à qui son 
cœur s'était si aveuglément donné. Elle se mourait là, sous ses yeux, 
et, malgré les amères désillusions qu’elle lui avait causées, il ne put 
résister à la pitié profonde dont il se sentit ému en la revoyant. Elle 
fut transportée par ses soins et à ses frais dans un discret asile 
où toute espèce de soins lui furent prodigués, et où il allait lui- 
même à tout instant combattre les progrès d’un mal implacable; 
mais il était trop tard, la misère et les mauvais traitemens avaient 
usé en elle tout ressort vital, toute faculté de réaction. Elle mourut 
bientôt, appuyée sur ce cœur indulgent et fidèle qui lui avait en 
quelque sorte donné un avant-goût des pardons célestes, et qu’elle 
recommandait aux bénédictions d’en haut. 

La date lointaine du souvenir que nous venons d'évoquer le ren- 
dait étranger à Wilmot, qui ne soupçonnait guère pareilles chro- 
niques dans le passé de son hôte, et les eût difficilement conciliées 
avec les idées que lui suggérait l'aspect de ce vieillard austère, 
traînant péniblement sur le sable ses pieds goutteux drapés de 
guêtres noires. Aussi demeura-t-il fort étonné quand sir Saville re- 
prit après quelques instans de réflexion : 

— Vous n'êtes pourtant marié que depuis trois ans? 

— Quatre, mon bon ami, si cela vous est égal. 

— Quatre en effet. Je suis allé deux fois à Londres depuis que 
vous m'avez fait part de votre mariage, et je me suis présenté chez 
votre femme sans avoir le plaisir de la rencontrer... Dieu sait 
Maintenant si je la verrai jamais! Parlez-moi d’elle, Chudleigh… 
Vous savez combien je m'intéresse à tout ce qui vous touche. Vi- 
vez-vous en bon accord? Vous rend-elle heureux ?.… 
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Wilmot suspendit sa promenade et regarda fixement son interlo- * 
cuteur, sans chercher à dissimuler la surprise que lui causaient de 
pareilles questions, vraiment énormes pour quiconque songe à la 
réserve avec laquelle dans le monde britannique on évite ordinai- 
rement ces sujets délicats. Bientôt cependant ses sourcils s’écar- 
tèrent, et laissant échapper un vif éclat de rire : — Voici trente- 
huit ans que je suis au monde, s’écria-t-il, et j’ai rencontré quelques 
originaux; mais vous les passez tous, mon bon et cher professeur. 
Sont-ce là des questions auxquelles un mari se puisse attendre? 
On ne s’en permettrait pas de pareilles dans les bureaux d’une 
compagnie d'assurance, et Dieu sait cependant si l'indiscrétion y 
a ses coudées franches; mais enfin, comme votre interrogatoire est 
tout amical, tout paternel, et comme je n’ai d’ailleurs rien à dissi- 
muler,.… oui, sir Saville, oui, mon cher patron, ma femme me rend 
très heureux... et nous vivons en excellens termes. 

— Fort bien; mais il faut nous entendre. Êtes-vous amoureux 
d'elle ? 

— Vous dites? reprit Chudleigh Wilmot, abasourdi cette fois. 

— Je me suis servi du mot amoureux afin d’être clair et pré- 
ci. Éloigné d’elie, y pensez-vous sans cesse? brûlez-vous de la 
retrouver? Entre vous et le livre que vous lisez, son image se 
glisse-t-elle à chaque instant? Quand une cure difficile vous 
préoccupe et que vous vous creusez la tête pour opposer un ob- 
stacle eflicace aux progrès du mal, ne vous arrive-t-il pas, et fré- 
quemment, de voir se briser le fil de vos raisonnemens et de 
songer malgré vous aux dernières paroles qu’elle vous a dites, au 
dernier regard que vous avez échangé ?.… 

— Miséricorde! mon cher ami, où s’égare votre imagination ?... 
Pourquoi ne pas me demander si je ne joue pas aux barres avec 
mes graves confrères du collége médical ?... Il faut être bien 
jeune, excessivement jeune, pour se livrer aux passe-temps dont 
vous parlez. 

— J'ai pourtant connu des gens qui, sans être tout à fait de la 
première jeunesse, s’abandonnaient à ces entraînemens si naturels. 

— Probablement pas en légitime mariage, répliqua Wilmot sans 
se douter qu'il mettait le pied sur un terrain dangereux... Un 
homme occupé, absorbé comme je le suis, n’a pas de temps à 
perdre en aimables extravagances. Personne au surplus ne le sait 
mieux que ma femme. Elle a son monde à voir, ses distraction, 
son ménage, et ne réclame de ma vie que les heures sur lesquelles 
elle a droit de compter. De temps en temps, je me montre avec 
elle dans quelques soirées où nous ne pouvons nous dispenser de 
paraître, mais en général nous vaquons à nes devoirs respectifs 
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chacun de notre côté. Le soir venu, on se retrouve, et toujours 
bons amis, je vous assure. 

— A la bonne heure. Encore est-il, recommençait sir Saville, 
mais son interlocuteur, une fois lancé, ne s’arrêtait plus. 

— Quant aux infatuations dont vous parliez, poursuivit-il, je les 
ai connues et pratiquées; mais il y a longtemps... avant mes 
examens, alors que je faisais dans les hôpitaux mon apprentis- 
sage d’infirmier (1). Une petite cousine à moi, fille d’un commis de 
la banque, m'avait à peu près tourné la tête... Le père vint à 
mourir, elle se maria, et je ne fus pas bien longtemps à m’en con- 
soler.… Passé vingt ans, croyez-moi, ces idées-là ne sont plus de 
mise, si ce n’est chez quelques êtres spéciaux que l’on peut classer 
parmi les rares arbustes dont la verdure est permanente. 

— Nous ne disputerons pas là-dessus, repartii le vieux médecin, 
pour qui cette discussion, où les rôles semblaient intervertis, avait 
quelque chose d'embarrassant. Comme pour lui venir en aide, sur- 
vint un domestique porteur d’un pli cacheté qu’il remit silencieu- 
sement à Chudleigh Wilmot. La forme de l’enveloppe indiquait un 
télégramme. Notre jeune docteur eut bientôt rompu le cachet, et 
sa figure prit aussitôt une expression très médiocrement avenante. 

— Voilà qui est un peu fort! s’écria-t-il.. Je voudrais savoir de 
quel droit on vient me relancer ainsi pour des inconnus! 

— De qui et de quoi s'agit-il? demanda son hôte. 

— Lisez plutôt, répondit Wilmot, et il continuait à grommeler 
entre ses dents. Où prennent-ils donc que je suis ainsi à leurs 
ordres? 

— 1 faut cependant vous rendre à cet appel, reprit froidement 
sir Saville.. Je suis pour le moins aussi contrarié que vous; mais 
i n’y a pas deux partis à prendre, et puisqu'il s’agit d’un Kilsyth… 

— En vérité. vous voilà bien avec votre idolâtrie nobiliaire!… 
Que me font, à moi, vos Kilsyth?.. Je ne sais même pas qui est ce 
monsieur. 

— En Écosse, mon bon ami, cette ignorance inexcusable ne se- 
rait pas admise. Kilsyth de Kilsyth n’est pas un « monsieur. » C’est 
le chef d’un des clans les plus anciens et les plus puissans du comté 
d'Aberdeen. 

— Oui-da!.. et après? Lui savez-vous assez de crédit pour me 
faire fusiller ou poignarder ou pendre à quelque sapin, si je mets 
tout bonnement son télégramme dans ma poche, sans faire droit à 
la brève sommation qu’il lui plaît de m'adresser? 


(1) Dresser. Ce noviciat pénible, qui paraît imposé aux étudians en médecine, n’a 
rien de commun avec celui de nos internes d'hôpital. 
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— Voilà une indignation démocratique qui vous ferait honneur 
sur les Austings, mais dont il faut s'abstenir quand on a son che- 
min à faire. Vous connaissez là-dessus mes idées, et vous pouvez 
voir qu’elles ne m'ont pas mal réussi. Permettez-moi donc de rec- 
tifier les vôtres. Ce Kilsyth, que vous semblez prendre à guignon 
sans le connaître, n’est pas seulement un personnage important, 
un riche propriétaire, adoré de ses nombreux tenanciers, lord-lieu- 
tenant du comté où il réside, patron et président-né de tous nos 
comices agricoles, le premier de nos juges de paix, le principal a- 
tionnaire de nos pêcheries, le plus distingué de nos sportsmen, c’est 
en même temps un chef de famille modèle, un brave homme dans 
toute la force de ce mot infiniment prodigué... Il vous écrit, cela 
est vrai, dans un style assez laconique; mais, outre que le télé- 
graphe ne se prête guère aux formules d’une politesse cérémo- 
nieuse, vous pouvez apprécier vous-même les angoisses de la situa- 
tion où il se trouve. Un père menacé dans la vie de son enfant le 
plus cher n’a guère le temps d’arrondir ses phrases, et si vous con- 
naissiez Madeleine. 

— Vous la connaissez donc? interrompit Wilmot, déjà un peu 
plus calme... Pourquoi ne s’adresse-t-on pas à vous? Et comment 
s’est-on avisé que ce maudit télégramme me trouverait à Burnside? 

— Vous oubliez que Duncan Forbes nous a quittés hier matin 
pour se rendre à Kilsyth. C’est lui sans nul doute qui a signalé 
votre présence ici, et comme il s’agit d’une fièvre pernicieuse, 
comme c'est là votre spécialité, comme le Morning-Post enregis- 
trait encore (pas plus tard que la semaine passée) la guérison d’un 
de ces « rejetons de l'aristocratie, » que nous daignons cà et là tirer 
d’aflaire et dont l’utile clientèle nous met en relief, il est naturel 
qu’on vous ait mandé de préférence à tout autre... Vous avez en vé- 
rité le caractère assez mal fait, si pareille marque de confiance vous 
est désagréable à ce point. 

Wilmot cependant n’était converti qu'à moitié. — Supposez que 
cette dépêche ne m’eût pas trouvé chez vous, dit-il. 

— J'en eusse été fâché pour votre avenir, interrompit sir Sa- 
ville, de même que j'aurais eu lieu de regretter une absence qui 
m'aurait empêché de me rendre chez le feu roi, lorsque sir Astley 
Cooper me fit appeler en consultation auprès de sa majesté. Je 
n'aflirme pas que pareille malencontre m'eût empêché de percer; 
mais j'aurais fait fortune dix ans plus tard, je n’aurais pas été 
anobli, et peut-être me serais-je vu contraint, ainsi que bien d'au- 
tres, à trainer toute ma vie le boulet professionnel. Allons, allons, 
un peu moins de rigorisme, cher radical, et permettez qu’on mette 
les chevaux au break. Allez, Donald, George conduira le docteur... 
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… Et maintenant, poursuivit sir Saville, laissez-moi vous esquis- 
ser en quatre mots la famille où vous allez être admis. Vous savez 
qui est Alick Kilsyth. Sa vie a rencontré de bonnes et désastreuses 
chances. Fils puîné, comme tel entré de bonne heure au service, 
il était encore dans les rangs du 42° quand la mort de son frère, 
tué par accident à la chasse, le fit héritier du nom et des domaines 
paternels. À cette époque, il avait épousé déjà, — par inclination 
pure, cela va de soi, — la fille d’un humble curé de paroisse qui 
était morte en lui laissant deux enfans. Un peu plus tard, il crut 
devoir à sa position si changée de contracter un nouvel hymen. 
C'est alors qu'il devint l'époux de lady Muriel Inchgarvie, son égale 
par le rang, mais dont la famille avait à se démèêler d’affaires très 
embarrassées. Lady Muriel est une personne. 

Ici le narrateur parut hésiter. Wilmot l’interrogeant du regard : 
— … Une personne fort bien, continua-t-il, tout à fait conve- 
nable et parfaitement correcte. Sa beauté, sa jeunesse relative, au- 
raient pu inquiéter un homme moins confiant que ne l’est Kilsyth; 
mais l'événement a complétement justifié une détermination qui 
pouvait au premier abord paraître quelque peu aventureuse.. Ja- 
mais lady Muriel n’a donné lieu au plus léger bläme.…. Elle remplit 
exactement tous ses devoirs de femme, tous ses devoirs de mère. 
Des deux enfans que son mari lui apportait, l’un, qui sert mainte- 
nant dans les li/e-guards, n’a jamais eu avec sa belle-mère que des 
rapports intermittens pour ainsi dire, et qui n’ont pas laissé de le 
placer jusqu’à un certain point sous son influence. La seconde, — 
c'est Madeleine, bonne et douce créature s’il en fut et le trésor des 
entrailles paternelles, — ne paraît pas avoir subi au même degré 
l'ascendant gracieux de lady Muriel. Si mes renseignemens sont 
exacts, elles vivent ensemble sur un pied de parfaite courtoisie, 
avec toute sorte d'égards réciproques, mais sans qu’une intimité 
réelle les rattache l’une à l’autre... À supposer qu'il y ait chez lady 
Muriel, — ce que je ne crois pas d’ailleurs, — quelque secret fer- 
ment de jalousie envers une fille aussi belle et aussi universelle- 
ment aimée, elle a compris, elle a dû comprendre, intelligente 
comme elle l’est, que l'affection d’Alick Kilsyth serait toujours pour 
Madeleine un bouclier impénétrable... Pauvre homme, à quelles 
angoisses il doit être en proie! et combien je souhaite que votre ta- 
lent le préserve du malheur qui le menace !... Madeleine est natu- 
rellement délicate, et à son âge, seize ou dix-sept ans tout au plus, 
ces scarlatines sont parfois terribles. 

— On en vient à bout cependant, repartit Wilmot, sur qui ces der- 
nières paroles produisirent l'effet d’un appel aux armes; mais je 
Vous préviens, ajouta-t-il comme dernière protestation, que j'irais 
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tout aussi volontiers la combattre chez l'enfant du moindre de vos 
gillies (1). 

— Soit, je ne dédaigne pas plus que vous le don divin qui nous 
met en passe de venir en aide aux pauvres déshérités de ce monde; 
mais la guérison de Madeleine Kilsyth sera pour vous une merveil- 
leuse réclame, et la réclame a du bon, croyez-en ma vieille expé- 
rience... Maintenant, Chudleigh, il est temps de penser à vos 
malles. 


IL. 


Pendant que Chudleigh Wilmot, maugréant contre les cahots de 
la route, gagne la station du chemin de fer, nous pourrions, solli- 
cités par quelques passages de sa conversation avec son ancien pro- 
fesseur, nous poser une question assez fréquemment reproduite 
lorsque, parmi ses connaissances, il était question de ses affaires 
privées : — que peut bien être la femme de Chudleigh Wilmot? 

Quand s'ouvre une enquête de ce genre, on peut être certain 
qu’elle a sa raison d’être, et que le public, averti par d’invisibles 
symptômes, subodore vaguement quelque désaccord intime, une 
dissonance d'humeur, un état anormal dont il ne se rend pas compte, 
bien qu'il s’en inquiète. Parfois la notion est plus nette, plus pré- 
cise, elle est discutée, commentée, analysée; mais en certains cas 
spéciaux il y a simplement énigme d’une part et curiosité de 
l’autre. Cette curiosité, chose étrange, Wilmot ne se doutait pas 
qu’elle existât, et il était peut-être le moins informé de tous ceux 
à qui aurait pu être posée la question... en question. Son ma- 
riage s'était fait si simplement, son ménage était chose si régu- 
lière et si peu compliquée! Tout jeune encore, il avait connu Ma- 
bel Darlington, et l'avait associée à ses jeux, quoiqu'il la trouvât 
« trop petite. » Plus tard, il l'avait retrouvée jeune fille et pourvue 
d’une assez jolie dot que,ne déparait pas un charmant visage. La 
mère du futur médecin s’enticha de cette bru possible, et entre- 
prit d’inoculer à son fils le goût passionné qu’elle avait pris pour 
Mabel. Or Chudleigh Wilmot avait toute la déférence imaginable 
pour cette honnête et digne femme qui l'avait si bien guidé jusque- 
là. 11 prêta une oreille complaisante aux éloges incessans qu’elle 
lui faisait de leur jeune amie. La famille était bonne, le parti sor- 
table, la convenance s’y trouvait, une ombre d’inclination s'en 


(1) Mot écossais dont l'équivalent chez nous (garde-chasse) ne rend pas tout à fait 
le sens plus étendu, qui comprend plusieurs offices de la domesticité ou plutôt de la 
vassalité féodale. 
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mêla. 11 n’est pas absolument difficile de se croire épris, quand un 
sourire engageant vous y invite. Dans tous les cas, épris ou non, 
Chudleigh Wilmot se sentait la ferme volonté de rendre sa femme 
heureuse, de ne manquer envers elle à aucun devoir essentiel, de 
Jui épargner le contre-coup de ses mécomptes, de l’associer fran- 
chement à ses succès; d’autre part il se disait aussi que le mariage, 
dans sa profession, est une condition presque absolument exigée, 
un médecin célibataire tronvant à chaque pas des portes closes 
par une méfiance bien naturelle, et comme sa grande ambition, 
sa pensée dominante était de fournir une glorieuse et fructueuse 
carrière, cette considération pesa lourd dans la balance de ses in- 
décisions. 

Par mille raisons faciles à comprendre, il ne prolongea pas au- 
delà du strict nécessaire l’heureux temps de la courtship, et même 
pendant cette aurore de la vie conjugale il n'eut point à se dire 
une seule fois, il n'essaya jamais de se figurer que Mabel fût au 
premier rang parmi les conquêtes dont il caressait l'espérance. Son 
cœur, son cerveau, sa volonté, toutes les énergies de son être se 
concentraient sur cette profession dont il prétendait épuiser les 
chances heureuses, et dont il attendait, en même temps qu’une belle 
et rapide fortune, une réputation durable, peut-être immortelle, 
car il n’était point ambitieux à demi. Certaines consciences auraient 
pu s’alarmer d’un pareil état de choses, celle de Chudleigh Wilmot 
ne lui suggéra aucun scrupule. Nous l'avons déjà dit, il se sentait 
assuré de se montrer toujours irréprochable envers sa femme, et sa 
femme devait penser, comme il le pensait lui-même, que le travail, 
le soin de l'avenir, les nécessités du métier, passent avant tout 
pour un homme digne de ce nom : belles et viriles convictions qui 
péchaient cependant, et sans qu’il s’en doutât le moins du monde, 
par un point fort essentiel, — c'est qu’elles n'étaient point celles 
d'un amoureux. 

Nos deux jeunes gens se marièrent donc, et tout parut aller le 
mieux du monde dans leur modeste intérieur, modeste au début, 
mais devenu plus comfortable et plus élégant à mesure que la répu- 
tation croissante du mari amenait de plus nombreux cliens. Par un 
assez rare privilége, Mabel Darlington garda intacte l'affection que 
mistress Wilmot lui avait témoignée avant de devenir sa belle- 
mère, et mistress Wilmot cependant eut à s’avouer mainte fois, en 
s'en étonnant, que la jeune femme ne lui était plus aussi intelli- 
gible, aussi transparente depuis ce mariage contracté sous de si 
rians auspices; cette digne femme étant venue à mourir, nul ne 
s'attacha désormais à tirer au clair une énigine de nature à défier 
la sagacité la mieux armée. On se demandait seulement de temps 
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à autre : — Que peut bien être la femme de Chudleigh Wilmot? 
— Cette femme, après quelques années, avait une vie des mieux 
assises et des mieux réglées, une bonne place dans son monde, fort 
peu d’amitiés intimes, une maison bien tenue, toutes les satisfac- 
tions que donne l’aisance, un mari prospère et sans reproche... 
avec tout cela et malgré tout cela, un cœur à peu près brisé. 

Au défaut de Chudleigh Wilmot, qui la croyait parfaitement heu- 
reuse, une seule personne, — une des rares amies dont nous par- 
lions, — aurait pu rendre compte de cette bizarre anomalie et 
définir Mabel autrement que par cette vague épithète « d’aimable » 
qu'on accolait invariablement à son nom. Mistress Prendergast 
avait deux ou trois ans de plus que son amie, et en ne lui suppo- 
sant même que la pénétration presque inséparable du naturel fémi- 
nin, elle aurait deviné le secret caché au fond de cette âme obscure, 
car la jalousie, lorsqu'elle n’aveugle pas tout à fait, ajoute singu- 
lièrement à la clairvoyance. Or mistress Prendergast, outre sa ja- 
lousie, était remarquablement subtile et spirituelle, sans en être 
pour cela beaucoup plus attrayante. Rien n'’ébrarlait la sûreté de 
son jugement, et son cœur n'était pas de ceux qu’on émeut sans 
peine; avec cela, de l'expérience, du tact, de la pénétration, dela 
prévoyance, autant qu'il en faut pour ne se tromper guère. C'est 
assez dire qu’elle pouvait être en certains cas une amie fort utile, 
mais à tout événement une ennemie très redoutable, et par mal- 
heur le dernier de ces deux rôles était de beaucoup celui qui allait 
le mieux à ses instincts naturels. 

Ces deux dames, l’une veuve et l’autre mariée, toutes les deux 
sans enfans, se voyaient familièrement et presque chaque jour, 
grâce à leurs fréquens loisirs et au pouvoir de ces accoutumances 
féminines que les hommes ne savent guère s'expliquer. Elles voi- 
sinaient facilement, leurs maisons étant à petite distance l’une de 
l'autre. Lorsque, pour une raison quelconque, elles se trouvaient 
en même temps retenues au logis, les billets volaient comme mou- 
ches de Cadogan-Place, où habitait mistress Prendergast, à Charles- 
street, Saint-James, résidence de mistress Wilmot. En somme, 
elles s’aimaient au fond mieux qu’elles n’aimaient personne, à 
deux petites exceptions près néanmoins. Pour mistress Wilmot, 
l'unique préférence était son mari; pour mistress Prendergast,.… 
c'était elle-même. Dans la communauté d'affection et de confiance 
qui s'était établie entre elles, et qu’une parenté assez proche ren- 
dait très admissible, les parts auraient pu se trouver plus égales. La 
jeune veuve, douée d’une perspicacité supérieure, avait établi une 
sorte de domination cachée, — qui pouvait passer à ses yeux pour 
une revanche, — sur la jeune femme, dont elle scrutait, sans en 
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avoir l'air, jusqu'aux pensées les plus intimes. C'était presque une 
Léonora Dori (ou Galigaï) en face d’une autre Marie de Médicis. 

Il faut maintenant expliquer cette jalousie secrète que la per- 
sonne qui en était l’objet n'aurait jamais pu soupçonner, et pour 
cela remonter au temps où Henrietta Prendergast, à deux ans près 
du même âge que sa cousine et mariée avant celle-ci, vint à perdre 
son mari, quelques mois seulement après leurs noces. Ce précoce 
veuvage coïncida précisément avec l'époque où s’établissaient entre 
mistress Wilmot et miss Darlington les bons rapports qui devaient 
aboutir plus tard au mariage de Chudleigh et de Mabel. Nos deux 
cousines se voyaient déjà beaucoup. Chudleigh fut bientôt admis 
dans leur intimité. Or la récente veuve n’était pas tellement absor- 
bée dans sa douleur, tellement dominée par ses regrets, tellement 
cuirassée par ses vêtemens de deuil, que la bonne grâce et l'intel- 
ligence hors ligne de cet enviable prétendu lui fussent tout à fait 
indifférentes. Le jour où elle se sentit entraînée vers lui, elle pesa 
sans hésiter, en femme de tête qu’elle était, les chances d’une riva- 
lité qui ne l’effrayait pas autrement. Mabel avait plus de jeunesse 
(bien peu), plus de beauté (peut-être), Mabel enfin n’apportait 
pas, en déduction de ses mérites personnels, les souvenirs impor- 
tuns d’un premier hyménée; mais là se bornaient ses avantages, et 
aux yeux d’un homme aussi supérieur que Chudleigh ils ne de- 
vaient point balancer ceux d’une intelligence bien plus développée, 
d'une éducation bien plus complète, et, — disons tout sans plus de 
vergogne que notre veuve n’en mettait dans ses calculs, — d’une 
fortune bien plus considérable. 

Ainsi que beaucoup d’autres grands politiques, Henrietta, pour 
établir ce parallèle encourageant, n'avait omis qu’un seul point, 
mais essentiel, la comparaison inévitable de ses attraits personnels 
avec ceux de sa rivale. Il faut l’excuser de ce chef. La femme la 
plus clairvoyante est sujette devant son miroir à d’étranges halluci- 
nations, et à de plus étranges encore, — mais en sens contraire, — 
devant la beauté d’une autre femme. Comme le premier benêt 
venu, maître Wilmot, ce mortel d'élite, ce parangon de l'humaine 
sagesse, s'était laissé prendre au miroir de deux beaux ;eux bleus 
et tenter par la fraicheur de deux lèvres printanières. O néant de 
la raison , à vanité de la saine logique! 11 épousait sans l'aimer 
véritablement, mais tenté d’elle, la jolie Mabel Darlington, et il ne 
songea pas un seul instant qu'Henrietta Prendergast, libre de lui 
accorder sa main, était la plus digne de lui appartenir, la mieux 
faite pour l’apprécier, et celle des deux qui devait lui porter la 
meilleure assistance dans le grand combat auquel son ambition le 
conviait. 


TOME LAXI. — 1867, 
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Plus tard, et lorsqu'il lui parut démontré que Chudleigh Wilmot 
n’était point, n'avait jamais été amoureux de sa femme, qu'il ne 
l'était et ne le serait probablement jamais d'aucune autre, la ja- 
lousie de mistress Prendergast aurait dû s’apaiser; mais elle prit un 
tour rétrospectif pour ainsi dire et devint dès lors incurable. « Ah! 
se disait cette veuve obstinée, si Mabel ne s'était trouvée là pour y 
faire obstacle, je l'aurais bien réduit à m’aimer! Une fois sa femme, 
je me serais tellement et si étroitement mêlée à sa vie, associée, 
asservie à ses vues d'avenir, il aurait trouvé en moi un si docile 
agent de ses fières volontés, une si intelligente complice de ses 
desseins les plus ardus, qu'il lui eût fallu, bon gré mal gré, s'at- 
tacher à moi... Cette sotte au contraire, que peut-elle pour lui?.. 
L’aimer, l'aimer encore, et puis c’est tout! Je la défie de le com- 
prendre; je la défie de lui être utile. Pourquoi donc est-elle venue 
se placer entre lui et moi? » Il y avait dans ces amers retours 
plus de chimères que de vérités. Avec un caractère indépendant 
comme celui de Chudleigh Wilmot, une âme aussi étrangère à tout 
calcul intéressé, il est à peu près certain que, n’eût-il pas connu 
Mabel, Henrietta ne serait jamais parvenue à lui plaire; mais c'est 
encore là une de ces vérités désagréables que les femmes se re- 
fusent volontiers à reconnaître, et une rancune profonde, quoique 
dissimulée avec soin, persista longtemps chez mistress Prender- 
gast, qui regrettait l’occasion perdue et pleurait sa défaite igno- 
rée. À la longue, sa rancune s’éteignit en même temps que cet 
amour, pure affaire d'imagination, auquel nul encouragement, nul 
aliment n’était fourni, et qui fut remplacé par une sorte de haine 
dépitée, de malveillance sournoise. Cependant sa jalousie survécut, 
une jalousie non de cœur, mais de tête, mêlée d’une vraie pitié 
pour les souffrances de celle qui l’inspirait. Henrietta s'était reprise 
à aimer Mabel, dont elle comprenait l’amère déception; toutefois 
elle lui enviait encore ce mari sans amour dont pour rien au monde 
elle n’eût voulu aux mêmes conditions, tant il est vrai que le cœur 
de l'homme, comme celui de la femme, est inépuisable en bizarres 
contradictions. 

Pour Wilmot, qui avait déchiffré tant d’autres livres, celui-là 
était resté fermé. Il se croyait parfaitement en règle vis-à-vis de 
sa femme, à qui jamais il ne refusait aucun plaisir, aucune liberté 
raisonnable. Îl est vrai qu'il se consacrait entièrement à sa profes- 
sion, et que le monde où Mabel passait sa vie demeurait pour lui 
pays étranger. En quoi cela pouvait-il soulever la moindre objec- 
tion? Ce monde était composé de gens bien portans, et son unique 
affaire ici-bas n’était-elle pas de soigner les malades? Elle ne le 
voyait que le soir, et, si elle sortait après le diner, elle le voyait à 





FAUSSES ROUTES. 3595 


peine, car elle parvenait bien rarement à le traîner pour une heure 
ou deux dans quelque salon. D'ailleurs elle était réservée, timide à 
l'extrême, osant à peine vouloir et n’osant pas le moins du monde 
essayer de réaliser ce qu’elle aurait voulu. Wilmot, dès les pre- 
miers jours de leur union, avait constaté en elle cette espèce d’in- 
firmité, qu'il crut guérir par quelques sermons affectueux; mais, 
comme le mal persistait et qu'après tout il ne gênait en rien la 
bonne marche des affaires intérieures, il n’y donna plus un moment 
d'attention et méconnut les symptômes qui lui en auraient signalé 
les progrès continus. Par degrés, Mabel se transforma. Sa réserve 
vaturelle devint une sorte de hauteur glaciale, qui tenait les gens 
à distance. Elle remplissait avec scrupule et avec tous les dehors 
de la déférence la plus complète les devoirs de son état; mais elle 
ne parlait plus qu’à son corps défendant, et sa calme indifférence 
pour tout ce qui ne rentrait pas dans ses attributions personnelles 
ne laissait soupçonner à personne, moins à son mari qu'à tout 
autre, la prostration intérieure, les mystérieux désespoirs de cette 
pature sans épanchemens. Mieux aimée, elle eût été mieux devinée; 
devinée, il était facile de l’arracher à cette torpeur souffrante où 
elle descendait peu à peu, comme ces malheureux voyageurs sous 
le poids desquels la neige à demi fondue s'ouvre lentement pour 
les engloutir. be 

La jeune fille que Chudleigh avait épousée n'existait plus depuis 
longtemps, elle avait été remplacée insensiblement par une jeune 
femme dont la grâce languissante, la silencieuse tranquillité, eus- 
sent commandé l'intérêt d’un observateur attentif. Qu’aurait-il donc 
aperçu en soulevant un à un les voiles qu’elle multipliait autour de 
sa personne morale? Un amour vrai, profondément humilié de lui- 
même, un esclavage inavoué, subi à regret, impossible à nier, mais 
s'entourant d'ombre et fuyant le regard comme la sensitive fuit le 
toucher. Chez elle, les qualités du cœur et les défauts du caractère, 
— de ce caractère en dessous, furtif, enclin au mutisme, — s'étaient 
livré un combat acharné, dans lequel les premières avaient été 
vaincues. Chudleigh Wilmot s’en doutait si peu que, venant à ré- 
fléchir sur cette métamorphose de sa femme, il se serait volontiers 
applaudi d’une sensible amélioration survenue en elle depuis leur 
mariage, lorsque, au fait et au prendre, privée de tout ressort 
moral, elle avait tout simplement acquis la périlleuse faculté de 
vivre en vase clos, de souffrir à l’abri d’un masque impassible. 

Elle ne déposait ce masque trompeur qu’auprès d’Henrietta et 
seulement depuis peu de temps. Mistress Prendergast avait fini par 
obtenir ce privilége de voir sa rivale passer tour à tour par toutes 
les alternatives de l'orgueil blessé, de l'amour méconnu, de la co- 
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lère impuissante, de l’étonnement, de la honte, du désespoir. De- 
vant elle tombait pièce à pièce cette armure faite de calme men- 
songer et de dédaigneux silence. Sous sa main battait un cœur sans 
défense, le cœur de son ancienne rivale, où, jalouse encore, elle 
pouvait, si l'envie l’en prenait, distiller à son gré soit un baume 
consolateur, soit les plus subtils poisons. 

Il n’était peut-être pas superflu d'entrer dans tous les détails de 
cette situation pour donner sa valeur complète à un incident, bien 
léger en lui-même, qui vint à se produire quinze jours après l’ar- 
rivée du docteur Wilmot chez les Kilsyth. — Je vous sais bon gré 
d’être venue, s’écria Mabel courant au-devant de sa cousine; vous 
voyez une personne dévorée d'inquiétude et dans un cruel embar- 
ras. Figurez-vous que j’ai reçu ce matin un message de notre vieil 
ami Foljambe, le banquier de Portland-Place, qui est aux prises 
avec un accès de goutte. 11 demande Wilmot à cor et à cri... Je 
ne savais que répondre, et il me tardait de vous voir pour prendre 
conseil de votre bonne tête. 

— La réponse était pourtant bien simple : « Mon mari n’est pas 
en ville. » Nul besoin d'ajouter : « Il est en Écosse, » attendu que 
pareille nouvelle, donnée sans ménagemens à cet homme nerveux, 
pourrait aggraver sa crise. En même temps, prévenir votre cher 
époux. 

— Et pensez-vous qu’il revienne sur ma simple requête? Il est 
chez des amis de sir Saville, et ce qui tient à sir Saville prime or- 
dinairement tout le reste. 

— Excepté cependant le soin de sa renommée et son amitié pour 
son plus ancien ami, son parrain, l’intime compagnon de son père. 
M. Foljambe est, je crois, tout cela. C’est de plus un vieux céliba- 
taire, à qui on ne connaît point de postérité. Il y aurait folie en 
même temps qu'ingratitude à négliger un être aussi intéressant. 
Or M. Chudleigh n’est pas ingrat,.… qu’en pensez-vous, chère Ma- 
bel? 

— Dispensez-moi de vous répondre là-dessus, dit la jeune femme, 
dérobant de son mieux les larmes que cette simple question avait 
appelées dans ses grands yeux d’un gris sombre. Ses amis n’ont 
pas à se plaindre de lui, et je ne demanderais pour ma part qu'à 
être comptée parmi eux. 

— Encore votre éternelle antienne!.. Eh! chère enfant, où avez- 
vous rencontré un homme qui vaille la peine qu’on se tourmente 
ainsi de lui? D'ailleurs il ne s'agit pas de sentimens, il s’agit 
d’affaires. Mettez bien vite un chapeau, et comme il y a urgence, 
venez vous-même porter avec moi la dépêche au bureau. Ce serait 
risquer trop que de la confier à un domestique... Pas une minute 
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à perdre, car le château de Kilsyth doit être à bonne distance de 
toute station. 

Cette décision prompte, ce parler net et précis, convenaient mer- 
veilleusement à l'humeur indécise et timide de la pauvre Mabel, 
qui se laissa entrainer séance tenante jusqu’au bureau de Charing- 
Cross, où les deux cousines déposèrent un message ainsi conçu : 
« Foljambe en danger. Revenir immédiatement. » 


III. 


Le télégramme fut apporté par M. Kilsyth en personne dans la 
première pièce du petit appartement où depuis quinze jours Ma- 
deleine se débattait entre la vie et la mort. Dieu sait avec quelle 
angoisse son malheureux père vit le médecin rompre l'enveloppe et 
dévorer de l’œil, non sans une émotion mal déguisée, la nouvelle 
qui lui arrivait ainsi. Pour tous les habitans du château, la lutte 
vaillamment entreprise et vaillamment soutenue par Chudleigh 
Wilmot avait pris l'intérêt du drame le plus poignant. Le mal et 
lui se disputaient, dans une lice étroitement close et autour de la- 
quelle était rigoureusement établie une sorte de cordon sanitaire, la 
jeune et belle enfant qu'il avait trouvée à peu près mourante. Dès 
qu’il l'avait vue, Wilmot s'était senti le cœur pris comme dans un 
étau. Jamais il n’avait tant douté du succès de ses eflorts, jamais 
non plus il ne s’était connu un si furieux désir de victoire. — Elle 
va mourir dans mes mains, s’était-il dit à la fin de sa première vi- 
site, — Je la sauverai ou jy perdrai mon nom, se répétait-il le len- 
demain... Le troisième jour, il s'arrêta stupéfait au moment où, 
seul avec la malade qui venait de s'endormir, il s’inclinait vers elle 
pour baiser ce front moite et ces joues brûlantes, qui empruntaient 
à la fièvre un éclat merveilleux et autour desquelles, comme un 
nimbe irrégulier et flottant, s’éparpillaient les boucles d’une épaisse 
chevelure aux reflets dorés. | 

En ce moment même entrait lady Muriel, qui se méprit au brusque 
mouvement du docteur. — Vous trouvez sans doute comme moi que 
ces cheveux sont de trop, lui dit-elle avec une sollicitude quasi 
maternelle. Vous n’avez qu’à prescrire, on les coupera. 

— Dieu m'en garde! s'écria Wilmot avec élan... Je veux dire, 
continua-t-il sur un ton bien différent, que nous n’en sommes pas 
encore là, Dieu merci!... On peut ajourner ces mesures extrêmes, 
qui ont l'inconvénient d’effrayer les malades. 

Cependant il se sentait embarrassé sous le regard sérieux et fixe 
de la grande dame, et sa conscience révoltée lui disait tout bas que 
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si ces cheveux eussent été moins beaux, si la tête qu’ils couron- 
naient eût moins charmé ses regards, peut-être les eût-il déjà im- 
pitoyablement condamnés. 

Bon nombre de gens se figurent qu’un médecin est à l’abri de 
ces surprises du cœur, — que la sensibilité s’épuise et s’use au con- 
tact perp‘tuel des misères humaines, — que toute passion a besoin 
de prestige et s'éteint devant la réalité. Tout cela peut être vrai 
pour certaines natures, et encore sous réserve de telles ou telles 
circonstances qui jettent l’homme hors de sa voie et le transportent 
ébloui dans des régions où jamais il n’avait songé à pénétrer. Nous 
avons vu en effet ce que pensait Wilmot des « infatuations » de 

. l'amour. Nous l’avons entendu railler agréablement chez sir Saville 
le souvenir de son premier penchant, nous savons quel minime 
lot de tendresse il accordait au régime conjugal; mais il faut tenir 
compte de tout ce qui avait pu modifier en quelques jours cet esprit 
jusque-là sobre, positif et bien équilibré, des mille influences di- 
verses auxquelles, sans pouvoir s’en douter, il avait été: soumis. 
Un voyage rapide parmi des sites admirables avait en quelque 
sorte inauguré pour lui ces enchantemens nouveaux; puis, le cœur 
rehaussé par cette communion avec la nature, il était entré presque 
triomphalement, accueilli comme l'Espérance elle-même, dans une 
demeure princière. Toutes les portes s'’ouvrant sous sa main lui 
avaient livré l’accès d’une sorte de sanctuaire où lui était soudai- 
nement apparue, avec la double auréole de la souffrance résignée 
et de la piété enthousiaste, une des plus ravissantes créatures qu’il 
lui eût jamais été donné de contempler. Après un premier moment 
d’embarras, un regard de lui, un regard chargé de pitié, la lui 
avait pour ainsi dire livrée. Soit pressentiment, soit naturelle con- 
fiance et facile abandon, elle s'était dit : — Voilà mon sauveur ! et ce 
qu’elle se disait tout bas, elle le lui avait répété lorsque pour la 
première fois il avait osé lui tendre la main. — N'est-ce pas, doc- 
teur, vous me ferez vivre? — Et ses yeux étaient si humblement 
supplians, et sa voix était si faible ! A cette confiance qui le touchait 
si profondément, à cette docilité absolue avec laquelle ses moindres 
ordres étaient strictement et joyeusement obéis, un charme irrésis- 
tible était attaché. 11 y cédait sans vouloir s’en rendre compte, 
sans pouvoir se convaincre du péril, n’accordant à certaines de ses 
pensées que l'importance fascinatrice de ces rêves auxquels il est 
parfois si doux de se laisser aller, sans y croire et sans leur donner 
la moindre place dans les possibilités d’un avenir quelconque. On 
les caresse tout bas, on en berce son imagination, et on en sort, 
même des plus brillans, sans leur accorder un regret. 

L'heure du réveil était-elle donc sonnée ? Le télégramme de mis- 
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tress Wilmot posait nettement cette question, et la physionomie 
anxieuse du père de Madeleine la posait aussi sous une autre 
forme. Les deux hommes se regardèrent en silence pendant une 
minute environ. — Eh bien, dit alors Kilsyth, on vous appelle, on 
veut nous priver de vous? 

Indécis et soucieux, son hôte ne se pressait pas de répondre. Il 
se décida pourtant. — En effet, dit-il, un de mes plus anciens cliens, 
un de mes meilleurs amis réclame mon assistance. 

— Vous partez alors? 

— Non, monsieur, je ne vous quitterai, je ne quitterai votre fille 
qu'après l'avoir vue hors de tout danger. | 

Kilsyth se retint pour ne pas dépasser toutes bornes dans l’ex- 
pression de sa reconnaissance, et après avoir chaleureusement re- 
mercié le docteur, à qui déjà il avait voué une amitié sincère, il 
alla porter à lady Muriel la double nouvelle du danger qu'ils avaient 
couru et du sacrifice inattendu qui leur conservait les soins de 
Wilmot. Malgré son habituel sang-froid, la belle châtelaine ne put 
dissimuler un mouvement de joie. Son front, ses yeux, rayonnaient, 
et Kilsyth, pour la première fois de sa vie, put croire qu’elle s’in- 
téressait passionnément à la santé de Madeleine. 

Chudleigh Wilmot n’était pourtant pas sans quelques remords. Il 
avait beau s’exagérer à plaisir l’état de la jeune convalescente et 
l'incapacité du médecin de district qui resterait chargé d’elle, sa 
conscience alarmée protestait encore. Il s’en aperçut bien à l’hési- 
tation qui s’empara de lui quand il dut se résoudre à formuler sa 
réponse. La lettre déjà datée attendait une première ligne depuis 
cinq minutes, et le docteur, se promenant à grands pas, pétrissait 
dans ses mains brûlantes un bâton de cire à cacheter. Il se décida 
pourtant, et d’un seul jet, avec une extrême hâte, traça quelques 
phrases ambiguës par lesquelles il témoignait tout son regret de ne 
pouvoir se rendre au désir de son parrain. Miss Kilsyth ne pouvait 
demeurer sans secours ni rester sous la direction d’un médecin de 
campagne. Sir Saville, en supposant qu’il fût en état de supporter 
un aussi long voyage que celui de Burnside à Kilsyth, n’était pas 
libre de se fixer pour un temps suffisant auprès de l’intéressante 
malade. Bref, pendant huit jours encore tout au moins, il fallait 
que les cliens de Londres prissent patience et que Whittaker con- 
tinuât l'intérim. Ce fut à peine si cet homme exact et habitué à 
la franchise osa faire suivre ces lignes du yours affectionately tra- 
ditionnel, et il se hâta, la lettre expédiée, de retourner à ce poste 
d'honneur que rien ne pouvait lui faire abandonner, auprès de cette 
enfant qu’il voulait sauver à tout prix. 

Lady Muriel, ce même soir, dut paraître fort préoccupée à celle 
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de ses femmes qui fut chargée de l’aider en sa toilette de nuit, À 
certain moment, tandis qu’on mettait en ordre autour de sa tête 
(élégante et d'un galbe classique) sa magnifique chevelure brune; 
son front, ses joues, sa nuque même et la naissance de ses épaules 
au derme fin et serré se couvrirent d’une vive rougeur. S'éton- 
nant elle-même de son émotion : — C'est singulier, répéta-t-elle 
par deux fois, sans avoir conscience des mots qu’elle laissait échap- 
per ainsi, c'est bien singulier!... Pour expliquer ce que cette 
exclamation involontaire peut avoir d'énigmatique, nous voudrions 
pouvoir reproduire, comme en un miroir magique, les images qui 
se succédaient, invisibles pour tout autre qu'elle, devant la grande 
dame à sa toilette. 

Elle se trouva transportée dans la maison où sa jeunesse s'était 
écoulée; elle s’y vit sollicitée comme elle l'avait été par deux riches 
prétendans. Ni l’un ni l'autre n'avaient pu se faire agréer. Un bras- 
seur (millionnaire, il est vrai), un constructeur de railways. Ah! 
fi donc! Muriel Inchgarvie avait le cœur trop haut pour s’abaisser 
jusqu'à ces rustres enrichis. L'opulence, il la lui fallait, mais sans 
dégradation, sans qu’elle fût réduite à déchoir pour l'obtenir. Pou- 
vait-elle en échange donner son cœur ? Question gènante. Le cœur 
était pris. Il y avait de par le monde un jeune avocat de Lincoln's 
Inn, tenant de loin aux Inchgarvie et qu’on appelait Stewart Caird, 
un pauvre garçon mince et frêle, d’une santé médiocre, que chacun 
accueillait avec une condescendance bienveillante, car on le savait 
sans autres ressources que celles de sa profession, bien dure aux 
débutans, plus çà et là quelques revenans-bons littéraires puisés 
dans la caisse de quelque magazine ou de quelque feuille quoti- 
dienne. Pensez-vous que lady Muriel songeât à se donner un mari 
de cet ordre ? Ce serait la connaître mal, et Stewart Caird, eût-elle 
consenti à l’épouser, avait le cœur trop bien placé pour accepter 
pareil sacrifice. Pourtant ils s’aimaient, et ils se l’étaient dit, tris- 
tement, humblement, sans bâtir sur cette affection mutuelle, si 
malencontreuse, si nécessairement stérile, aucun de ces châteaux 
en Espagne dont l'architecture fantastique est si familière aux 
amoureux. 

Les choses allaient ainsi depuis six mois, peut-être plus, lorsque 
l'avocat cessa tout à coup, pendant quelques jours, de se montrer 
dans les réunions du monde où d'ordinaire nos deux jeunes gens se 
rencontraient. Muriel s'en étonna, mais sans trop s'arrêter aux in- 
quiétudes que pouvait lui suggérer cette lacune imprévue dans leurs 
relations. Un soir qu’elle s’habillait pour le bal, on lui remit un 
billet sur lequel ces mots étaient écrits au crayon : « Si vous vou- 
lez me voir avant ma mort, venez sans retard! Vous me connais- 
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sez assez pour savoir que ce n’est pas là une phrase de roman. » 

Muriel, l’altière Muriel, un moment transportée hors d’elle- 
même, ne prit que le temps de jeter un épais manteau sur ses 
vêtemens de bal, un capuchon sur sa tête couronnée de fleurs, et 
de se faire conduire ainsi par un cocher qui lui était dévoué jus- 
qu'à la demeure de l'ami qu'elle allait perdre. Elle le trouva plutôt 
assis que couché sur des coussins empilés autour de lui. Ses yeux 
caves, les plaques rouges qui marbraient ses joues blêmes, l’horrible 
toux qui déchirait sa poitrine, ne laissaient guère place à la moin- 
dre espérance. La garde-malade qui le soignait passa d'elle-même 
fort discrètement dans la seconde pièce de ce logis plus que mo- 
deste, et les deux amans, pour la première fois de leur vie, se trou- 
vèrent seuls en face l’un de l’autre. Stewart, parlant avec une ex- 
trème difficulté, s’excusa de l’impardonnable égoïsme qu'il avait 
mis à faire naître, à solliciter une tendresse dont il n’était pas 
digne et dont il ne pouvait profiter, une tendresse uniquement des- 
tinée à être, disait-il, son soleil couchant, à dorer de quelques 
trompeurs rayons les dernières journées qu'il eût à passer ici-bas… 
Tandis qu'il parlait ainsi, sa respiration d’instant en instant de- 
venait plus courte, les battemens de son cœur s’accéléraient, il se 
laissait aller plus pesamment dans les bras que Muriel avait pas- 
sés autour de son cou... Ge fut alors, dans cette suprême étreinte, 
qu’il trouva la force de lui parler encore, de lui recommander un 
frère cadet dont il était l’unique soutien. 11 la savait promise à un 
bel avenir. Se chargerait-elle de ce legs? Viendrait-elle en aide 
à lorphelin?.. Pouvait-il compter qu’elle lui serait toujours une 
protectrice dévouée ? 

À chacune de ces questions, Muriel avait répondu par une solen- 
nelle promesse, la main dans la main de l’agonisant. Quarante-huit 
heures plus tard, Stewart Caird n’était plus: six semaines après ses 
funérailles, Muriel épousait Kilsyth, et déjà depuis quinze jours, 
fidèle à son vœu, la femme de Kilsyth avait rêvé pour son protégé, 
Ramsay Caird, un mariage qui devait le rendre un objet d'envie. 
Elle lui destinait ên petto la main de sa belle-fille. Madeleine, il 
est vrai, n'avait à prétendre, en fait de dot, qu’une vingtaine de 
mille livres sterling à elle laissées par un riche propriétaire des 
highlands, lequel était mort sans enfans après l'avoir tenue sur les 
fonts baptismaux; mais, sans faire entrer en compte les chances fu- 
tures, n'était-ce pas là un magnifique parti pour un jeune cadet 
sans le sou, qui gagnait sa vie au jour le jour dans les bureaux d’un 
agent d'affaires? Peu de temps après le mariage, elle le fit venir à 
Kilsyth, et, trouvant en lui quelque intelligence jointe à beaucoup 
de soumission, elle lui laissa vaguement entrevoir, dans un loin- 
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tain favorable, l'avenir qu’elle lui préparait. Il en fut assez ébloui 
pour se montrer encore plus docile et pour se placer, instrument 
passif, dans les mains de sa belle protectrice. Depuis lors, elle le 
mandait régulièrement lorsque sa présence pouvait servir à leurs 
secrètes visées, et très discrètement, sans lui permettre la moindre 
démarche hasardée, elle l’insinuait, autant que faire se pouvait, 
dans les bonnes grâces de son mari, dans l'intimité de leur fille 
ainée. 

Ces souvenirs, qu’il a fallu détailler longuement, Muriel les em- 
brassa d’un rapide coup d'œil. Elle se vit ensuite, comme elle l'était 
quinze jours auparavant, menacée de perdre par la mort précoce 
de Madeleine tout le prefit de sa longue et habile diplomatie; puis, 
grâce à l’arrivée de Chudleigh Wilmot, l'horizon s’éclaircissait, les 
chances redevenaient belles. 11 rendait la vie à Madeleine, il ren- 
dait un avenir au frère de Stewart. Était-ce donc pour cela, pour 
cela seulement, que lady Muriel s’arrêtait avec tant de complai- 
sance sur le souvenir de leurs premières entrevues ? Nous avons 
déià dit ou plutôt laissé entendre que Wilmot joignait à la supé- 
riorité de l'intelligence des avantages d’un autre ordre, avantages 
dont les femmes se disent volontiers fort dédaigneuses, sans que 
l'expérience de la vie autorise à les prendre toujours au mot. L’ar- 
deur d’une généreuse ambition éclairait le regard de ses yeux 
d’aigle. Sa taille haute et souple, la noble arcature de son front 
légèrement dégarni, la pâleur mate de son teint naturellement ba- 
sané, l'énergie qui prêtait à chacun de ses mouvemens je ne sais 
quel charme impérieux, la douceur de son rare sourire, les vibra- 
tions de sa voix mâle et ferme, rien de tout cela n’avait été perdu 
pour sa belle hôtesse, d’ailleurs très peu en garde contre de pa- 
reilles impressions, et qui jusqu'alors n’avait pas seulement ima- 
giné qu’elle pût en être susceptible. 

Ce fut donc une découverte, et cette découverte, comme tant 
d’autres, avait été le résultat du hasard. En songeant à Wilmot, elle 
se rappela soudain, — tout le monde connaît ces phénomènes de 
la mémoire, — le brusque mouvement qui l'avait écarté de Made- 
leine au moment où il avait entendu la porte s'ouvrir, où il avait 
vu entrer la châtelaine de Kilsyth, puis cette exclamation si ra- 
pide, si vive, lorsqu'il avait été question de livrer aux ciseaux la 
chevelure de la jeune malade; enfin, — la logique du souvenir à 
d'’impitoyables enchaînemens, — quelques regards, quelques into- 
nations de voix, auxquels lady Muriel ne s'était pas arrêtée sur le 
moment, et qui, faisant balle pour ainsi dire, lui revinrent en 
même temps avec un effet irrésistible. — L'aimerait-elle ?.… et lui, 
l'aimerait-il? — C’est en se posant ces deux questions, dont la pre- 
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mière seule lui parut raisonnable, qu’elle avait senti la rougeur lui 
monter au front. Alors, en face de cette émotion si loin de toute 
probabilité, elle avait laissé tomber de ses lèvres, à voix presque 
basse et sans en avoir conscience, ces mots maintenant expliqués : 
— c'est singulier, c'est bien singulier ! 


IV. 


L'arrivée de la réponse adressée par Wilmot au télégramme de 
Mabel marqua une ère décisive dans la vie de cette jeune femme. 
En lisant ces quelques phrases, si insignifiantes en apparence et si 
peu faites pour émouvoir, elle éprouva un mouvement de secrète 
horreur, assez semblable à celui du dormeur qui, venant à s’éveil- 
ler sous le coup d'un malaise inexplicable, sentirait se glisser le 
long de son corps frémissant un reptile au contact glacial, au dard 
venimeux. 

Sa cousine était là, elle lui tendit la lettre fatale. Si on veut bien 
se rappeler ce que nous avons dit plus haut des dispositions com- 
plexes et variables où, par rapport à Mabel, se trouvait Henrietta, 
on comprendra le mélange de compassion et de joie rancuneuse 
avec lequel cette dernière prit connaissance de cette épître par 
trop maritale. Cependant sa conscience ne lui permit pas d’en 
tirer parti pour triompher à son tour de son ex-rivale. — Eh bien? 
lui dit-elle simplement, pourquoi semblez-vous prendre à cœur une 
chose si simple? 

Le fait est que la silencieuse Mabel, devenue fort pâle, ne se 
maintenait debout que par un effort de volonté; mais elle n’en pa- 
rut pas moins étonnée de l'émotion à laquelle sa cousine la suppo- 
sait bien gratuitement en proie. Quant à sa pâleur, elle l'expliqua 
par un état de souffrance qui lui était habituel depuis quelques 
mois. — Et vous n'avez pris aucun conseil, essayé d'aucun re- 
mède? lui demanda mistress Prendergast avec un intérêt quelque 
peu sceptique. 

— Vous savez bien que non, vous qui me voyez sans cesse. 

— Mais Wilmot?.. reprit l’autre, laissant sa question suspendue. 

— Oh! Wilmot! répéta Mabel avec un petit rire amer, est-ce 
qu'il a le temps de songer à moi,.. est-ce qu'il s'occupe de miè- 
vreries pareilles? Tant que je suis sur pied, serait-ce la veille de 
ma mort, je ne dois pas m'’attendre à lui inspirer le moindre souci. 

— Permettez,.… malade comme vous dites, vous ne deviez pas 
le laisser partir. C'était manquer d’égards et pour lui et pour 
vous-même. 
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— S'inquiète-t-il de si peu de chose! Véritablement, Hen- 
rietta, je ne saurais vous comprendre. 

— Vous me comprenez au contraire à merveille, reprit l’autre, 
s'emparant bon gré mal gré de deux mains fiévreuses qui se déro- 
baient à ses étreintes.. Pourquoi vous obstinez-vous à dissimuler 
des souffrances qui vous minent et qu'il faudrait combattre? 

Mabel ne répondit qu’en tournant la tête pour ne pas laisser voir 
une ou deux larmes échappées en dépit d’elle de ses paupières à 
demi closes. 

Pour le coup, Henrietta Prendergast se sentit troublée. Sa sensi- 
bilité fort restreinte lui permettait bien de laisser passer inaperçues 
des angoisses qui, par certains côtés, caressaient ses pires instincts; 
mais il lui était impossible de méconnaître absolument un devoir 
strict, quand ce devoir s’imposait à elle. Parfaitement convaincue 
que l'ignorance où le silence de sa femme l'avait maintenu était 
chez le jeune médecin la cause unique de l'indifférence étrange dont 
cette dernière avait à se plaindre, elle ne pouvait demeurer com- 
plice d’un malentendu pareil, ni garder la responsabilité des con- 
séquences redoutables qu’il pouvait entraîner. Bien qu’elle continuât 
à nourrir contre Wilmot un certain ressentiment ténébreux, — res- 
sentiment dont l’aveu lui eût été fort pénible, — il n’entrait pas dans 
sa pensée de laisser s’accomplir, pouvant y remédier, un désastre 
comme celui dont il semblait menacé. Donc elle prit courageuse- 
ment en main, contre son amie, la cause de l'époux absent. — Vous 
êtes injuste, s’écria-t-elle avec un certain effort. Vous avez tout 
fait au monde pour aveugler votre mari, et vous lui en voulez main- 
tenant du succès de vos efforts! C’est mal... En continuant ainsi, 
vous n'allez à rien moins qu’à détruire votre bonheur et le sien. 

— Deux bonheurs qui depuis longtemps n’ont rien de commun, 
reprit mistress Wilmot avec une amertume mieux accentuée,.… et 
l'un des deux (ce n’est pas le sien) n’a plus besoin qu’on cherche 
à le sauver du naufrage... Tranquillisez-vous du reste sur ma 
santé. D'ici à quelques jours, si je ne me sens pas mieux... eh 
bien! j'appellerai Whittaker.. En attendant, je vais l’adresser à 
M. Foljambe.… Parlons d'autre chose maintenant. 

Mistress Prendergast se garda bien d'insister; mais elle resta près 
de son amie tout exprès pour la confesser un peu plus tard. Les deux 
cousines dinèrent ensemble. A l'heure du thé, Henrietta, sans faire 
semblant de rien, ramena la conversation sur le sujet qui lui tenait 
au cœur, et tout à coup, risquant une manœuvre décisive : — Écou- 
tez, dit-elle, vous ne sauriez me demander une discrétion que je 
me reprocherais ensuite toute ma vie. Votre mari doit être prévenu 
de ce qui se passe... Si ce n'est par vous, eh bien!... ce sera par 
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moi. Ou vous me promettrez de lui écrire ce soir, ou je lui écri- 
rai, moi, pas plus tard que demain matin. 

Mabel était en ce moment plutôt étendue qu'’assise sur une 
causeuse. Elle se redressa lentement, ses yeux noirs prirent une 
expression presque terrible, et s'emparant à la fois des deux mains 
de sa cousine : — Si vous agissiez ainsi, Henrietta, lui dit-elle, je 
ne vous adresserais plus la parole de ma vie, et nous nous se- 
rions vues pour la dernière fois. En tout ce qui regarde Wilmot et 
moi, j'entends rester absolument libre; c’est mon droit, vous ne 
sauriez le nier... Qui se place entre nous deux devient à coup sûr 
mon ennemi... Voyez maintenant, et faites votre choix. 

Elle sourit ensuite, après un moment de silence, en s’assurant 
que cette étrange sortie n’avait pas manqué son effet. Mistress 
Prendergast, prise au dépourvu, la regardait avec une espèce de 
terreur. — Non, reprit Mabel, je n’écrirai point à Chudleigh. 
Vous voyez qu'on ne s'entend guère à distance; mais quand il 
sera de retour, je lui parlerai. 

— Vous me le promettez ? 

— Je vous le promets,.… et d’ailleurs vous allez vous convaincre 
que j'aurai à lui apprendre une nouvelle faite pour l'intéresser… 

La « nouvelle » effectivement avait son importance. Quand elle 
fut connue de mistress Prendergast, celle-ci parut rassurée. Elle 
ne l'était qu'à moitié. — Tout dépend de l'opportunité, se disait- 
elle le soir même en rentrant chez elle... Ceci peut arranger ou 
brouiller les choses. Si par aventure il était amoureux là-bas, .… 
et dans le fond c’est bien cela qui la tourmente, l’arrivée du 
nouveau-venu pourrait bien trouver froid accueil dans ce monde. 

M. Foljambe, le parrain de Wilmot, envoya très paternellement 
promener son filleul quand on lui transmit la réponse dilatoire de 
celui-ci. — Peste soit du drôle! s’écria ce Crésus goutteux, l'œil 
fixé sur ses orteils endoloris.. A quoi songe-t-il, et quelle idée se 
fait-il de ma patience ?.. Si ce n’était que moi, passe encore ! 
mais sa clientèle tout entière commence à hurler après lui!... Se 
figure-t-il qu’on va s’accommoder de ses galanteries écossaises ? 

Le rusé banquier ne parlait pas ainsi tout à fait au hasard. Les 
visites affluaient autour de son canapé, comme il arrive toujours 
lorsque tombe malade un vieux célibataire bien traité par la for- 
tune. On y glosait fréquemment sur le compte du médecin retar- 
dataire, et, chacun apportant son contingent d'informations, on 
cherchait à interpréter les motifs qui pouvaient lui faire prolonger 
son séjour chez les Kilsyth. Le docteur Whittaker, prenant en main 
la cause de son confrère, avait beau insinuer d’une voix mielleuse 
qu’il s'agissait d’un cas tout particulier, d’une nouvelle espèce de 
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scarlatine précieuse à étudier dans tous ses symptômes, mème 
ceux de la convalescence, bien des gens se pinçaient les lèvres en 
l’écoutant avec une moue des plus significatives. D’autres, se con- 
traignant moins, lui demandaient s’il n’avait pas oui parler de 
miss Madeleine comme d’une ravissante personne. D'autres encore 
épiloguaient sur la jeunesse relative de lady Muriel. — Une bien 
belle femme, docteur ! — ajoutaient-ils avec un sourire narquois, 

Certain jour que ce genre de plaisanterie prenait un tour trop 
vif, — entre hommes la pente est glissante, — un jeune représen- 
tant de la maison Lothbury et C°, très silencieux d'ordinaire, ha- 
sarda un menu propos qui arrêta court la conversation aflolée, — 
Je suis, dit-il, du même club que Ronald Kilsyth... Il ne ferait pas 
bon de tenir près de lui ce langage cavalier sur le compte de sa 
sœur et de sa belle-mère... La moutarde lui monte aisément au 
nez, et je ne connais guère d'homme plus friand que lui de son 
épée. 

Wilmot cependant, après les huit jours de répit qu’il avait de- 
mandés et malgré une amélioration sensible dans l'état de la 
jeune malade, ne paraissait pas songer à la priver de ses soins, Il 
faut dire qu’elle semblait y attacher un grand prix. Lui seul avait 
sur elle, même pendant les crises les plus violentes, un empire 
absolu. Jamais elle ne songeait à lui résister. C'était en lui seul 
qu’elle avait confiance, et cette confiance enfantine le mettait en 
passe de lui rendre mille petits soins que ses plus riches cliens 
auraient vainement espérés de sa complaisance. À Londres, il main- 
tenait avec une extrême rigueur ses droits de « médecin consul- 
tant. » Pour rien au monde, il n’eût accepté soit les fonctions d’un 
opérateur, soit la besogne du laboratoire. A Kilsyth, aucun scru- 
pule de ce genre ne le retenait. Il composait les remèdes, posait 
les appareils, et, non content d'être tour à tour chirurgien ou phar- 
macien, il empiétait encore sur les attributions de la garde-malade, 
heureux de la voir s'endormir et de rester seul auprès de Made- 
leine. 

Un jour, réveillée dès l'aube par le froid matinal, l’aimable en- 
fant demanda son père d’une voix plaintive. Vainement la garde 
essaya-t-elle de la calmer : ses exhortations banales n’amenaient 
aucun résultat. Wilmot, caché par un rideau, comprit bien vite 
qu’il n’y avait ni délire ni trouble mental dans l’insistance de la 
jeune fille; il se montra donc et fut accueilli comme toujours par 
un sourire affectueux. — Votre père, dit-il à Madeleine, votre père 
viendra certainement vous voir dans la matinée... Vous ne voudriez 
pas qu’on allât le déranger à cette heure indue, 

— Oh! non... non certainement, répondit la malade, mais une 
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certaine contrariété perçait encore dans son accent... Je tenais ce- 
pendant à lui demander... Au fait, vous me le direz, vous, aussi 
bien que lui. 

— Naturellement, si j'ai une réponse à vous faire. 

— Asseyez-vous donc, là, bien près de moi, reprit-elie d’une 
voix comme assourdie par cette sorte d’enrouement que le mal 
dont elle souffrait engendre presque toujours. 

Wilmot ne prit point le siége qu’elle lui montrait. Il s’agenouilla 
au chevet du lit et passa son bras sous l’oreiller pour aider Made- 
leine à se maintenir assise. Leurs visages se touchaient presque. 

— Parlez aussi bas que vous voudrez, murmura-t-il à son 
oreille avec une sorte de frisson. 

— Merci... merci... oui, tout bas, tout bas... Je voulais deman- 
der à mon père... et je vous demande, à vous, si... si je dois me 
préparer à la mort. 

Les lèvres de la jeune fille tremblaient. Un nuage passa sur les 
yeux du médecin. — Non, chère enfant, répondit-il,.… non, quoi- 
que bien malade, vous n’êtes point en danger... Vous irez de mieux 
en mieux... pas tout de suite, mais à la longue. Il faut seulement 
de la patience. 11 faut faire tout ce qui vous sera prescrit. 

— Quand je m'appartiens, je le fais... Auriez-vous quelque re- 
proche à m’adresser?.… 

— Des reproches? enfant, vous êtes la plus douce malade que 
j'aie jamais soignée. Ce que j'ai voulu dire, c’est que tout dépend 
de vous,.. non pas de mourir ou de ne pas mourir, ceci ne fait 
plus question, mais de vous remettre en un temps plus ou moins 
long... Et maintenant, puisque vous êtes maîtresse de vous-même, 
voulez-vous... voulez-vous me rendre bien heureux? Voulez- 
vous fermer les yeux et tâcher de retrouver un peu de som- 
meil?.… 

— Oui, répondit-elle, oui, mon ami, je veux ce que vous vou- 
lez. Je suis si heureuse, docteur, en songeant que je suis sûre de 
ne pas mourir encore! 

Puis elle se laissa retomber, sereine et confiante, sur ce bras qui 
la soutenait et que Wilmot ne songea point à retirer. Elle avait sa 
main dans la main du docteur; sur son front planait, attentif et 
grave, ce regard qu’elle aimait à étudier. Ce fut ainsi qu’elle s’en- 
dormit, et ce fut ainsi qu’il resta toujours agenouillé près d’elle, 
jusqu’à ce que le soleil levant eût ramené les visiteurs quotidiens 
qui venaient s’enquérir de Madeleine. 

Lady Muriel n’était point ce qu’on est convenu d'appeler « une 
femme d'esprit. » Dans le cercle de ses relations, on aurait trouvé 
sans peine vingt maîtresses de maison plus brillantes, mieux prêtes 
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à discourir de toute chose et du reste, plus promptes à parer ou à 
lancer l’épigramme; en revanche, on n’en aurait pas trouvé cinq 
chez qui existât au même degré la juste conception des réalités 
humaines et qui missent un jugement plus sûr au service d’un ca: 
ractère plus égal. Pas plus qu’à une autre il ne lui était donné de 
tout voir et de tout comprendre, mais il lui arrivait rarement de 
mal voir, ou de comprendre mal ce qu'elle avait vu. Chimères, 
illusions, étaient bannies de ses conseils intimes, mais non de ses 
causeries d’apparat, pour lesquelles elle tenait en réserve tout un 
répertoire de nobles sentimens, de pompeuses maximes, de magni- 
fiques lieux communs, débités le plus couramment du monde, avec 
des modulations du dernier goût et des variantes merveilleusement 
appropriées au besoin des circonstances. N’allez pas croire à de l’hy- 
pocrisie. Cette grande dame en était incapable de propos délibéré. 
I] ne lui serait jamais venu en tête de tromper qui que ce fût, mais 
vis-à-vis de tout le monde elle se sentait parfaitement à l'aise, car si 
elle mettait en circulation pas mal de fausse monnaie, elle en avait 
préalablement reçu tout autant, peut-être plus, il n’y avait donc 
qu’une balance à établir. Elle appréciait les avantages de sa posi- 
tion sociale, et les abdiquer lui eût semblé aussi absurde que d'en 
faire étalage. Pour le mari qui les lui avait donnés ou conservés, 
elle éprouvait une reconnaissance tranquille, une affection raison- 
née, sans aveuglement ni enthousiasme. Elle le voyait ce qu'il 
était : un peu vieux pour elle, plus chasseur qu’elle ne l’eût voulu, 
sujet à des redondances de style, à des redites de narration, qui ne 
l'empêchaient pas d’être un excellent et digne homme. Certaine- 
ment il lui préférait sa fille aînée; mais on pouvait le lui pardon- 
ner, puisque Madeleine, de son côté, lui avait laissé jusqu'alors la 
première place dans son cœur. — L’a-t-il dans le mien? se deman- 
dait en toute sincérité lady Kilsyth, et cette question loyale évoquait 
immédiatement deux fantômes : celui de Stewart Caird, enveloppé 
de son drap mortuaire, celui du docteur Wilmot, que décidément 
Muriel trouvait fort à son gré. 

Sa personnalité bien accusée contrastait avantageusement avec 
le fonds plus ou moins banal des hôtes assez peu nombreux que la 
maladie contagieuse de Madeleine n’avait pas mis en déroute et 
chassés de Kilsyth. Duncan Forbes, le plus animé, le plus élégant 
de tous, cédait sans conteste au docteur la palme et le dé de la can- 
serie. Bien mieux, il l’allait chercher chaque fois qu'il n'avait pas 
à craindre d’être importun, et l’entraînait avec lui dans une pièce à 
part, sur la limite du « cordon sanitaire, » où se réunissaient vo- 
lontiers ceux des habitans du château que la chasse ou la pêche 
n’avait pas attirés au dehors. On appelait ce petit salon, par une 
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allusion assez lugubre, « la cellule des condamnés, » et nonob- 
stant le danger qu'on y bravait, la gaîté y était en permanence 
quand Wilmot, rassuré par quelques heureux symptômes sur le 
compte de sa malade, y portait l'originalité de son savoir bon-en- 
fant, la verve de son élégance naturelle, l'attrait persuasif de sa 
parole sans fard. 

Lady Muriel trouvait parfois des prétextes pour passer une heure 
ou deux dans ce petit cénacle; parfois aussi et plus fréquemment 
Wilmot était admis, au retour de ses promenades quotidiennes, 
dans le salon où la châtelaine trônait, — tantôt seule, tantôt en 
compagnie, — aux heures qui précédaient le diner. Il y était reçu 
avec des prévenances assez marquées, et peut-être se füt-il aperçu 
dans d’autres circonstances que sa noble hôtesse était en quelque 
façon sous les armes chaque fois qu’il se présentait ainsi devant 
elle; mais il fallait pour deviner ceci ou beaucoup de fatuité ou une 
smgulière clairvoyance, car lady Muriel, d’une recherche exquise 
en ses élégances, avait grand'peine à se montrer mieux mise que 
d'ordinaire. Ce qui est certain, c’est qu'avec lui la grande dame 
désapprenait l'ennui, son mal le plus habituel et l'unique expiation 
de sa belle et riante existence. À force d’entendre et de répéter les 
mêmes phrases, prévues et convenues, elle en était arrivée à ne 
plus écouter les autres, à ne plus s’écouter elle-même; Wilmot, 
avec ses idées à lui, son style original et pittoresque, ne la laissait 
pas dans cette sorte de végétation automatique dont elle avait pris 
l'habitude. I1 fallait bon gré mal gré lui prêter attention. Il ne se 
contentait pas non plus de banalités plus ou moins déguisées, et ne 
se gênait pas pour échapper par quelque tangente inattendue à la 
discussion insignifiante dans le cercle de laquelle on aurait voulu 
l’enfermer. 11 exigeait une pensée sous chaque parole, et par cela 
seul, se distinguant du commun des martyrs, il se donnait sans le 
vouloir un relief de sauvagerie que la dame de Kilsyth, avec cette 
sûreté de tact qui la caractérisait, avait apprécié comme un signe 
de supériorité. 

On sait déjà quelles questions s'étaient offertes à son esprit cer- 
tain soir où, dans les mains de son adroite soubrette, elle songeait 
en même temps à Madeleine et à Wilmot. Un esprit comme le sien, 
lorsqu'une fois il tient une piste, ne l’abandonne pas aisément. 
Aussi voulut-elle avoir le cœur net de ses soupçons relativement à 
la jeune malade, et il ne lui fallut pas de grands efforts d’obser- 
vation pour s'assurer que chez celle-ci en effet la reconnaissance 
avait pris un caractère de véritable tendresse. Chudleigh Wilmot 
personnifait, pour celle qui allait lui devoir la vie, tout ce que les 
emmes préfèrent ici-bas : la bonté mêlée de force, le dévouement, 
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l'autorité douce et persuasive, la protection sans orgueil. N’était-il 
pas naturel qu’elle s’attachât instinctivement à son sauveur? 

En songeant que ce sauveur était un homme jeune encore et 
qu’elle-mème trouvait digne d’une estime toute particulière, lady 
Muriel se dit que cette rencontre n’avait rien de fort heureux pour 
les projets qu’elle avait formés au sujet de Madeleine et de Ramsay 
Caird. D'ailleurs, et abstraction faite de cette combinaison réservée, 
Wilmot n’était-il pas marié? Marié, il l'était en effet, et ce n’était pas 
la première fois que lady Muriel avait eu à se poser cette question 
banale : — que peut être la femme de Chudleigh Wilmot? — Sa 
réponse, la voici au naturel : — quelque sotte bourgeoise indigne 
de lui, et que très certainement il n’aime point. — Ceci dit, elle 
s'était tenue pour satisfaite; mais alors il ne s'agissait pas de Made- 
leine. 

Autre question. — Serait-il possible que Wilmot eût jamais 
songé ?.… Ah! fi donc. un médecin, un homme marié; mais en- 
core? Un homme que je mets à part de tous les autres, qui a sa 
place dans mes préférences, qui a pu, qui a dû nécessairement, 
si modeste qu’il soit, non certes deviner, mais pressentir cette rare, 
cette unique distinction... Et comment n’en aurait-il pas été 
flatté ?.… Ébloui, fasciné serait trop dire, mais flatté.… Entre cette 
petite et moi, un homme de cet ordre... ah! certes non, il ne sau- 
rait me la préférer. 

Quand elle se fut donné à elle-même toutes ces excellentes rai- 
sons, toutes ces consolantes assurances, lady Muriel en tira cette 
conclusion... Mais laissons la parole aux faits, qui ne la prennent 
jamais hors de propos. 

Kilsyth était dans son cabinet, occupé à examiner en détail une 
belle arme de chasse qui venait de lui arriver. Sa femme entra, le 
sourire aux lèvres, prit le rifle dans ses mains délicates, en fit jouer 
à plusieurs reprises les ressorts d'une exquise souplesse, loua la 
sévère simplicité de la monture, et après quelques menus propos 
éparpillés à dessein sur une demi-douzaine de sujets insignifians : 
— Pensez-vous, Alick, dit-elle, que le docteur Wilmot nous honore 
encore longtemps de sa compagnie ? 

Cette question surprit évidemment l’honnèête châtelain, qui, après 
avoir regardé sa femme avec une sorte d'inquiétude, lui répondit 
en hésitant un peu : — Il restera tant qu’il voudra,.… c’est-à-dire 
tant qu'il sera nécessaire à Madeleine. Avez-vous en somme quel- 
que objection à ce qu’il prolonge ici son séjour? 

— Moi?... pas le moins du monde... Je ne songe qu’à ne point 
abuser de sa bonne volonté. Un homme de talent aussi occupé... Si 
Madeleine avait encore besoin de lui,.… mais elle est hors d’allaire. 
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— Le croyez-vous? 

— J'en suis convaincue. Il n’y a d’ailleurs qu’à s’en informer 
auprès du docteur lui-même... et, du moment où ses soins ne sont 
pas absolument requis, nous devenons responsables du temps que 
nous lui faisons perdre, des profits dont nous le privons.… 

Devant ce nouvel aperçu de la question, les joues de Kilsyth se 
colorèrent quelque peu. — Vous avez parfaitement raison, dearest 
Muriel; mais je compte bien indemniser le sauveur de notre chère 
enfant. 

— En supposant qu’il le permette, répliqua la grande dame, qui 
cette fois encore fit preuve d’une merveilleuse sagacité. 

Wilmot en effet, acceptant la liberté qu’on lui rendait et l’accep- 
tant sans le moindre enthousiasme, écarta dédaigneusement toute 
idée de rémunération. —- C’est, disait-il, un axiome d’étiquette 
professionnelle que le médecin en vacances ne doit percevoir au- 
cune sorte de salaire. Ne gâtez pas, en insistant, le plaisir que j'ai 
eu à vous rendre service. 

Kilsyth était fait pour comprendre ce langage. — Docteur, s’é- 
cria-t-il, vous n'êtes pas seulement un homme de talent... vous 
êtes avant tout ce que j'appelle un homme... Mon estime, mon af- 
fection pour vous me permettent de rester votre obligé... Je n’ac- 
cepterais pas ce rôle vis-à-vis du premier venu, et mes créanciers 
sont rares, je vous le garantis. Maintenant rassurez-moi tout à 
fait. Si nous avions à craindre quelque rechute. 

Jamais la conscience de Chudleigh Wilmot n'avait encore été 
mise à pareille épreuve. Il n’ignorait plus au fond quel sentiment 
l'avait jusque-là retenu près de la jeune malade, et de sa réponse 
à la question qui lui était adressée dépendait la suite des relations 
établies entre Madeleine et lui. Il fallait se résoudre à la perdre 
pour jamais ou à perpétuer cette situation délicate qui en se pro- 
longeant pouvait devenir si grave. Il est permis de chercher dans 
ses paroles la trace des pensées contradictoires qui l’agitèrent en 
cet instant. — Je mentirais, dit-il, si je vous représentais votre 
fille comme encore menacée du mal que je suis venu combattre;… 
mais je ne mentirais pas moins, et je manquerais à mon devoir, si, 
par ménagement pour vos angoisses paternelles, je vous rassurais 
complétement sur l'avenir de sa santé. L'examen approfondi auquel 
j'ai dû la soumettre me laisse persuadé que sa frêle organisation est 
susceptible de nouvelles atteintes, absolument étrangères à la crise 
dont nous sortons. 

Le malheureux père ne répondit qu’en baissant les yeux et en 
murmurant d’une voix troublée : — Je ne l’ignorais point, lady 
Muriel m’a laissé entrevoir ce péril... 
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— Vous a-t-elle dit que le poumon gauche n’est pas tout à fait 
intact ? 

— Hélas! je le craignais.. Je me doutais bien que le point faible 
devait être là.… 

— Serait-ce par hasard une disposition héréditaire?… 

— Un de ses frères a péri victime d’une consomption aiguë. 

— À cet égard, nous n’avons rien à craindre pour le moment... 
Des soins bien entendus, une hygiène appropriée aux circonstances, 
ajourneront, éloigneront tout danger. Il faudrait surtout changer 
de climat. Ici les journées deviennent humides... Le matin, le soir, 
l'air est trop vif. 

— Un voyage à Londres suffrait-il? 

— Londres dans tous les cas est préférable à Kilsyth... Et à 
présent, mon cher hôte, laissez-moi m'évader aujourd’hui même, 
sans tambour ni trompette. J'ai horreur des adieux et de l’émo- 
tion qu’ils éveillent.. Au revoir sur les dalles de Pall-Mall.. Vous 
vous chargerez, n'est-ce pas, de mes remercimens à lady Muriel 
pour sa bonne hospitalité?.. Vous voudrez bien dire à miss Kil- 
syth.. Non, au fait, nous devons nous retrouver à Londres. 

Une demi-heure après, Chudleigh Wilmot avait quitté le château, 
pendant que la plupart des résidens étaient en chasse ou à la pro- 
menade. Il prit tout exprès un chemin sur lequel ne donnaient 
point les fenêtres de la salle où le {uncheon avait réuni les hôtes 
les plus sédentaires. Celui qu’il avait choisi passait au contraire 
sous certaines croisées, vers lesquelles il leva les yeux en pas- 
sant. Derrière l'une d’elles était un visage pâle, comme entouré 
d'un nimbe d’or, et sur lequel à sa vue se peignit une pénible sur- 
prise. Comme il soulevait son chapeau, il vit la blanche figure se 
retirer et disparaître, sans lui répondre par le moindre signe. Aussi 
resta-t-il hanté par le regard mélancolique qu’il avait reçu en 
pleine poitrine. 

Lady Muriel, le matin même, avait fait partir deux lettres, dont 
l'une, adressée à Ramsay Caird, l’appelait auprès d’elle. La seconde, 
expédiée à Ronald Kilsyth et conçue en termes passablement am- 
bigus, lui signalait un changement essentiel dans les dispositions de 
sa sœur Madeleine. Partout où elle frappait, elle frappait juste. Le 
jeune oflicier aux gardes, atteint au plus vif de ses inquiètes sus- 
ceptibilités, n’allait en être que plus accessible à toutes les inspi- 
rations de sa belle-mère. 

Que prétendait au juste celle-ci? A quoi devaient mener ces dé- 
marches, obscurément rattachées l’une à l’autre? En écrivant à 
Ramsay Caird, ne songeait-elle qu’aux intérêts de son protégé? En 
éveillant les sollicitudes de Ronald Kilsyth, n’avait-elle en vue que 
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de donner à Madeleine un surveillant, un défenseur et un champion 
de plus? Enfin, quand elle écartait Wilmot, — au risque de certains 
regrets presque inavoués, — était-ce lui qu’elle prétendait mettre 
à l'abri d’un périlleux entrainement? Voilà les questions qu’elle 
aurait pu se faire, mais qu'il lui eût été dificile de résoudre, lors- 
que par momens, débarrassée de ses hôtes, elle se laissait aller à 
réfléchir, un genou dans ses mains, le regard errant, la tête un peu 
inclinée, charmante en somme au fond du grand fauteuil armorié 
qui encadrait si bien sa longue taille de châtelaine du moyen âge 
et son fin visage, dont les linéamens gracieux et l'expression parfois 
inquiétante n'étaient pas toujours en parfaite harmonie. 


Y. 


Ronald Kilsyth avait été un enfant singulier. Sa précoce sagesse, 
si elle flattait l’amour-propre de ses parens, ne le recommandait 
en revanche ni à l'affection de ses maîtres ni à celle de ses cama- 
rades. Les uns et les autres le craignaient plus qu’ils ne l’aimaient. 
A Eton, où il acheva ses études élémentaires, il n’eut jamais de 
chum — de copin, dirait-on en France, — d'ami intime, de cama- 
rade favori. Son orgueil, mêlé de réserve et de timidité, le faisait 
accuser de hauteur. Son équité rigide, son refus de s’aflilier à toute 
conspiration, son mépris pour les futiles passe-temps de ses condis- 
ciples, l'avaient classé parmi les perfections insociables dont on 
fait à la longue assez peu de cas malgré le respect qu’elles com- 
mandent. 

Il en fut de même quand, pour obéir aux volontés paternelles, 
Ronald entra dans les li/e-guards. À Knigthsbridge, à Windsor, 
dans les quartiers d’Albany-street, il se montra aussi peu commu- 
nicatif, aussi peu soucieux de toute intimité qu’il avait pu l'être à 
Eton. Son colonel, vieux soldat à barbe grise, lui accordait comme 
à regret une estime particulière. « Brave garçon, disait-il, mais 
de rude écorce. Pour casser une noix pareille, il faut de fameuses 
dents. » Rebutés par sa froide politesse, les autres ofliciers, — 
même les plus snobs, les plus désireux d’être invités chez le père 
de leur camarade, si haut placé dans la hiérarchie sociale, — 
avaient fini par s’écarter de lui, sans affectation cependant et sans 
qu’il parût y prendre garde. Ils ne se sentaient pas à leur aise dans 
l'élégante cellule où Ronald maintenait un ordre absolu. On n’y 
voyait pas régner ce laisser-aller pittoresque des autres chambrettes 
militaires, où les lorgnettes d’opéra maintiennent en guise de serre- 
papiers des tas de factures vierges de tout acquit, où les bouteilles 
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de soda-water s’étalent, dûment vidées, sur des paquets de cartes, 
où la chansonnette comique, saupoudrée par la cendre des cigares 
et comme illustrée par les photographies de quelques notabilités 
du demi-monde, atteste le joyeux emploi des soirées oisives. Chez 
Ronald, un décorum méthodique présidait à tous les arrangemens 
intérieurs. Quelques gravures de prix, — signées pour la plupart Ra- 
phaël Morghen, —s’alignaient symétriquement sur les murs. Au-des- 
sous d’elles couraient deux bibliothèques à hauteur d'appui, surmon- 
tées de bronzes excellens et remplies de curiosités bibliographiques, 
Parmi ceux des officiers qui s’y hasardaient encore de temps à 
autre, les plus jeunes n’entraient guère sans une sorte de componc- 
tion stupéfaite dans cette espèce de sanctuaire. Ils s’y rencontraient 
avec des inconnus appartenant à un autre monde que le leur, d’une 
mise qui leur semblait étrange et parlant une langue qu'ils com- 
prenaient à peine. Celui-ci venait de se révéler par un poème hors 
ligne, celui-là était un peintre de premier ordre, et un troisième, 
— petit Allemand dont l’habit-veste et les lunettes vertes boulever- 
saient leurs notions d'élégance, — leur était recommandé comme 
le nec plus ultrà des pianistes. Insensibles, ou peu s'en faut, à des 
mérites de ce genre, nos gens s’inclinaient cependant, par pure 
courtoisie et sentiment d’hospitalité, mais en se demandant où 
leur camarade allait pêcher des hôtes pareils. Je ne sais au juste si 
Ronald s’apercevait de leur eflarement assez mal dissimulé, mais 
son dessein bien arrêté semblait être de n’en tenir aucun compte. 

Au fond indifférent à tout le reste, il gardait pour culte unique 
celui des affections de famille. Habitué dès l’enfance à jouer au- 
près de sa sœur le rôle d’un protecteur assidu et à exercer sur 
elle une influence presque sans rivale, il l’aimait mieux que tout 
au monde, mieux qu’il n’aimait son excellent père, dont le séparait 
parfois une certaine diversité d'opinions et de vues. Quant à lady 
Muriel, qu’il avait vue entrer à regret dans le cercle étroit de ses 
affections, elle avait eu grand’peine à dompter ce cœur rebelle; 
mais, à force de ménagemens habiles et de soins attentifs, elle 
y était enfin parvenue. Devinant dès leurs premières entrevues 
qu’elle avait affaire au véritable chef de la famille, elle avait mis à 
s'emparer de son esprit, à se concilier ses bonnes grâces, toute 
l'application d’une volonté persistante et d’une implacable coquet- 
terie. Avec cette franchise qui était une des ressources de sa diplo- 
matie, elle lui fit comprendre qu’elle appréciait sa maturité pré- 
coce et l’autorité de son jugement, qu’elle ne leur ferait jamais 
obstacle, et qu’à eux deux, si elle pouvait compter sur sa loyale 
coupération, ils gouverneraient sans chocs ou tiraillemens péni- 
bles les affaires communes. Cette tactique eut un merveilleux 
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succès. Ronald, une fois la glace brisée entre sa belle-mère et lui, 
se donna complétement à elle; il l’accepta pour guide dans plu- 
sieurs circonstances décisives, et, se trouvant généralement bien 
d'avoir suivi ses inspirations, il devint son allié fidèle, son cham- 
pion résolu, ainsi que l’éprouvèrent désormais tous ceux qui se 
permirent la moindre allusion aux projets ambitieux, à la savante 
dissimulation, à l’égoïsme concentré de lady Muriel. 

Peut-être n’était-il pas inutile d’entrer dans tous ces détails 
pour faire comprendre l'effet produit sur le frère de Madeleine par 
la lettre où lady Muriel lui laissait entendre que cette enfant, cé- 
dant aux instincts de son âge, s'était peut-être un peu trop vive- 
ment intéressée à l’un des hôtes de Kilsyth. Ceci lui parut un em- 
piétement énorme sur les droits de la tendresse un peu exigeante 
qu'il portait à cette sœur chérie. Aimer ainsi le premier venu, 
l'aimer sans permission, sans demander conseil, sans même faire 
confidence d’un pareil changement, était-ce un procédé acceptable? 
Encore de qui s’agissait-il? Lady Muriel, bien entendu, ne nom- 
mait personne. Ronald, toujours rigoriste, ne demandait guère de 
congés, et cette année-là n'ayant point quitté Londres, il n’était 
pas à même de résoudre aisément l'énigme proposée à sa curiosité. 
Après y avoir réfléchi deux ou trois jours, il crut avoir trouvé le 
moyen de la satisfaire, et contre sa coutume alla passer la soirée 
au club, espérant y rencontrer Duncan Forbes, dont les journaux 
annonçaient la rentrée en ville. 

11 l'y trouva effectivement au milieu d’un groupe de « revenans » 
qui se questionnaient les uns les autres sur l'emploi de leur saison 
d'automne. L'entrée de Ronald, événement fort rare en ce lieu, fit 
évidemment sensation, car la causerie s'arrêta court. Pas si court 
toutefois qu’il n’eût saisi à la volée le nom de sa sœur et celui de 
sa belle-mère mêlés aux propos de cette jeunesse en gaîté, ce qui 
ne laissa pas de produire sur lui une impression fort désagréable. 
Comprenant bien qu'il fallait faire la sourde oreille, il s’approcha 
sans affectation des causeurs, distribua quelques poignées de main 
à ceux qu'il connaissait le mieux, et finit, toujours sans témoigner 
le moindre souci, par emmener dans un coin le personnage qu'il 
prétendait confesser. 

Toute cette adresse fut dépensée en pure perte. Duncan Forbes 
demeura impénétrable, par cette simple raison qu’il n'avait réel- 
lement rien à laisser pénétrer. Il dressa sans s’en douter la liste 
complète des jeunes célibataires qui s'étaient succédé à Kilsyth, 
et malgré l’éveil donné à ses soupçons Ronald ne put raisonna- 
blement attribuer à aucun d’eux le privilége d’avoir charmé Made- 
leine. En fin de compte, parlant des dangers qu’elle avait courus, 
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Duncan Forbes prononça le nom de Wilmot. — Sans Wilmot, 
disait-il.… 

—Wilmot,.… qui est ce Wilmot?... Le médecin qu’on a mandé par 
le télégraphe? Ah! oui, je sais, je me rappelle. Eh bien! que 
pensez-vous de ce personnage? Est-il jeune, agréable de sa per- 
sonne ? A-t-il de l'esprit? 

La réponse faite à ces questions précipitées ne fut pas de prime 
abord très rassurante. Oui, Wilmot était encore jeune, beau, spiri- 
tuel, d’excellent ton, doué des qualités les plus séduisantes.., Ici 
la physionomie de Ronald allait se rembrunissant à vue d'œil. Bref, 
sans son mariage, qui déjà remontait à plusieurs années (le front 
de l’auditeur se rasséréna tout à coup), Wilmot aurait encore de 
belles chances auprès des dames. 

— Que pense de lui lady Muriel? demanda Ronald l'œil fixé sur 
son interlocuteur. 

— En vérité, je ne sais, répondit l’autre innocemment. Elle ne 
m'a jamais fait part de ses opinions à ce sujet. Je crois cepen- 
dant avoir oui dire qu’elle était de nous tous la moins favorable au 
docteur. 

— Et Madeleine l’avait-elle pris en gré? 

— Pauvre miss Kilsyth!.. vous oubliez où elle en était... C’est 
tout au plus si elle a pu témoigner quelque reconnaissance à l’homme 
qui venait de lui conserver la vie. 

— Et vous dites qu'il est marié? 

— Tout ce qu'il y a de plus marié... Lady Muriel nous a maintes 
fois parlé de mistress Wilmot; elle voudrait, à ce qu’il semble, 
avoir quelques renseignemens sur le compte de ce ménage. 

La conversation en était là quand un domestique du cercle vint 
présenter à Ronald la carte d'un étranger qui demandait à le voir. 
— Un de nos amis? demanda négligemment Duncan Forbes. 

— Quelqu'un que je n’ai jamais vu, répliqua l'officier aux 
gardes. 

11 venait de lire sur la carte le nom du docteur Wilmot. 

Le moment d'après, dans le salon spécialement destiné à ces 
sortes de conférences, les deux hommes se trouvaient face à face. 
Le docteur était à peine visible sous ses habits de voyage, mais 
malgré le plaid qui entourait son cou Ronald lui-trouva une tour- 
nure distinguée. Tout d'abord, au lieu de la sympathie qui, selon 
toute vraisemblance, aurait dû exister entre eux, ils se sentirent 
comme gênés et pour ainsi dire mécontens. Ronald ne brillait point 
par l’aménité de son accueil, et le docteur, la circonstance étant 
donnée, devait s'attendre à d'assez vifs remercimens. N’en recevant 
que de très officiels et traité avec une courtoisie qu’il avait le droit 
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de trouver un peu gourmée, il sentit que le sang lui montait au 
visage et n’aborda qu'avec une extrême réserve le sujet qui l’ame- 
nait. Chargé par M. Kilsyth d'apporter à Ronald certains papiers 
d'affaires qu’on l'avait prié de remettre le plus tôt possible à des- 
tination, il venait expliquer un retard de quarante-huit heures oc- 
casionné par une halte inattendue qu'il s'était vu forcé de faire 
chez son ami sir Saville Rowe... Pendant que le docteur parlait 
ainsi, Ronald, admirant malgré lui l'éclat de ce regard d’aigle, les 
vibrations de cette voix sonore, se sentait de nouveau en proie à 
ces incertitudes qui le tourmentaient naguère encore. Malgré lui et 
par une sorte d’instinct, il devinait dans ce jeune médecin le héros 
innomé du roman dénoncé par lady Muriel, et plus cette idée s’em- 
parait de lui, plus sa froideur, sa réserve, sa maussaderie, allaient 
croissant. Aussi Chudleigh Wilmot, son compliment terminé, ne 
prolongea-t-il guère la conférence. 

— Voilà un personnage peu aimable, se disait-il une fois rentré 
dans son cab. Ïl ressemble pourtant à sa sœur. 

Sa sœur ! — un être de raison maintenant, un gracieux souve- 
nir, une douce image dont il ne restait rien à celui qui l’évoquait 
ainsi. Rien, c'est trop dire, mais bien peu de chose. Un bout de 
ruban bleu qui, après avoir retenu pendant plus d’un jour les 
beaux cheveux blonds de Madeleine, était tombé au pied de son 
lit. Le docteur l'avait ramassé, machinalement tout d'abord, puis 
à la dérobée il l'avait glissé dans un des plis de son portefeuille. 
Un bout de ruban ne pèse guère sur la conscience. 

Plus qu’on ne croit cependant. Depuis ce léger larcin, le doc- 
teur se l’était reproché quelquefois, riant lui-même de son scrupule, 
mais ne parvenant pas à s’en débarrasser. Tout à l'heure encore, en 
face de Ronald, sous le regard méfiant et froid du jeune officier, 
il lui avait semblé, — vraiment l'imagination humaine est sujette à 
d'étranges hallucinations, — il lui avait semblé qu’à travers l’épais- 
seur de ses vêtemens, et dans ce pli mystérieux où le bout de ru- 
ban était si bien celé.. Préoccupation singulière et qui n’était sans 
doute pas étrangère au malaise de cette première entrevue. 

Wilmot allait ainsi rêvant, et ni les maisons enfumées, ni le 
pavé boueux, ni la foule affairée des passans, n’obtenaient de lui la 
moindre attention. Maintenant qu'il se retrouvait dans le milieu 
habituel de sa vie laborieuse et prosaïquement absorbée, son séjour 
dans les montagnes, ses longues promenades à travers les bruyères, 
ces lointaines perspectives de pentes boisées et de lacs étincelans, 
les enchantemens de la solitude, la pure ivresse qu’on puise dans 
le souflle des brises rafraîchies au contact des neiges éternelles, 
tout ceci lui faisait l’effet d’un rêve. La réalité, c'était la routine de 
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chaque jour, l’inévitable tournée qui allait le ramener chaque ma- 
tin auprès de quelques vieillards cacochymes, auprès de ces lits où 
se débat la souffrance, où l’agonie râle, où se dévoilent tant de 
laideurs secrètes, où tant de masques deviennent transparens, où 
la torture amène au jour de si étranges révélations. Tout le jour du- 
rant, palper des mains fiévreuses , ausculter, stéthoscope en main, 
les poitrines envahies, écouter le récit bavard et monotone de mille 
symptômes insignifians; puis, après les consultations du matin et 
les visites de l’après-midi, la leçon d'hôpital, — le diner ensuite, ce 
diner silencieux, cérémonieusement servi par Mabel, — une soirée 
passée à lire, à compulser, à prendre des notes, à tracer des ordon- 
nances, tout cela sans trêve, sans rémission possible, un engrenage 
fatal où passeraient l’un après l’autre les jours de sa vie militante! 
pas une chance d’affranchissement, pas un rayon d’espérance!.. 

À ce moment, une forte odeur de tan pénétra dans le cabriolet, 
dont une des vitres était baissée, et le docteur s'aperçut qu'il ve- 
nait de tourner le coin de sa rue. Il y avait donc là quelqu'un de 
malade (1). 

Sans savoir pourquoi, Wilmot éprouva un serrement de cœur, une 
sorte d'angoisse; son front, ses mains, se couvrirent d'une moiteur 
étrange. Le cabriolet s'arrêta devant la porte de sa maison. Il en 
descendit comme à regret. Au lieu de frapper le coup preste et vif 
qui d'ordinaire annonçait son retour, il laissa retomber le marteau 
qu’il venait de soulever avec une espèce d’effort, une hésitation qui 
l’étonnait lui-même. La porte s'ouvre, un domestique se montre, 
Get homme, toujours grave, est cette fois plus que solennel. 

— Voilà donc monsieur! On attendait monsieur avec impa- 
tience… Il est bien pénible que monsieur arrive trop tard. 

— Trop tard?... que voulez-vous dire? Pourquoi trop tard' 
demanda Wilmot, répétant avec embarras ces paroles inexpli- 
cables. 

— Monsieur n’a donc pas reçu la dépêche? 

— Quelle dépêche? Non! Parlez donc, qu’est-il arrivé ? 

— Notre pauvre dame, monsieur, mistress Wilmot,... com- 
ment vous dire cela? c'est hier matin, à huit heures, qu’elle s’est 
éteinte. 

E.-D. ForGues. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


(1) Le tan remplace à Londres la paille qu’on étale chez nous devant les maisons 
où le bruit des voitures est incommode à quelque personne souffrante. 
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Avant de raconter la prise de Rome par les troupes françaises et 
l'enlèvement du pape au sein de sa propre capitale, il nous faut, 
comme nous l’avons annoncé dans notre précédente étude (1), re- 
venir forcément en arrière. Les faits qui vont se dérouler reste- 
raient sans liaison entre eux et perdraient beaucoup de leur intérêt, 
si nous ne nous efforcions d’abord de bien faire comprendre à nos 
lecteurs comment l’empereur entendait son rôle de protecteur de 
la religion, et quelle était au juste depuis le sacre la nature de ses 
relations avec le clergé français et les nombreux catholiques de son 
immense empire. Le programme qu’en ces délicates matières Na- 
poléon s'était tracé à lui-même, nous le trouvons tout au long ex- 
posé dans les mémoires qu’il a dictés à Sainte-Hélène, et quelques 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1867. 
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mots déjà cités par nous le résument avec autant de précision que 
de sincérité. « Napoléon, dit l’empereur parlant de lui-même à la 
troisième personne, n’a point voulu altérer la croyance de ses peu- 
ples:; il respectait les choses spirituelles et les voulait dominer sans 
y toucher, sans s’en mêler. Il voulait les faire cadrer à ses vues, à 
sa politique, mais par l'influence des choses temporelles (1). » 
Tel est bien dans sa nudité peut-être un peu cynique, en tous 
cas avec ses vrais et profonds motifs, le système suivi par le pre- 
mier consul et constamment pratiqué pendant toute la durée de son 
règne par le chef du premier empire. A lui seul il appartenait de 
venir du fond de son exil déposer avec une pareille autorité dans 
sa propre cause, et les différentes parties de son curieux témoi- 
gnage sont toutes également véridiques. Oui, rien n’est plus exact : 
dès les débuts de sa carrière militaire en Italie, en plein directoire 
et plus tard surtout depuis le 18 brumaire, le vainqueur de Ma- 
rengo s’est toujours montré attentif à ne pas choquer de l’autre 
côté des Alpes les croyances religieuses des populations au milieu 
desquelles il avait à faire la guerre. Oui, cela est également incon- 
testable, le négociateur du concordat, quoique ses façons de traiter 
se ressentissent un peu de sa manière de combattre, a témoigné 
qu'il savait mieux qu'aucun des hommes issus comme lui de la ré- 
volution tenir compte de l'influence que l’ancienne foi avait gardée 
sur les esprits, particulièrement sur les sentimens des masses po- 
pulaires. En affirmant qu’il n’a rien voulu changer aux croyances 
religieuses de la France nouvelle, Napoléon n’a fait que se rendre 
justice à lui-même et devancer celle qu’il avait droit d'attendre de 
l’impartiale postérité. Il a toutefois beaucoup facilité la tâche de 
ceux qui recherchent scrupuleusement les mobiles de ses détermi- 
nations, lorsque avec la même bonne foi il veut bien convenir qu’en 
agissant de la sorte il avait surtout pour but « de dominer les 
choses spirituelles. » Il prend enfin la peine de nous révéler lui- 
même son plan tout entier quand, sans plus de détour, il a soin 
d'ajouter que, « pour faire ainsi cadrer la religion à ses vues, il 
avait surtout compté sur l'influence des choses temporelles. » Grâce 
à lui, nous voici enfin en possession de la vérité toute pure. Où 
Napoléon la défigure peut-être un peu, sans le vouloir sans 
doute, c’est lorsqu'il veut nous donner à entendre qu'il avait dé- 
couvert l’art merveilleux d’influer sur les affaires religieuses « sans 
s'en mêler » et le moyen plus incompréhensible encore « de les 
dominer sans y toucher. » N'en déplaise à l’empereur, il s’est aux 
jours de sa prospérité un peu plus mêlé des choses spirituelles qu’à 
Sainte-Hélène il ne lui a plu de s’en souvenir, et malgré sa sur- 


(1} Mémoires de Napoléon, t, IV, p. 236. 
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renante affirmation il nous permettra de penser qu’il n’a pas or- 
ganisé et réglé dans ses états tout le menu détail de l'exercice ex- 
térieur du culte catholique sans avoir touché tant soit peu à la 
religion, et parfois, quoi qu'il en dise, d'une main assez rude. Qu'il 
l'ait ou non voulu, la violente étreinte de ce terrible protecteur n’a 
pas laissé que d'infliger à l'église des blessures dont elle porte en- 
core aujourd'hui les marques. 

Il faut être équitable toutefois et ne pas hésiter à reconnaître que 
l'empereur n'a été ni le premier ni le seul, parmi les princes de 
la chrétienté, qui ait cherché ses avantages dans la confusion in- 
tentionnellement établie, dans le mélange habilement entretenu 
des intérêts de l’ordre temporel avec les choses purement spiri- 
tuelles. Loin d'innover, Napoléon, contre sa coutume, n’a suivi 
cette fois que les routes les plus battues et les traces de tous ceux 
qui l'avaient en France précédé au pouvoir. Il a pu à bon droit in- 
voquer pour soutenir ses prétentions les mémorables exemples de 
saint Louis, d'Henri IV et de Louis XIV, que dis-je? ceux même de 
l'assemblée constituante. Il possédait en outre un titre écrit, tout 
personnel et tout récent, qui l’armait du droit de s’ingérer dans la 
conduite des affaires intérieures de l’église de France. Quoi de plus 
étroitement lié en effet au gouvernement des âmes, et, pour une 
église ayant conscience de la divinité de sa mission, quoi de plus 
important, de plus délicat, de plus sacré et touchant de plus près 
aux choses de la foi que la nomination des évêques, de ces premiers 
pasteurs chargés eux-mêmes de consacrer les membres du corps 
sacerdotal et de diriger le troupeau tout entier dans les voies du 
salut? En vertu du concordat, la nomination aux évêchés, sauf l’in- 
stitution canonique réservée au saint-père, appartenait uniquement 
à l'empereur. Cette immense prérogative, jadis abandonnée sans 
trop de danger à des souverains connus par l’ardeur et la sincérité 
de leur foi chrétienne, Rome, plus fidèle à coup sûr à ses traditions 
séculaires qu’attentive aux circonstances des temps modernes, n’a- 
vait pas hésité à la concéder au chef de la révolution française, au 
souverain du nouvel empire français. Il est vrai qu’il était animé à 
l'égard de la religion catholique de sentimens de bienveillance; mais, 
au vu et au su de tous, d’après ses propres actes et ses propres 
paroles, aux yeux de l’église elle-même, mise hors d'état d’entre- 
tenir à ce sujet la moindre illusion, il n’en demeurait pas moins 
avant tout un politique de profession, un simple philosophe et un 
libre penseur. 

De semblables transactions, si positives et si formelles que puis- 
sent être les réserves qu’on prétend y attacher, si nombreux et si 
épais que soient les voiles dont on se figure les entourer, nuisent 
nécessairement au prestige de la religion qui les a reconnues néces- 
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saires. Pour le public de nos jours, juge sommaire, plus que froid, 
et par suite de sa froideur volontiers difficile en ces matières, toute 
puissance spirituelle se trouve singulièremont compromise qui, par 
prudence humaine et par des considérations tirées de sa situa- 
tion passagère, a été conduite à céder quelque chose des attribu- 
tions qui lui sont propres, à souffrir un partage quelconque dans 
la mission qui lui est particulièrement dévolue, à capituler enfin, 
si peu que ce soit, sur l’essence des choses qui constituent le fond 
même de son autorité. Avec l’empereur plus qu'avec tout autre, ce 
danger était immense. Ce n’est pas, tant s’en faut, que Napoléon 
se complût à afficher publiquement sur les sujets religieux des 
opinions légères, scabreuses ou seulement malsonnantes. Loin de 
là, il était dépuis son avénement à l'empire sous l'influence d'idées 
toutes différentes, et le pire moyen de lui faire sa cour était de 
professer l'athéisme aux Tuileries, comme faisaient encore d'an- 
ciens adeptes de la secte philosophique. Volontiers il provoquait à 
ce sujet la discussion, et dans les controverses animées qu'il se 
plaisait à soutenir contre Cabanis, Monge et de Lalande sur les 
preuves de l'existence d’un Dieu tout personnel, il se vantait volon- 
tiers de savoir trouver réponse à tous leurs argumens. Quant aux 
plaisanteries inconvenantes sur les dogmes particuliers au christia- 
nisme, il les avait en aversion, et traitait fort dédaigneusement les 
beaux esprits attardés qui se les permettaient devant lui. Au fond, 
il était déiste avec une nuance de respect involontaire et de pré- 
dilection avouée, qu’il tenait de son enfance, pour la religion catho- 
lique. Lorsque son ambition politique ou ses intérêts personnels 
n'étaient pas en jeu, il était naturellement impartial et sincèrement 
tolérant. 

Le péril que l’église courait en contractant avec Napoléon une 
trop étroite alliance n’était pas celui de voir sa dignité extérieure 
compromise par les procédés ostensibles ou par le langage officiel 
du chef de l'empire français. L’habile négociateur du concordat, 
qui avait pris soin de rétablir toute l’ancienne hiérarchie du clergé 
de France, était doué d’un sens politique trop sûr, il avait, sauf quel- 
ques éclairs de violente passion, un goût trop fin des convenances, 
et par-dessus tout le sentiment trop profond de la vraie grandeur 
pour songer à prendre dans ses rapports publics avec les membres 
de ce clergé une attitude et des façons qui n'auraient pas eu un ca- 
chet marqué de respect, de bienveillance et d'affection. Les com- 
munications adressées par Napoléon aux évêques de l'empire et ses 
lettres personnelles, rédigées le plus souvent par la plume savante 
de son ministre des cultes, M. Portalis, ne le cédaient en rien, pour 
le décorum de l'accent et pour l’aménité des formes, aux documens 
autrefois émanés de l’ancienne aumônerie royale. L'étiquette, plus 
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que jamais en faveur aux Tuileries, avait été rétablie au profit des 
dignitaires de l’église aussi bien que des autres fonctionnaires de 
l'empire. Les membres du clergé avaient été tout naturellement in- 
vités à reprendre dans les salons de Saint-Cloud et de La Malmaison 
le droit de préséance dont, au temps de Louis XIV, ils étaient en 
possession dans les grands et les petits cabinets de Versailles. Un 
peu de surprise se lisait bien sur les visages des anciens officiers de 
l'armée d'Italie, lorsqu'à la suite de quelque lointaine mission ou 
d'un séjour prolongé dans les camps, venant à Paris saluer le sou- 
verain nouveau au milieu des splendeurs de sa cour, ils voyaient 
les cardinaux de l’église romaine passer devant les maréchaux de 
l'empire et leurs propres généraux céder le pas à de simples évé- 
ques. L'empereur, on ne peut trop le redire, mettait alors en effet 
sa plus constante application à satisfaire le clergé français et à se 
l’attacher sinon par tous ses actes, au moins par ses témoignages 
réitérés de bienveillance et ses marques habituelles de déférence et 
d'égards. Si les attentions courtoises et les paroles obligeantes d’un 
prince qui d'ordinaire n’en était pas prodigue sufisaient à lui as- 
surer l'affection des membres d’une église, certes l’empereur avait 
un droit particulier au dévouement des évêques et des curés de 
son empire. Il y avait toutefois de sa part une condition tacite à la 
continuation de ces bons procédés et à la durée de cet heureux ac- 
cord. 11 en était du clergé français comme de toutes les autres puis- 
sances de ce monde, devenues, fût-ce pour un moment, les auxi- 
liaires de Napoléon. Il avait dû, lui aussi, accepter un sous-entendu 
dont peut-être quelques-uns de ses chefs n’avaient pas eu pleine 
conscience. Jamais en effet l’impérieux chef de la France n’avait 
encore signé d'alliance sans prétendre en “ecueillir exclusivement 
tous les bénéfices. C'était coutume à lui de se faire d'avance et de 
sa propre main la part du lion. A lui seul il réservait le droit d’in- 
terpréter en dernier ressort les clauses insérées dans le commun 
contrat. Quelques difficultés venaient-elles à surgir, au lieu d’un 
allié et d’un égal, c'était un maître, et le plus exigeant des maîtres, 
que ses associés d’un jour rencontraient avec effroi devant eux, 
Telle a été, de 1800 à 1814, l’histoire de la plupart des cabinets 
de l'Europe. Pareil sort attendait le clergé français. 

Une distinction reste à faire, et sur ce chapitre des choses reli- 
gieuses comme en toute autre matière il ne serait pas équitable de 
confondre les mesures prises pendant les premières années du con- 
sulat avec les procédés qui marquèrent la dernière phase de l’em- 
pire. Non-seulement la différence est énorme entre les façons d’agir 
de Napoléon à ces deux époques, mais il est facile de découvrir 
dans les mobiles mêmes de sa conduite à l'égard du clergé une 
sorte d'opposition et presque de contraste. Au lendemain de la si- 
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gnature du concordat, lorsqu'il avait eu à choisir soixante évêques 
pour les mettre à la tête des nouveaux diocèses, le premier consul, 
on s’en souvient, avait eu soin de consulter les personnes les plus 
sages et les plus compétentes. Ces nominations, faites en vue de la 
paix de l’église et du bien de la religion elle-même, avaient été la 
plupart très heureuses. Elles avaient paru dictées par un suffisant 
esprit d’impartialité. Cependant, si la balance avait penché d’un 
côté, c'était plutôt en faveur de cette partie du clergé qui, n’ayant 
pas émigré, avait paru prendre plutôt parti pour les idées qui avaient 
prévalu en 1789. Napoléon, comme nous l'avons établi (1), avait 
même attaché le plus grand prix à triompher des répugnances du 
saint-siége pour faire entrer au sein du nouvel épiscopat un cer- 
tain nombre d’anciens constitutionnels. On connaît les motifs de 
cette préférence du premier consul, et lui-même a pris le soin de 
les inscrire presque à chaque page de sa correspondance de cette 
époque. Ils lui avaient été inspirés par une juste appréciation des 
circonstances du moment et du mouvement de l'opinion publique. 
Il avait trouvé juste et prudent, au moment où il rétablissait pour 
le nouveau clergé de France des positions si considérables, d'y ap- 
peler, sinon exclusivement, du moins de préférence et en grande 
majorité, les prêtres qui, au péril de leurs jours, s'étaient fait un 
devoir de rester intrépidement à leurs postes, et n'avaient pas, en 
quittant le sol national, consenti à séparer un instant leur sort de 
celui de la commune patrie. Une autre considération exclusivement 
personnelle, à laquelle l'intérêt public n'avait aucune part, ressort 
également des mémoires et des lettres de Napoléon, et ne laissa pas 
que d’influer aussi beaucoup sur la nature des choix qui suivirent la 
publication du concordat. Le premier consul, agitant secrètement 
dans sa pensée les problèmes de l'avenir, avait été amené à supposer 
que, s’il devait un jour mettre sur sa tête la couronne de France, 
il trouverait de plus favorables dispositions, un plus cordial et plus 
sûr appui chez les ecclésiastiques qui, durant le cours de nos dis- 
cordes passées, avaient déjà rompu avec les princes de la dynastie 
qu’il aspirait dès lors à remplacer. Il avait bien, non sans quelque 
hésitation, après avoir pris à leur égard toutes les précautions ima- 
ginables et réclamé de leur part des gages particuliers de soumis- 
sion, choisi aussi quelques évêques parmi les ecclésiastiques émi- 
grés et dans le groupe même de ceux qui, réfugiés en Angleterre, 
avaient ainsi paru contracter de plus récentes et de plus étroites 
liaisons avec la famille des Bourbons. La politique, une politique 
aussi avisée que clairvoyante, avait eu comme d'habitude la part 
principale dans ces dernières nominations, d’ailleurs assez peu nom- 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1866. 
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breuses. Avec cette merveilleuse sagacité qu’à cette époque de sa 
vie la passion n’avait pas encore obscurcie, Napoléon avait parfai- 
tement compris qu’un clergé recruté dans un camp trop étroit, 
choisi par le chef de l’état dans des vues manifestement égoïstes et 
pour des fins évidemment ambitieuses, manquerait à la fois de di- 
gaité et de poids auprès de la nation et serait dans ses mains un 
instrument peut-être un peu plus docile, mais en revanche très 
ieflicace. La raison et le bon sens l'avaient donc emporté en cette 
occasion sur la prédilection et le goût. Il ne devait pas en être ainsi 
longtemps. 

Après son élévation au trône, après le sacre surtout, les disposi- 
tions de l’empereur changèrent complétement et pour ainsi dire du 
tout au tout. À peine eut-il l’occasion, hélas! trop fréquemment of- 
ferte, de découvrir à quel point le clergé français était au fond sans 
convictions politiques, et avec quelle facilité, sans de grands frais, 
moyennant quelques vagues avances, les ecclésiastiques les plus 
engagés envers l’ancien ordre de choses pouvaient être soudaine- 
ment ralliés au nouveau régime, qu’on le vit, dans le choix de ses 
évêques, prendre le contre-pied de la voie qu'il avait jusqu'alors 
suivie et renverser l’ordre de ses préférences. Au lieu des anciens 
constitutionnels tombés tout à coup en disgrâce, il se mit à re- 
chercher, pour les élever aux premières dignités de l’église, les 
ecclésiastiques que leur naissance, leur position sociale, leurs opi- 
nions avérées et leurs antécédens bien connus auraient naturel- 
lement désignés, si la révolution n'avait pas eu lieu, au choix du 
prince dont il occupait alors la place. À coup sûr, nous sommes loin 
de prétendre qu’à partir du jour de son élévation à l'empire Napo- 
léon n'ait plus fait que des choix de cette nature. Encore moins 
voudrions-nous donner à entendre qu’il se soit laisé aller à des no- 
minations fâcheuses en elles-mêmes ou seulement malséantes. Il ny 
a rien de semblable à lui reprocher. Pendant les deux périodes 
d'ailleurs si distinctes de sa prodigieuse carrière, et qui sont comme 
séparées en parties d’une durée presque égale par la cérémonie du 
sacre, jamais Napoléon n’a de propos délibéré appelé à l’épiscopat 
des sujets qui en fussent positivement indignes. À défaut d’autres 
motifs plus relevés, qui ne lui faisaient pas non plus défaut, il était 
un politique trop habile pour se passer en ce genre aucune de ces 
fantaisies scandaleuses contre lesquelles les souverains les plus re- 
nommés de l’ancienne dynastie, ceux-là mêmes auxquels il prenait 
parfois plaisir à se comparer, les Henri IV et les Louis XIV, n’avaient 
pas toujours réussi à se défendre. Si l'ambition de Napoléon était 
grande, elle était en même temps éminemment sagace. Même à 
l'époque fatale où le bon sens et la haute raison eurent cessé d'in- 
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spirer ses résolutions quotidiennes, l'empereur continua de garder 
encore dans le choix des évêques une certaine mesure de bon goût, 
d'à-propos et de convenance. 

C'était surtout quand il s'agissait d'aller prendre quelqu'un au 
-milieu de la foule pour l'élever au-dessus du niveau commun ét 
lui conférer d'importantes fonctions que Napoléon savait le mieux, 
quand la passion ne l’aveuglait pas, tirer parti de son incompa- 
rable discernement et de sa prompte et lucide connaissance des 
hommes. Plus il prévoyait dans l'avenir de difficultés possibles avec 
Rome, plus il lui semblait important de ne présenter à l'institution 
canonique du souverain pontife que des évêques contre lesquels il 
fût difficile d'élever aucune objection fondée. Comme en ses meil- 
leurs jours, l’empereur continua donc à recruter l’épiscopat parmi 
les membres du clergé que recommandaient à l'estime publique la 
sagesse de leur attitude, la pureté de leurs mœurs et l'étendue de 
leur savoir. La docilité présumée du caractère, le penchant sup- 
posé à s'attacher au nouvel ordre de choses et à la personne du 
maître, restèrent, ainsi que par le passé, au nombre des qualités 
indispensables; seulement, et c'était en cela que consistait le chan- 
gement, le mérite et les droits n'étant pas trop inégaux, les prédi- 
lections se portèrent dorénavant du côté de ces mêmes ecclésiastiques 
naguère tenus systématiquement à l'écart, et ceux-là désormais 
avaient le plus de chances de devenir cardinaux, évêques, ou de 
faire partie de la chapelle de l’empereur, qui appartenaient aux 
familles les plus aristocratiques de l’ancienne France. À défaut de 
cet avantage, c'était maintenant un titre presque égal à la faveur 
de Napoléon que d’avoir eu occasion de témoigner dans quelque 
circonstance solennelle une grande aversion pour les principes pro- 
fessés pendant le cours de la révolution française. Quiconque pren- 
dra la peine d'ouvrir les almanachs de 1806 à 1814, au chapitre de 
l'église de France et de la grande-aumônerie, aura le plaisir d'y 
voir figurer, parmi les évêques de récente création, une suite de 
personnages qui, au plus beau temps de la monarchie, n'auraient 
en rien déparé l’ancienne feuille des bénéfices. S'il découvre aussi 
d’autres noms moins aristocratiques, c’est qu’en dehors de leur 
valeur personnelle, le plus souvent considérable, ceux qui les por- 
aient avaient été indiqués au choix du souverain par des circon- 
stances particulières de leur vie qui les rattachaient, eux aussi, à 
l’ancien régime, devenu si inopinément à la mode dans la nouvelle 
cour. Parmi les hôtes habituels du palais impérial, ceux qui étaient 
le plus initiés aux secrets de leur maître étaient en mesure de 
se raconter les uns aux autres comment M. de Boulogne, lorsqu'il 
avait été, de préférence à tant d’autres, désigné pour l'évêché de 
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Troyes, s’il s'était attiré cette faveur par sa renommée incontes- 
table de savant théologien et d'éloquent orateur, la devait bien 
aussi à certains incidens de sa carrière ecclésiastique. Ce qui l'avait 
servi le mieux auprès du chef de l'état, c'était d’avoir autrefois 
remporté le prix décerné par l’Académie française pour le meilleur 
éloge de saint Louis, c'était d'avoir prononcé devant l’ancienne cour 
l'oraison funèbre du dauphin, fils de Louis XV; c'était enfin l’hon- 
peur d’avoir prêché avec éclat les derniers sermons de carême qu'’ait 
entendus aux Tuileries l'infortuné Louis XVI, Parmi les notabilités 
du clergé français, nul n’était à coup sûr, — soit par l'éclat de sa 
naissance, soit par la générosité connue de ses opinions, soit par la 
modération de son attitude, qui ne s'était jamais démentie pendant 
toute la durée de l'assemblée constituante, soit enfin par ses talens 
personnels, — plus naturellement désigné à l'attention de l’empe- 
reur que le cardinal-archevêque de Boisgelin. Au dire des fami- 
liers, son mérite principal aux yeux de Napoléon avait toutefois 
été la grande situation qu’il avait jadis occupée dans l’ancienne 
cour. S'il avait été désigné pour monter en chaire à Notre-Dame le 
jour de la publication du concordat, c’est que vingt-cinq ans au- 
paravant il avait eu la bonne fortune de prêcher, aux grands ap- 
plaudissements de l'assistance charmée, le sermon du sacre de 
Louis XVI. Napoléon aimait et recherchait ces rapprochemens. S'ils 
afligeaient tant soit peu les âmes délicates, ils semblaient au con- 
traire ajouter pour lui aux joies de son triomphe. Par caprice, par 
calcul si l’on veut, en tout cas avec une assurance à laquelle la va- 
nité n’était pas absolument étrangère, tandis qu’il ouvrait large- 
ment les rangs de son armée aux fils des grandes familles, tandis 
qu'il se plaisait à replacer sur les bancs de la nouvelle magistra- 
ture d'anciens membres du parlement, tandis qu’il nommait de pré- 
férence aux charges de son palais les descendans des nobles maisons 
qui en avaient jadis occupé de semblables sous la dynastie déchue, 
il trouvait un plaisir égal et peut-être plus rafliné encore à poser le 
chapeau de cardinal ou la mitre d’évêque sur la tête de personnages 
qui n'auraient pas été jugés indignes de les recevoir autrefois de la 
main des successeurs de saint Louis et d'Henri IV. Le bel air, la 
bonne tenue, les façons à la fois simples et respectueuses, dégagées 
et polies de ce monde un peu à part qui avait naguère fréquenté 
les salons de Louis XVI à Versailles, qui avait été, sur le pied de la 
familiarité, admis par Marie-Antoinette aux fêtes du Petit-Trianon, 
revenaient infiniment à l'empereur. Le ton de l’ancienne bonne 
compagnie française, qui pourtant n’était pas tout à fait le sien, ne 
laissait pas d'exercer un grand charme sur cet homme extraordi- 
naire, le plus souvent livré aux continuels soucis de son absorbante 
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ambition, si distingué toutefois d'esprit et naturellement sensible à 
toutes les élégances. Il ne lui était pas désagréable de voir ces re- 
crues d’un nouveau genre s’ériger à sa cour en professeurs de belles 
manières, et donner aux hommes et aux femmes de son entourage 
ce vernis de noblesse gracieuse et d’urbanité de haut goût qui, 
malgré leurs efforts, faisait encore un peu défaut aux membres de 
la cour nouvelle. Rien ne le divertissait plus que de surprendre ses 
anciens compagnons de bivouac, les officiers de l’armée révolution- 
naire d'Italie et les membres de nos vieilles assemblées démocrati- 
ques, lorsque, devenus, grâce à lui, maréchaux de France, séna- 
teurs, conseillers d'état ou députés au corps législatif, ils s’étudiaient, 
courtisans de fraîche date, à copier d’inimitables modèles qui sans 
se donner autant de peine réussissaient mieux à lui plaire. A ceux 
qui lui reprochaient avec humeur et jalousie ces grâces accordées 
à d'anciens adversaires, il répondait d’un ton moitié sérieux, moitié 
plaisant : « Bah! c’est votre faute; vous n’y entendez rien. I] n'y a 
que les gens de vieille race pour savoir bien servir. » 

Pour être cruel, le mot sorti de la bouche de Napoléon n’en était 
pas moins à cette époque devenu, hélas! parfaitement vrai. Quel 
que fût en effet le rang occupé dans cette immense hiérarchie im- 
périale, qu'on eût héroïquement gagné ses grades dans l’armée ou 
péniblement mérité un tardif avancement dans l'administration, que 
l'on portât soit l’habit de chambellan, soit la toge du magistrat, 
soit même la soutane du prêtre, c'était bien de servir qu'il s’agis- 
sait en réalité. Sous les régimes libres ou dans les monarchies seu- 
lement pondérées, les fonctionnaires n'ont au fond de devoirs ef- 
fectifs qu'envers la nation elle-même, fictivement représentée par 
le chef de l’état. Cette fiction, il y avait longtemps que l'empereur 
n’en voulait plus. Elle lui avait toujours été insupportable; il l'avait 
mise à néant. C'était pour lui-même qu’il entendait réclamer un 
dévouement sans bornes et des services tout personnels, qu’on de- 
vait tenir continuellement à sa disposition sans réserves et sans 
réticences. Point d'exception pour les évêques. Ils étaient liés à son 
égard par des obligations toutes pareilles à celles qui étaient si 
étroitement imposées aux autres dignitaires de son empire. S'il 
n’était pas donné à tous, comme par exemple à l’abbé Bernier, 
évêque d'Orléans, d’être indifféremment employé aux aflaires de 
la politique, même à celles qui par leur fâcheuse nature semblaient 
devoir répugner le plus au caractère sacré d’un ecclésiastique, 
ils étaient tous également tenus à se rendre aussi utiles et aussi 
agréables que possible. La moindre des attentions par laquelle 
ils devaient reconnaître la faveur dont ils avaient été l’objet con- 
sistait à ne jamais laisser échapper une occasion de vanter les 
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bienfaits du gouvernement impérial et de louer hautement son 
chef. À cet égard, rien de vague ni d’indécis. Les invitations que 
Napoléon ou ses ministres adressaient directement aux membres 
du clergé, afin qu'ils n’eussent garde de négliger cette partie es- 
sentielle de leur mission, étaient aussi fréquentes qu’impératives. 
Elles entraient même, de peur que la louange ne vint à s’égarer, 
dans plus de détails qu’à première vue un pareil sujet ne semblait 
devoir en comporter. Les évêques se trouvaient ainsi complaisam- 
ment garantis contre toute chance possible d'erreur, et les plus 
‘zélés ou les moins inventifs se contentaient de développer en l’exa- 
gérant le thème qui leur avait été fourni d'avance. 

Cette révélation des dispositions réelles de l’empereur à l'endroit 
du clergé ne causera d’étonnement qu'aux personnes trop faciles à 
tromper qui, de parti pris, préfèrent s’en tenir toujours aux appa- 
rences; mais partout, principalement en France, que le nombre en 
est grand! Parmi les prêtres en particulier, combien y en a-t-il en- 
core aujourd'hui qui, pour juger des sentimens véritables de Napo- 
léon 1°", n’ont jamais pris connaissance d'autre chose que des lettres 
d'apparat solennellement adressées par lui aux évêques, des réponses 
qu’il a faites en public à leurs harangues complimenteuses, ou bien 
des conversations à effet que pendant le cours de ses voyages à 
travers la France le chef de l’état croyait bon d'entamer de temps 
à autre avec les députations d’ecclésiastiques qui se pressaient alors 
de tautes parts sur son passage. Ces candides serviteurs de Dieu 
nous permettront de le leur dire avec d'autant plus de respect que 
leur ingénue confiance dans toute parole sortie de la bouche d’un 
chef d'empire provient de leur honnêteté même, ce sont là de 
pauvres sources d'informations. Napoléon 1‘ a pris soin d’avertir 
lui-même qu’il fallait se garder de prendre trop au sérieux et trop 
au pied de la lettre ce qu’il lui arrivait de dire en de pareilles oc- 
casions. Ne jamais faire entendre qu’un langage poli, digne et bien- 
veillant aux plus humbles membres d’une église jouissant de la 
considération générale a toujours été l’une des préoccupations ha- 
bituelles de tous les souverains ayant, si peu que ce fût, le senti- 
ment des convenances et de leur propre dignité. Napoléon allait 
plus loin. 11 trouvait avantageux et partant licite d'emprunter aux 
prêtres de l’église catholique auxquels il avait à s'adresser l'accent 
propre à leur croyance religieuse, quoique cette croyance ne fût 
pas la sienne, et par la seule raison que cela servait ses desseins. 
Nous n’inventons rien : à l’époque même dont nous nous occu- 
pons, l’empereur s'appliquait précisément à développer cette sa- 
vante théorie dans sa correspondance avec le roi de Naples, celui 
de ses frères auquel il était en ce moment en train de donner les 





390 REVUE DES DEUX MONDES. 


plus singulières leçons de gouvernement. « Puisque vous voulez, 
lui écrivait-il, que je vous parle de ce qui se fait à Naples, je vous 
dirai que je n'ai pas été content du préambule de la suppression 
des couvens. Pour ce qui regarde la religion, il faut que le langage 
soit pris dans l'esprit de la religion et non dans celui de la philo- 
sophie. C'est là le grand art de celui qui gouverne... Le préambule 
de la suppression des moines aurait été bien, s’il avait été dans le 
style des moines. Je vous dis cela comme principe général... Les 
hommes supportent le mal lorsqu'on n’y joint pas l’insulte.. Vous 
savez d’ailleurs que je n'aime pas les moines, car je les ai détruits 
partout (1). » Napoléon n'avait pas contre les cardinaux et les évé- 
ques cette répugnance instinctive qu’il n’a pas cessé de manifester 
en effet contre les ordres religieux, dont il a presque toujours parlé 
comme étant à tout le moins fort inutiles. Il nous est pourtant facile 
de voir par des lettres adressées à un autre membre de sa famille, 
le prince Eugène, vice-roi d'Italie, quelle sorte de qualité il appré- 
ciait avant tout chez les personnages qu'il destinait à occuper dans 
la hiérarchie ecclésiastique ces positions éminentes qui pouvaient 
exercer à son profit ou à son détriment une si grande influence. 
« Mon fils, lui écrit-il, faites-moi connaître votre opinion sur les 
remplacemens à faire des évêchés vacans. Il faudrait y nommer des 
prêtres qui me fussent très attachés, sans aller chercher de vieux 
cardinaux qui dans des événemens ne nous seconderaient pas (2). » * 
C'était afin d’être bien secondé dans sa tâche de chef de gouverne- 
ment, c'était pour se mieux ménager l'appui si utile à ses yeux des 
membres de l'épiscopat, qu'après chacune des victoires remportées 
sur ses ennemis, quels qu'ils fussent, l'empereur n'avait rien de plus 
pressé que d'écrire aux archevêques et aux évêques de son em- 
pire et de leur demander dans les termes les plus édifians de vouloir 
bien remercier en son nom le Dieu des batailles de la protection 
éclatante qu'il avait daigné accorder à l'effort de ses armes (3). 
Ces Te Deum étaient en général accompagnés soit d’un discours 
prononcé par l’évêque dans sa cathédrale, soit d'un mandement 
qu'il adressait à tous les curés du diocèse. Le ministre des cultes, 
parfois l’empereur lui-même, ne dédaignaient pas de fournir en 
de pareilles occasions le canevas des discours ou des mandemens 
épiscopaux. Les Russes étaient-ils pour le moment les adversaires 
de l’empereur, en ne manquait pas d'insister sur les croyances 
schismatiques de ce peuple qui ne reconnaissait pas la supréma- 


(1) Lettre de Napoléon au roi de Naples, Finkestein, 14 avril 4807. 

(2) Lettre de l'empereur Napoléon 1°" au prince Eugène, Paris, 17 février 1806. 

(3) Voyez les lettres de l'empereur aux archevèques et évèques de son empire en 
date des 18 oc'obre, 3 décembre 1805, 31 décembre 1806, 17 juin 1807. 
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tie du pape, et n’avait pas regardé à se séparer de l'antique com- 
munion des fidèles. On recommandait surtout aux premiers pas- 
teurs de l’église de France d'entretenir soigneusement la haine de 
leurs ouailles contre les sujets de la protestante Angleterre. Les 
évèques de la Vendée et des départemens de l’ouest étaient plus 
souvent et plus fortement que les autres invités à se répandre en 
invectives contre les odieuses machinations de la perfide Albion, 
probablement parce qu’à une époque encore récente, pendant le 
cours de nos troubles civils, les habitans de ces contrées avaient 
entretenu des relations passagères avec le gouvernement de la 
Grande-Bretagne. « Monsieur Portalis, écrivait l’empereur à son 
ministre des cultes, il serait convenable, surtout dans la Bretagne et 
la Vendée, si quelque évêque prenait cela sur lui, qu’il fit un man- 
dement pour faire connaître les persécutions qu’éprouvent les ca- 
tholiques d'Irlande et recommander de faire des prières pour nos 
frères les catholiques persécutés d'Irlande, et pour qu’ils jouissent 
de la liberté des cultes. Il faudrait pour cela prendre connaissance 
de tout ce qui s’est passé sur ce sujet, et que vous en fissiez un bel 
article pour le Moniteur, qui pût servir de texte au mandement (1). » 
Nous n'avons point entendu dire qu'aucun évêque de France ait ja- 
mais osé ne pas tenir compte de ces pressantes recommandations 
auxquelles le chef de l’état savait bien se garder de donner la forme 
. d'un ordre exprès, mais dont il surveillait de l’œil le plus jaloux 
la stricte exécution. Les exigences de Napoléon étaient si impé- 
rieuses sur ce point, sa méfiance si bien connue, que les évêques 
naguère réfugiés en Angleterre et qui y avaient vécu pendant de 
longues années des subsides du gouvernement britannique ne se 
crurent point dispensés pour cela d’obéir à la consigne impériale. 
Plusieurs même, sans doute afin de racheter un passé qui les gèé- 
nait, mirent un zèle habile peut-être, mais en tout cas fort peu 
chrétien, à se vouloir particulièrement distinguer par la violence 
de leurs déclamations. 

Il ne suffisait pas d’ailleurs de maudire du haut de la chaire les 
ennemis de la France: il fallait aussi la faire continuellement re- 
tentir des éloges de son glorieux chef. Quand on parlait de lui, la 
froideur n’était pas de mise; une certaine réserve dans la louange 
donnait même lieu à des avertissemens. Sur ce point encore, les 
témoignages contemporains ne font pas défaut. « Il faut louer da- 
vantage l'empereur dans vos mandemens, » disait un jour M. Réal, 
préfet de police, à M. l’abbé de Broglie, évêque d’Acqui, puis de 
Gand, homme d’ancien régime, doué d'esprit, de savoir et de tact, 
qui, justement afin de se tirer des embarras qu’il prévoyait sans 


(1) Lettre de l’empereur à M. Portalis, 21 avril 1807. 





392 REVUE DES DEUX MONDES. 


doute, venait, à propos de la naissance du roi de Rome, de repro- 
duire textuellement les vœux formés par Bossuet pour l’un des pe- 
tits-fils de Louis XIV. Il paraît que cela n’avait pas été jugé suf- 
fisant. « Donnez-moi donc la mesure, demanda le prélat étonné, 
— Je ne la sais pas. — Est-ce que je devrais en dire autant que 
tel de mes confrères dont les flatteries déplaisent même à l'empe- 
reur par leur énormité? — Ce serait trop, ce serait trop, répondit 
en riant M. Réal. — Alors, monsieur, donnez-moi exactement, je 
vous prie, la dose de la louange, afin que je puisse toujours l’at- 
teindre sans jamais la dépasser (1). » Le préfet de police resta 
court, et ne donna point cette mesure à l’évêque de Gand. 
Napoléon, supérieur par tant de côtés à tous les despotes, avait 
cela de commun avec eux tous, qu’il entendait ne supporter aucune 
critique venant de ceux dont il provoquait les éloges. L'’habitude 
de faire lire par les curés dans les églises et quelquefois même au 
prône les bulletins de l’armée s’était peu à peu établie sans ordre 
précis de l’empereur. Le ministre des cultes, M. Portalis, et le duc 
d'Otrante, ministre de la police, s'étaient entendus à ce sujet, pen- 
sant se rendre ainsi agréables au maître. Napoléon d’abord n'avait 
eu ni objections ni scrupules; mais plus tard, à la suite des jour- 
nées quelque peu indécises qui précédèrent la victoire éclatante 
d’Austerlitz, il fut vivement frappé des inconvéniens qu’au point de 
vue politique cette mesure pouvait avoir. « Je ne trouve point con- 
venable, écrit-il au duc d’Otrante, cette lecture des bulletins dans 
les églises. Elle n’est propre qu’à donner aux prêtres plus d’im- 
portance qu’ils ne doivent en avoir, car cela leur donne le droit de 
commenter, et quand il y aura de mauvaises nouvelles, ils ne man- 
queront pas de le faire... Il faut laisser tomber cela. M. Portalis 
a eu très tort d'écrire sa lettre sans savoir si c'était mon inten- 
tion (2). » Quelques jours après, il revient encore sur ce sujet. 
Je vous ai déjà fait connaître que je ne désirais pas qu'on fit 
sortir les prêtres de leurs fonctions et qu’on leur donnât trop d'im- 
portance civile. En général il ne faut point se fâcher ni discuter, 
surtout avec les prêtres, lorsque cela n’est point d’une nécessité 
absolue; il faut les maintenir dans leurs limites. C’est un grand 
mal de leur faire sentir qu’ils ont une importance politique (3). » 
Pour son compte, et surtout depuis la guerre qu’il venait de mener 
à si glorieuse fin au milieu des populations très catholiques de l’Au- 
triche et de la Bavière, l’empereur, peu désireux d'augmenter en 
France l'importance politique des prêtres, était en même temps très 


(1) Lettre de l'abbé de Broglie, évêque de Gand, à M. le comte de Chauvelin, con- 
seiller d’état, 11 septembre 1810. 

(2) Lettre de l’empereur Napoléon I+" à M. Fouché, Schænbrunn, 25 décembre 1805, 

(3) Lettre de l’empereur à M. Fouché, Munich, 4 janvier 1806. 
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frappé de l'influence que le clergé était naturellement appelé à 
exercer sur les habitans de la campagne, sur cette classe immense 
de citoyens simples, honnêtes et braves, parmi lesquels se recru- 
taient principalement les plus solides instrumens de sa puissance, 
c'est-à-dire les soldats de son armée. Il était donc plus que jamais 
décidé à tâcher d’agir indirectement sur eux par l’intermédiaire de 
leurs évêques et de leurs curés. Pour mieux y réussir, il était loin 
de vouloir respecter, en ce qui le concernait lui-même, ces limites 
un peu confuses qui séparent la puissance civile du pouvoir tem- 
porel, et dont il était si effrayé de voir le clergé français sortir 
jamais, si peu que ce fût. S'il repoussait absolument l’ingérence des 
prêtres dans les affaires de l’état, il ne lui semblait ni fâcheux ni 
choquant que l’état se mêlât un peu des choses du sanctuaire. Le 
choix des évêques, ainsi que nous l'avons déjà expliqué, dépendait 
uniquement de lui, en vertu même du concordat. Ce n’était pas 
assez : il désirait avoir aussi la main sur la nomination des vicaires- 
généraux, des chanoines et des curés de première classe. Il avait 
imaginé à cet effet une combinaison ingénieuse par laquelle les 
ecclésiastiques ne pouvaient être promus à ces fonctions d’une 
nature toute spirituelle, s'ils n'avaient préalablement obtenu des 
grades dont la collation exclusive devait appartenir à l’université 
impériale. Était-ce la garantie d'une plus grande somme d'instruc- 
tion et de lumières que l’empereur se proposait d'obtenir lorsqu'il 
donnait aux membres supérieurs de l’université la faculté d'ouvrir 
ou de fermer aux prêtres la carrière des hautes dignités ecclésias- 
tiques? Il n’est pas interdit d'imaginer qu’une considération de cette 
nature a dû avoir quelque influence sur lui. Cependant c’est une 
supposition toute gratuite. Le malheur veut qu'il ne soit pas le 
moins du monde question de ce motif dans les notes confidentielles 
adressées à M. Portalis, ministre des cultes, afin de lui indiquer la 
manière dont il faut procéder à l’organisation des séminaires. L'em- 
pereur insiste au contraire avec complaisance et beaucoup de dé- 
tails sur cette autre conséquence de la mesure qu’il a d'avance ar- 
rêtée dans son esprit. Ce qui lui en plaît, c’est « qu’un homme qui, 
pour être prêtre, n'aura été sous aucune autre dépendance que 
celle de ses supérieurs ecclésiastiques ne pourra occuper des places 
de premier rang dans le ministère des cultes que si l’université im- 
périale les lui confère, ce qu’elle pourra refuser, ajoute-t-il immé- 
diatement avec une satisfaction évidente, dans le cas où il serait 
connu pour avoir des idées ultramontaines ou dangereuses à l’au- 
torité (4). » 

(1) Notes pour le ministre des cultes, Saint-Cloud, 30 juillet 1806. — Correspon- 
dance de Napoléon Le", t. XII, p. 15. 
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Avoir des idées dangereuses ou seulement de nature à déplaire 
à l'autorité, voilà ce que chacun à ceite époque, les prêtres en 
particulier, devait éviter à tout prix. Nous avons parlé de la sur- 
veillance jalouse que l’empereur exerçait sur les mandemens des 
évêques. Les sermons des simples curés n’échappaient pas davan- 
tage à l'attention de ce maître si vigilant, si facile à mécontenter, 
toujours si prompt à réprimander et à punir. « Faites connaître 
mon mécontentement à M. Robert, prêtre de Bourges, écrit-il à 
M. Portalis. Il a fait un très mauvais sermon au 15 août. » Quel- 
quefois il s'adresse à son ministre de l'intérieur pour qu'il re- 
dresse les ecclésiastiques qui s’écartent, suivant lui, de leurs de- 
voirs. Le plus souvent ce sont ses commandans de gendarmerie ou 
de préférence encore son ministre de la police, le duc d’Otrante, 
qu'il charge de surveiller attentivement la manière dont se com- 
portent les membres du clergé français. « L'abbé de Coucy me fait 
le plus grand mal, écrit-il à M. Lacépède; il correspond toujours 
avec ses diocésains. Je désire qu’on fasse arrêter cet homme et 
qu’on le mette dans un couvent (1). » Mais les couvens ne tardent 
pas à lui sembler un lieu de retraite trop peu sûr. « 1l est instant 
que vous ayez les yeux ouverts sur le diocèse de Poitiers, écrit 
quelques jours plus tard Napoléon, s'adressant cette fois à Fouché, 
Il est en vérité honteux que vous n'ayez pas encore fait arrêter 
l'abbé Stewens. On dort, car comment un misérable prêtre aurait- 
il pu échapper (2)! » Son ministre de la police avait habituellement 
la main plus heureuse; alors son maître lui adressait ses compli- 
mens du fond même de la Pologne, « Je vois dans votre lettre du 
12 que vous avez arrêté un curé de la Vendée. Vous avez très bien 
fait, gardez-le en prison (3). » Est-il besoin de faire remarquer 
que ces arrestations n'étaient précédées d'aucune enquête ni sui- 
vies d'aucun jugement. Leur nombre devint plus considérable à 
mesure que les rapports avec le saint-siége devinrent plus tendus, 
et c'est ainsi que peu à peu, en France comme en Italie, les prisons 
se peuplèrent d'une foule de prêtres obscurs. Ils étaient relégués 
tantôt au donjon de Vincennes, tantôt aux îles Sainte-Marguerite, à 
Fenestrelle, à Ivrée et dans tous les lieux de détention destinés aux 
crimes politiques, sans qu'il y eût le plus souvent autre chose à 
leur reprocher que des opinions suspectes en matière de discipline 
religieuse, quelques propos inconsidérés ou d’insignifians délits 
auxquels ils avaient été imprudemment entraînés par l'excès de 
leur zèle ultramontain. Ces malheureux, une fois incarcérés, deve- 

(1) Lettre de l'empereur à M. Lacépède, 2 juin 1805. 


(2) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 30 juin 1805. 
(3) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 24 janvier 1807. 
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naient dangereux à relâcher, car ils auraient été accueillis et choyés 
comme des martyrs par les partisans enthousiastes de la cause du 
saint-père, retenu, lui aussi, prisonnier à Savone. On les gardait 
donc indéfiniment en prison. Tous ces pauvres ecclésiastiques, dont 
les noms plébéiens n'ont jamais figuré et ne figureront jamais dans 
aucune histoire, ou périrent, lorsqu'ils étaient trop âgés, dans les 
cachots que l'empereur leur avait donnés pour demeure, ou n’en 
sortirent qu'après sa chute, quelques-uns sans avoir pu jamais de- 
viner quels motifs particuliers avaient jadis motivé leur arrestation, 

Cependant ces mesures de rigueur contre les personnes, si effi- 
caces et si multipliées qu'elles fussent, ne formaient encore qu’une 
partie du système de répression qu'avait adopté l’empereur. Il avait 
une trop profonde perspicacité, il connaissait trop l'influence des 
idées sur la conduite des hommes, il savait trop à quel point la 
controverse la plus modérée, quand elle est habilement conduite, 
a chance de fortifier les âmes et de les pousser à l'indépendance, 
pour ne pas livrer une guerre acharnée aux feuilles religieuses qui 
v’avaient pas la prudence d’aller chercher directement leur inspi- 
ration au bureau administratif chargé par lui de diriger l'opinion 
publique. En religion comme en politique, lorsqu'il fut compléte- 
ment le maître, il parut tout simple à Napoléon de s’'adjuger le 
monopole de la parole. « M. Portalis m’a fait connaître l'existence 
de plusieurs journaux ecclésiastiques et les inconvéniens qui peuvent 
résulter de l’esprit dans lequel ils sont dirigés et surtout de la di- 
versité de leurs opinions en matière religieuse. Mon intention est 
en conséquence, écrit-il au duc d'Otrante, que les journaux ecclé- 
siastiques cessent de paraître, et qu'ils soient réunis dans un seul 
journal qui se chargera de tous leurs abonnés. Ce journal, devant 
servir à l'instruction des ecclésiastiques, s’appellera Journal des 
Curés. Les rédacteurs en seront nommés par le cardinal-archevèque 
de Paris (1). » Ce Journal des Curés, institué par lui et mis sous la 
direction du cardinal de Belloy, faible et respectable vieillard qui 
lui était entièrement dévoué, ne le satisfit pas longtemps. « Ren- 
dez-moi compte, écrit-il bientôt après à M. Portalis, de ce que c’est 
que le Journal des Curés. Cette feuille paraît être dans le plus 
Mauvais esprit, contraire aux libertés de l’église gallicane et aux 
maximes de Bossuet (2). » « Je vous prie, mande-t-il à la même 
époque au duc.d'Otrante, je vous prie de bien veiller à ce que ces 
ridicules discours ecclésiastiques, surtout contre les libertés de l'6- 
glise gallicane, finissent dans les journaux. On ne doit s’ occuper de 
l'église que dans les sermons (3). » 


(1) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 7 février 1806. 
(2) Lettre de l’empereur à M. de Portalis, 14 août 1807. 
(3) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 1*" août 1807, 
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Cette maxime sommaire qu'il entendait imposer aux autres n’était 
point, paraît-il, à son usage, car il venait, justement dans les pre. 
miers mois de cette année 1806, de s'occuper très activement des 
affaires de l’église, et cela pour régler le nombre, la nature et 
l'ordre des cérémonies du culte. « On pourrait, écrivait-il à M. Por- 
talis, en rappelant la nécessité de consacrer les époques solen- 
nelles et de diminuer cependant le nombre des fêtes, qui dis- 
traient le peuple de ses travaux, proposer deux fêtes : 1° pour le 
15 août, celle de la Saint-Napoléon, qui consacrerait à la fois l’é- 
poque de la naissance de l'empereur et celle de la ratification du 
concordat. A cette fête se joindraient les actions de grâce pour la 
prospérité de l'empire. On chercherait à donner à la procession 
qui continuerait à se faire ce jour-là un caractère propre à effacer 
les anciens souvenirs. 2° Le premier dimanche qui suivra le jour 
correspondant au 11 frimaire, on célébrerait en même temps les 
succès de la grande armée et l’époque du couronnement. Dans les 
discours que ferait un membre du clergé, on parlerait particuliè- 
rement des citoyens de la commune qui seraient morts à la bataille 
d’Austerlitz (1). » Les anciens souvenirs qu'il s'agissait d'effacer 
étaient ceux de la fête de l’Assomption et, si nous ne nous trom- 
pons, du vœu par lequel le roi Louis XIII avait jadis placé la France 
sous la protection particulière de la sainte Vierge. Le cardinal-légat 
Caprara entra dans cette idée avec chaleur, au point de s’attirer 
pour les excès de son zèle les sévères réprimandes du saint-siége. 
M. Portalis mit toute sorte d’empressement à rédiger le prospec- 
tus (sic) de la fête. Dans une lettre qu’il adressa aux évêques et 
qui portait au bas cette annotation : « pour vous seul, » il n’oublia 
point d’avertir l’épiscopat entier que le gouvernement souhaitait 
ayant tout qu’on évitât de rappeler ce qu'il nommait, lui aussi, 
« les souvenirs inutiles. » « Les cérémonies marquées dans le pro- 
spectus devaient, disait-il, tout remplacer. » La plupart des évê: 
ques ne laissèrent point échapper une si belle occasion de faire 
montre de leur dévotion enthousiaste pour saint Napoléon. De tous 
les diocèses de France arrivèrent au ministère des cultes les prières 
les plus instantes afin d’être autorisés à dédier des chapelles au 
bienheureux qui avait eu la bonne fortune de donner son nom au 
chef de l’état. À Nancy, M. d’Osmond, qui était un grand seigneur 
de l’ancien régime autrefois émigré en Angleterre avec les princes 
de Bourbon, se dépêcha d'inviter tous les hommes et tous les jeunes 
gens de toutes les paroisses de son diocèse à former le plus tôt pos- 
sible de pieuses associations sous le nom de ce grand saint. « À 


(1) Note pour le ministre des cultes, Correspondance de Napoléon, Paris, 12 février 
1806. 
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l'audition du nom magique de Napoléon, dit le pieux biographe de 
M. d'Osmond, les idées s’élevaient, les cœurs s’échauffaient, les 
masses se mettaient en mouvement et s’agitaient pour la gloire et 
pour le salut de la patrie (1). » L'évêque ne se sentait pas d’aise du 
succès de son heureuse invention. Il se rencontra cependant une 
légère difficulté : il fallait dans l'office du jour faire tout au moins 
une mention quelconque de ce bienheureux qui avait l'honneur de 
recruter tout à coup de si fervens adeptes. Or personne n’en avait 
jamais ouî parler en Lorraine. « Nous nous occupons à rechercher 
la légende de ce saint, écrit M. d'Osmond, ou du moins un abrégé de 
sa vie. Vous le dirai-je? à la honte de toutes les bibliothèques de 
la ville de Nancy, vainement nous avons feuilleté tous les volumes 
qui pouvaient nous en instruire. Les bollandistes sont muets sur 
son compte, et le martyrologe romain lui-même n’en fait pas men- 
tion. » M. d'Osmond, un peu mortifié, s’adressait donc à Paris à 
M. Portalis (2). A Paris, même embarras. Le ministre des cultes 
lui-même n’en savait pas davantage. Il fallut avoir recours au car- 
dinal-légat, qui de son côté s’adressa au saint-siége. Grâce aux efforts 
de l'infatigable représentant du souverain pontife, on vit enfin pa- 
raître à la suite du décret instituant la fête de l'empereur au 15 août 
la légende du saint désormais si cher, mais la veille encore si pro- 
fondément inconnu à tout l’épiscopat français. Ce document, tiré 
des martyrologes et des anciens écrivains, apprit à la France entière, 
qui l'avait jusqu'alors complétement ignoré, que « sous les empe- 
reurs Dioclétien et Maximien, pendant la persécution cruelle qu'ils 
décrétèrent contre les disciples de Jésus-Christ, un nombre consi- 
dérable de courageux confesseurs avaient souffert le martyre dans 
la ville d'Alexandrie en Égypte. Parmi eux, on rencontrait un Veo- 
polis ou Neopolas, nom grec qui, d’après la manière de prononcer 
introduite en Italie au moyen âge, se serait transformé peu à peu 
en Napoleo, puis à l'italienne Vapoleone (3), » 

Après avoir enrichi le calendrier d’un saint de plus, il ne res- 
tait plus à l'empereur qu’à se faire professeur en droit canon, à 
décréter pour son compte et de son autorité privée des dogmes 
nouveaux, à prescrire enfin ce qu’en matière de foi les fidèles 
étaient tenus de croire sous peine de damnation éternelle. Il n’y 
manqua point. Me de Staël a parlé avec une juste indignation dans 
ses Considérations sur la révolution française d'un certain chapitre 
du catéchisme impérial enseigné jusqu'à la chute de Napoléon dans 


(1) Vie épiscopale de M£ d'Osmond, par l'abbé Guillaume; Nancy 1862. 

(2) Lettre à M. Portalis, 25 avril 1806. 

(3) Collection des Mandemens de Nancy-Toul, 1802 à 1812, 3 juin 1806. Extrait de 
l'ouvrage de l'abbé Guillaume. 
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tous les diocèses de France. Ce qu’elle ne savait point, ce que nous 
sommes en mesure d'établir, c'est que ce chapitre, qui a trait aux 
devoirs des sujets envers le souverain, a été rédigé tel quel par 
l'empereur lui-même en collaboration avec le cardinal-légat Ca- 
prara malgré l'invitation formelle et plusieurs fois réitérée que ce- 
lui-ci avait reçue de Rome de ne se prêter jamais à rien de sem- 
blable. Cet épisode, l’un des plus singuliers parmi ceux qui ont 
marqué les rapports de l’empereur Napoléon I‘ avec l'église ro- 
maine, est si peu connu, qu’il nous faut nécessairement entrer à ce 
sujet dans le détail même des faits. Avant de les raconter, et pour 
mieux montrer ce qu’il y a de vraiment extraordinaire à voir le chef 
de l'empire français usurper ainsi sur les fonctions les plus sacrées 
de l’épiscopat, il nous faut, par une dernière citation, constater 
quelle était à ce moment, c'est-à-dire au commencement de 1806, 
sa façon de s'exprimer au sujet de la religion et des prêtres. C'est 
à sa sœur la princesse Élisa que sont adressés les épanchemens de 
famille de cet étrange catéchiste. « Ma sœur, lui écrit-il le 17 mai 
1806, n’exigez aucun serment des prêtres. Cela n’aboutit à rien 
qu’à faire naître des difficultés, Allez votre train et supprimez les 
couvens. » Le 24 mai, il reprenait : « Le bref du pape n'est rien 
tant qu'il restera secret dans vos mains. Ne perdez pas un moment, 
une heure, pour réunir tous les biens des couvens au domaine... 
Ne vous mêlez dans aucun dogme. Emparez-vous des biens des 
moines, c’est là le principal, et laissez courir le reste (1). » 


Il. 


L'article 39 de la loi du 18 germinal an X (cette loi n’est autre 
que la réunion des articles organiques précédés du texte du concor- 
dat) disait, paragraphe 1° du titre HIT relatif au culte, qu'il n'y 
aurait plus qu'une liturgie et un catéchisme pour toutes les églises 
de France. Ainsi que nous avons pris soin de l’établir précédem- 
ment (2), les articles organiques, quoique publiés le même jour dans 
la même forme et confondus à dessein avec les articles du concor- 
dat, n'avaient été l’objet d'aucun arrangement particulier, ni même 
d'aucune discussion préalable entre le saint-siége et le gouverne- 
ment français. Peut-être nos lecteurs se souviennent-ils comment, 
par l'habile rédaction de quelques-uns des articles organiques, le 
premier consul avait su reprendre en réalité et dans la pratique ce 


(1) Lettres de l’empereur à la princesse Élisa, du 17 et du 24 mai 1806. — Corres- 
pondance de l'empereur Napoléon Je", t. XII. 
(2) Voyez la Revue du 15 septembre 1866, 
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en principe, au nom des doctrines immuables et des traditions 
séculaires de l’église romaine, la fermeté de Consalvi avait refusé 
de lui concéder par rapport à l'exercice extérieur du culte. Peut- 
être aussi n’ont-ils pas complétement oublié que l'espoir de faire 
reviser par l'empereur la plupart des articles organiques avait 
été l’un des motifs qui avaient le plus influé sur la résolution prise 
par le saint-père de venir sacrer l'empereur à Paris; mais cette 
prière avait été éludée comme toutes les autres, et Pie VII était 
reparti sans avoir obtenu à cet égard la moindre satisfaction. Il 
ne paraît pas d’ailleurs que ce projet de Napoléon d'établir à la 
fois l'unité dans la liturgie et dans le catéchisme ait, pendant le sé- 
jour du pape en France, suscité de sa part aucune objection. L'unité 
en toutes choses a toujours plu infiniment à la cour de Rome. Elle 
n'a pas cessé d'y pousser autant qu’il a dépendu d'elle. A la veille 
et au lendemain du couronnement, Pie VII, encore placé sous le 
charme de ses premières illusions, avait mille raisons de se flatter 
que, sur ces affaires de la liturgie et du catéchisme se rattachant de . 
si près au dogme, il serait la première personne consultée par le 
prince qui semblait attacher tant de prix en ce moment à faire 
consacrer son pouvoir par les propres mains du vicaire de Jésus- 
Christ. Comment n’aurait-il pas supposé des dispositions pleines 
de déférence et de soumission à celui qui revendiquait alors comme 
le plus beau des priviléges l'honneur de porter, ainsi que l'avaient 
fait ses prédécesseurs, le titre de fils aîné de l’église? Sur ce cha- 
pitre comme sur bien d’autres, l'église romaine ne tarda pas à s’a- 
percevoir qu’elle était loin de compte, et qu’elle avait adopté un 
fils très entreprenant et des moins dociles envers sa mère. 

Ce fut le lundi 5 mai 1806 que le journal de l'empire révéla tout 
à coup l'existence d’un décret impérial, daté du 4 avril, approuvé 
par son éminence le cardinal-légat et annonçant la publication 
prochaine d’un catéchisme qui devait désormais être seul en usage 
dans toutes les églises catholiques de l’empire français. Ce caté- 
chisme, décrété le 4 avril, annoncé le 5 mai, ne fut cependant 
mis en circulation que dans la première quinzaine d'août 1806. Les 
dificultés de l'impression, dont la surveillance était spécialement 
confiée au ministre des cultes, chargé de prendre à cet effet toutes 
les précautions qu'il jugerait nécessaires, ne furent pas les seules 
causes de ce retard. La confection du catéchisme lui-même avait 
donné lieu à beaucoup de tiraillemens. L'empereur, désirant vive- 
ment que la rédaction de ce travail ne soulevât aucune objection à 
Rome, en avait d’abord chargé un théologien italien faisant partie 
de la légation du cardinal-légat. Cet ecclésiastique étranger, qui 
n'était guère au courant de nos mœurs et de nos habitudes, à peine 
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de notre langue, s’acquitta, paraît-il, assez mal de sa tâche. Son ou: 
vrage n’était pas acceptable; grand fut l'embarras de l’empereur. Ce 
fut l'abbé Émery qui l'en tira. Des personnes auxquelles le ministre 
des cultes, M. Portalis, l'avait communiqué ayant critiqué sévère- 
ment devant l'abbé Émery le manuscrit du théologien italien et 
raconté comment le chef de l’état en était lui-même très peu satis- 
fait: « Si j'étais à sa place, dit le supérieur-général de la congrégation 
de Saint-Sulpice, je prendrais purement et simplement le catéchisme 
de Bossuet. On déclinerait par là une immense responsabilité (4). » 
Cette idée frappa Napoléon. Bossuet, ainsi que nous l'avons déjà 
dit, était alors en grande faveur auprès de lui, surtout à cause de 
l'appui qu'il avait jadis prêté à Louis XIV dans ses différends avec 
le pape Innocent XI. M. Portalis reçut donc ordre de faire rédiger 
le catéchisme nouveau sous ses yeux, d'accord bien entendu avec 
le cardinal Caprara, mais par une commission composée exclusive- 
ment d’ecclésiastiques français. Ces messieurs eurent pour instruc- 
tions de reproduire autant que possible le texte primitif dù à l’an- 
cien évêque de Meaux, car la teneur du catéchisme de ce diocèse 
avait été, depuis la mort de ce glorieux prélat, légèrement wodi- 
fiée, en ce qui regardait du moins l’article relatif à l'église, par 
l’un de ses successeurs, le cardinal de Bissy. La commission au 
sein de laquelle M. Portalis fit entrer son neveu, l’abbé d’Astros, 
dont le nom reviendra dans le cours de ce récit, suivit exactement 
les instructions de Napoléon. Ses travaux préliminaires étaient à 
peu près terminés vers les derniers mois de l’année 1803; mais à 
cette époque une certaine incertitude régnait dans les projets du 
chef de l'état. Il venait d'être nommé consul à vie. Cette position 
intérimaire était loin de lui convenir; il méditait de se faire bientôt 
nommer empereur. Rien ne lui parut donc plus naturel et plus op- 
portun que de différer la publication du catéchisme jusqu'au mo- 
ment où, définitivement monté sur le trône, il saurait au juste à 
quel titre il devait réclamer l'obéissance des Français. 11 n’y a pas 
lieu de se le dissimuler en effet, le catéchisme en question n’avait de 
valeur aux yeux de celui qui en avait prescrit, puis suspendu l’achè- 
vement, qu’en raison du parti qu’il espérait en tirer afin d’asseoir 
plus solidement sa domination, afin de faire religieusement et dog- 
matiquement consacrer son autorité souveraine sur les prêtres de 
tout âge qui allaient enseigner et sur les jeunes générations qui al- 
laient désormais apprendre ce nouveau formulaire. 
A ce sujet, nul doute n’est permis. Dans le rapport destiné à la 
publicité qui parut en même temps que le catéchisme, M. Portalis 


(1) Histoire de Me: d'Auau du Bois de Sanzay, par M. l'abbé Lyonnet; Paris 1847. 
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ne manqua point sans contredit de parler avec son autorité accou- 
tumée de l'inconvénient résultant en matière de foi de la multipli- 
cité des catéchismes, qui en France variaient fréquemment d’un 
diocèse à l’autre. Il prenait soin de constater, ce qui était exact, que 
l'ancien catéchisme de Bossuet avait principalement dirigé le tra- 
vail des nouveaux rédacteurs. Il ajoutait, ce qui cessait d’être aussi 
vrai, que l'ouvrage de ceux-ci n’était, à proprement parler, qu'un 
second exemplaire de l'ouvrage de Bossuet. Il plaçait donc avec 
confiance le nouveau catéchisme sous la protection du nom « de ce 
prélat fameux dont la science, les talens et le génie ont, disait-il 
en terminant, servi l’église et honoré la nation, et ne s’effaceront 
jamais de la mémoire des Français. La justice que tous les évé- 
ques de la chrétienté ont rendue à la doctrine de ce grand homme 
nous en garantit suffisamment l'exactitude et l’autorité (1). » Telles 
étaient les considérations que M. Portalis avait l’art de présenter 
au public dans ce langage noble, coulant, un peu pompeux, qui 
lui était propre. Ce n’était pas la première fois qu’à l’aide de sa 
facile éloquence le ministre des cultes faisait ainsi passer en France 
des choses dont la cour de Rome était bien loin d’être satisfaite. 
Pie VII, qui aimait M. Portalis à cause de sa sincère piété, était en 
même temps un peu effrayé de la supériorité que son habileté à 
bien dire lui donnait sur le pauvre légat, auquel il persuadait assez 
facilement tout ce qu’il voulait : Questo ministro dell’ imperatore 
e veramente il più gran parlatore del mundo, disait parfois Pie VII. 
Lorsqu'il vient à correspondre particulièrement avec l'empereur, 
M. Portalis a soin de laisser de côté les phrases à effet sur les avan- 
tages précieux qui résulteraient pour la religion de l'adoption d’un 
seul catéchisme dans toute la France. Il n’est pas davantage dans sa 
lettre question de Bossuet, non plus que de la prétendue identité qui 
existerait entre le travail de la commission qui a été présidée par 
le ministre des cultes et l'ouvrage sorti des mains du grand évêque 
de Meaux. En ministre avisé d’un prince dont le temps est précieux, 
qui n’aime pas les déclamations, peut-être parce qu'il y est passé 
maître, M. Portalis se borne à appeler son attention sur les pas- 
sages qui regardent directement son pouvoir et sa personne. Dans 
cette rédaction du nouveau catéchisme, une seule chose semble im- 
porter véritablement : c'est la façon dont, à propos du quatrième 
commandement de Dieu, on y traitera des devoirs des sujets envers 
leurs souverains. Jadis on ne désignait pas nommément le prince à 
l'affection et au respect de ses peuples. N'y a-t-il pas des raisons 
sérieuses pour déroger à cette règle au profit de l’empereur? M. Por- 


(1) Rapport de M. Portalis à l’empereur sur le catéchisme de 1806. 
TOME Lxx1, — 1867. 
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talis ne l’entretient pas d’autre chose. Voici d’ailleurs sa lettre, datée 
du 13 février 1806 : 


« Sire, votre majesté avait pensé que la rédaction d'un catéchisme 
uniforme pour toute la France, ordonnée par la loi du 18 germinal an X, 
devrait être encore différée. Cette intention de votre majesté me fut ma- 
nifestée avant la constitution de l'empire français. Dans ce moment, ces 
institutions se trouvent établies, et tous les Français ont le bonheur de 
vivre sous les lois du plus grand des souverains. J'ai donc pensé que le 
temps était venu de remettre sous les yeux de votre majesté la partie du 
catéchisme relative aux devoirs de tout sujet envers son prince. Déjà on 
avait présenté, avant le nouvel ordre de choses, divers articles sur cet 
objet. Ces articles parlaient vaguement de la soumission que l’on doit 
aux puissances et aux chefs des états d'après la doctrine évangélique; 
mais il me semble que ces généralités ne suffisent plus. Il s’agit d'atta- 
cher la conscience des peuples à l'auguste personne de votre majesté, 
dont le gouvernement et les victoires garantissent la sûreté et le bonheur 
de la France. Recommander en général la soumission des sujets à leur 
souverain, ce ne serait pas, dans l'hypothèse présente, diriger celle sou- 
mission vers son véritable but. Le précepte général peut suflire dans les 
temps ordinaires et quand on vit sous un ordre de choses qui existe 
depuis longtemps; mais aujourd’hui le mot souverain n’est qu’une ex- 
pression vague dont chacun pourrait arbitrairement faire l'application 
selon ses intentions et ses préjugés. J'ai donc cru qu'il était nécessaire 
de s'expliquer franchement et de rapporter le précepte d’une façon pré- 
cise à votre majesté. Cela ôte toute équivoque en fixant les cœurs et les 
esprits sur celui qui peut seul et doit réellement fixer les esprits et les 
cœurs... » 


Le soin « de diriger la soumission des Français » vers l'empereur 
n'avait pas seul occupé l'intelligence si prévoyante de M. Portalis, 
il se demandait s’il ne faudrait pas aussi parler de l'obéissance qui 
serait également due aux successeurs légitimes de Napoléon; mais 
Napoléon n'avait encore aucune idée précise sur le choix de ses lu- 
turs successeurs. Personne n'aime d'ailleurs beaucoup qu'on l'en- 
tretienne des intérêts de ses héritiers possibles. M. Portalis glisse 
légèrement sur ce sujet. 


« .…. Votre majesté prononcera, dit-il, et ses intentions seront accom- 
plies. Dès que votre majesté aura fait connaître ses intentions, l'ouvrage 
marchera promptement. J'ai l'honneur de la prévenir que M. le cardinal- 
légat est déjà nanti de tous les pouvoirs nécessaires pour consacrer le 
nouveau Catéchisme (1). » 


(1) Lettre de M, Portalis à l'empereur, 13 février 1806. 
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Lorsqu'un homme doué d’un esprit éminent et d’un immense 
savoir a, par suite de la faiblesse de son caractère, je dirais presque 
de l'honnêteté de sa conscience, mis ces qualités d’un si haut prix 
au service exclusif d’un souverain supérieur lui-même par l'intelli- 
gence et dont il subit presque sans s’en douter l’incontestable in- 
fluence, il devient très difficile de discerner ce qui dans l’œuvre 
commune doit revenir au maître de ce qui appartient en propre au 
serviteur. La lettre que nous venons de citer avait-elle été inspirée 
par une conversation antérieure de Napoléon avec son ministre des 
cultes, ou bien est-ce M. Portalis qui a suggéré à l’empereur l'heu- 
reuse idée « de lier religieusement la conscience de ses peuples à 
son auguste personne ? » On en est réduit aux conjectures. Tou- 
jours est-il que, si l'honneur de l'invention doit être rapporté à 
M. Portalis, Napoléon l’accueillit avec chaleur, et mit lui-même 
très efficacement la main à l'exécution. Le catéchisme de Bossuet, 
dont celui qui s’élaborait en ce moment était censé n'être que la re- 
production, s'était contenté de consacrer deux courtes lignes à la 
définition des devoirs des sujets envers leur prince. Le prince lui- 
même, qui n’était autre alors que Louis XIV, était assez irrévéren- 
cieusement confondu avec la foule des supérieurs. « Que nous pres- 
crit encore le quatrième commandement? disait le catéchisme de 
Meaux. — liéponse. De respecter tous supérieurs, pasteurs, rois, 
magistrats et autres. » Voilà qui avait suffi, parlant du grand roi, 
à celui que de son vivant La Bruyère appelait par anticipation un 
père de l’église, et l’histoire ne nous apprend pas que Louis XIV 
se soit trouvé offensé d’avoir été mis en seconde ligne après les 
pasteurs et seulement avant les magistrats. Sous le règne de Napo- 
léon I:", le chapitre relatif au quatrième commandement s'étend 
prodigieusement, et prend les plus singuliers développemens. En 
1686, une seule et unique leçon avait suffi, dans laquelle était en 
même temps compris ce qui regardait les cinquième, sixième et 
neuvième commandemens. En 1806, comme l’obéissance aux autori- 
tés établies est devenue chose autrement importante et la pierre an- 
gulaire du nouvel édifice, les préceptes concernant ce fameux qua- 
trième commandement n’occupent pas moins de trois leçons. Le chef 
de l'état se croirait abaissé, s'il acceptait comme Louis XIV une sorte 
de pêle-mêle avec les autres supérieurs; il lui faut quelque chose 
de plus. Napoléon avait d'abord voulu que la question fût ainsi 
posée et résolue : « la soumission au gouvernement de la France 
est-elle un dogme de l’église? » La réponse à cette question, d’après 
une note qu’il avait lui-même dictée, devait être conçue en ces 
termes : « oui, l’Écriture enseigne que celui qui résiste aux puis- 
sances résiste à l’ordre de Dieu; oui, l’église nous impose des de- 
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voirs plus spéciaux envers le gouvernement de la France, protec- 
teur de la religion et de l’église ; elle nous ordonne de l'aimer, de 
le chérir et d’être prêts à faire tous les sacrifices pour son ser- 
vice. » Les théologiens de la commission représentèrent à Napoléon 
. que la question ainsi posée ne pouvait se concilier avec les prin- 
cipes, attendu que, l’église étant de sa nature universelle et ses 
dogmes embrassant toutes les nations qui reconnaissent la supré- 
matie du saint-siége, ils ne pouvaient être appliqués à tel état plu- 
tôt qu’à tel autre. L'empereur se rendit à ces raisons, mais il voulut 
que l’on fit particulièrement mention de lui et de sa dynastie (1). 
Les devoirs des Français à l'égard de l’empereur devinrent alors 
la matière d’un chapitre spécial; M. Portalis le soumit à l’empereur, 
qui, d'accord avec son ministre, pesa, revit et remania chaque ex- 
pression de façon que rien d’essentiel ne fût oublié, et que toutes 
choses concordassent bien à ses vues. Voici le texte de la leçon rela- 
tive au quatrième commandement telle qu’elle sortit enfin de ce 
dernier travail de révision : 


Leçon VII. — Suite du quatrième commandement. 


« D. Quels sont les devoirs des chrétiens à l’égard des princes qui les 


gouvernent, et quels sont en particulier nos devoirs envers Napoléon Ir, 
notre empereur ? 

« R. Les chrétiens doivent aux princes qui les gouvernent, et nous 
devons en particulier à Napoléon I, notre empereur, l'amour, le res- 
pect, l’obéissance, la fidélité, le service militaire, les tributs ordonnés 
pour la conservation et la défense de l'empire et de son trône; nous lui 
devons encore des prières ferventes pour son salut et pour la prospérité 
spirituelle et temporelle de l’état. 

« D. Pourquoi sommes-nous tenus de tous ces devoirs envers notre 
empereur ? 

« R. C’est premièrement parce que Dieu, qui crée les empires et les 
distribue selon sa volonté, en comblant notre empereur de dons, soit 
dans la paix, soit dans la guerre, l’a établi notre souverain, l’a rendu le 
ministre de sa puissance et son image sur la terre. Honorer et servir 


(1) Mémoires historiques sur les affaires ecclésiastiques de France pendant les pre- 
mières années du dix-neuvième siècle, t. II, p. 163. Cet ouvrage est de M. Jauffret 
(Joseph), frère de l’ancien évêque de Metz, plus tard archevêque d'Aix, qui avait été 
premier vicaire du cardinal Fesch et fort lié avec lui. M. Jauffret était lui-même chef 
du secrétariat au ministère des cultes sous M. Portalis. Après la mort de M. Portalis, il 
continua d'y exercer diverses fonctions, notamment celle de secrétaire-général, Ces 
circonstances et l’honorabilité bien avérée de M. Jauffret donnent une grande autorité 
aux détails que contiennent ses trois volumes, écrits avec une grande modération, et 
qui sont d'ailleurs assez peu conaus du public. 
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notre empereur est donc honorer et servir Dieu lui-même. Secondement, 
parce que notre seigneur Jésus-Christ, tant par sa doctrine que par ses 
exemples, nous a enseigné lui-même ce que nous devons à notre souve- 
rain : il est né en obéissant à l’édit de César-Auguste; il a payé l’impôt 
prescrit, et de même qu’il a ordonné de rendre à Dieu ce qui appartient 
à Dieu, il a aussi ordonné de rendre à César ce qui appartient à César. 

« D. N'y a-t-il pas des motifs particuliers qui doivent plus fortement 
pous attacher à Napoléon le, notre empereur? 

« R. Oui, car il est celui que Dieu a suscité, dans les circonstances 
dificiles, pour rétablir le culte public et la religion sainte de nos pères, 
et pour en être le protecteur. Il a ramené et conservé l'ordre public par 
sa sagesse profonde et active; il défend l’état par son bras puissant; il 
est devenu l’oint du Seigneur par la consécration qu’il a reçue du souve- 
rain pontife, chef de l’église universelle, 

« D. Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leur devoir en- 
vers notre empereur ? 

« R, Selon l’apôtre saint Paul, ils résisteraient à l’ordre établi de Dieu 
même, et se rendraient dignes de la dampnation éternelle. 

« D. Les devoirs dont nous sommes tenus envers notre empereur nous 
lieront-ils également envers ses successeurs légitimes dans l’ordre établi 
par les constitutions de l'empire? 

« R. Oui sans doute, car nous lisons dans la sainte Écriture que Dieu, 
seigneur du ciel et de la terre, par une disposition de sa volonté su- 
prême et par sa providence, donne les empires non-seulement à une 
personne en particulier, mais aussi à sa famille. 

« D. Quelles sont nos obligations envers nos magistrats? 

« R. Nous devons les honorer, les respecter et leur obéir, parce qu’ils 
sont les dépositaires de l'autorité de notre empereur. 

« D. Que nous est-il défendu par le quatrième commandement ? 

« R. Il nous est défendu d’être désobéissans envers nos supérieurs, de 
leur nuire et d’en dire du mal. 


Ce chapitre ainsi rédigé, il restait encore à obtenir l'approbation 
positive du cardinal Caprara. M. Portalis avait quelques inquié- 
tudes sur les dispositions du représentant du souverain pontife. Il 
écrit à ce sujet une seconde lettre à l’empereur. 


« Sire, lui mande-t-il le 11 mars 1806, votre majesté a daigné donner 
son approbation aux articles que j'ai eu l'honneur de lui soumettre sur 
les devoirs des sujets envers l’auguste personne de notre souverain. 
Comme ces articles étaient entièrement nouveaux, j'ai cru qu'il fallait 
avant tout m’assurer que M. le cardinal-légat les passerait sans diffi- 
culté aucune, et qu’il n’y trouverait rien que de très conforme à la doc- 
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trine chrétienne. Je connais le bon esprit de ce cardinal, mais je me 
défie toujours de l’ergotisme de ses théologiens. En conséquence je lui ai 
demandé une conférence chez moi, en l'invitant à venir un jour discuter 
quelques objets intéressans. La conférence a eu lieu. Les articles agréés 
par votre majesté ont été lus attentivement. J'ai répondu à tout, et il a 
été convenu que la chose était excellente et nécessaire, et l'approbation 
des articles dont il s’agit a été définitivement arrêtée. » 


Après avoir ainsi longuement entretenu Napoléon de ce qui tou- 
chaït exclusivement à sa personne et à son pouvoir, M. Portalis 
s'occupe enfin un peu dans cette seconde lettre de ce qui regarde 
« les réformes à opérer dans le rituel, des règles de police ecclé- 
siastique sur les sépultures, sur les mariages, les sacremens, et la 
célébration des fêtes qui ne sont plus en rapport avec nos mœurs, » 
Il termine enfin en disant : 


« Votre majesté peut être convaincue que tout mon temps et {ous mes 
soins seront consacrés à terminer les objets qui ont des rapports essen- 
tiels avec le bien du service. Plusieurs fois les anciens souverains ont pro- 
jeté et annoncé des changemens qu'ils n’ont pu jamais opérer. Dans les 
états voisins, on ne peut venir à bout de changer une liturgie. 11 n’appar- 
tient qu’à votre majesté de tout entreprendre et de tout exécuter pour le 
bonheur et la gloire de la nation soumise à son empire et à ses lois (1). » 


S'il partageait les appréhensions de son ministre à l'égard du juge- 
ment que les théologiens de la cour de Rome pourraient porter sur 
le nouveau catéchisme, l'empereur savait d'avance à quoi s’en tenir 
sur les dispositions du cardinal-légat. C'était d'accord avec Caprara 
qu'il avait rédigé cette septième leçon du quatrième commandement, 
L'abbé d’Astros a toujours repoussé l'honneur d'y avoir mis la main. 
Des hommes considérables, des ecclésiastiques . dignes de toute 
créance qui existent encore dans le diocèse de Toulouse, se souvien- 
nent parfaitement d’avoir entendu l'abbé d’Astros, devenu cardinal, 
raconter comment le légat Caprara fut avec l'empereur le vrai rédac- 
teur de ces développemens insolites donnés aux devoirs des Fran- 
çais envers le chef de l'empire (2). Ce qu'ils ont ignoré, ce dont ni 
M. Portalis, ni l'abbé d’Astros, ni les membres de la commission 
chargés de confectionner le nouveau catéchisme ne furent alors in- 
formés, et ce que le public de nos jours sera, je crois, étrangement 
surpris d'apprendre, c'est que loin d’être en rien autorisé par sà 


(1) Lettre de M. Portalis à l’empereur au sujet du catéchisme, 41 mars 1806, 
(2) Vie du cardinal d’Astros, archevéque de Toulouse, par le révérend père Caus- 
sette, p. II. 
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cour à favoriser la création d’un nouveau catéchisme, le repré- 
sentant du saint-siége à Paris avait reçu de Pie VII les ordres les 
plus formels pour agir dans un sens diamétralement opposé. La 
correspondance du cardinal Consalvi avec le cardinal Caprara ne 
permet à ce sujet aucun doute. Elle établit de la façon la plus au- 
thentique qu'en cette occasion comme en tant d’autres le légat, 
animé peut-être des meilleures intentions, non-seulement ne se con- 
forma point à ses instructions, mais qu’il prit résolàment, lui d’or- 
dinaire si timide, le contre-pied de la ligne de conduite qui lui 
avait été soigneusement tracée. Il y a plus : afin de n'être pas gêné 
par de nouvelles et plus impératives injonctions qui pouvaient lui 
arriver de Rome, il laissa le saint-père dans la plus complète igno- 
rance de ce qui se passait à Paris; il ne se fit aucun scrupule de 
garder un absolu silence sur cette longue élaboration du catéchisme 
impérial qui se faisait sous ses yeux, de son consentement et avec 
sa pleine connivence. Voici exactement ce qui se passa entre la cour 
de Rome et son représentant à Paris. 

À une époque qui doit remonter aux temps assez courts écoulés 
entre le consulat à vie et l'élévation de l'empereur au trône, le 
cardinal Caprara avait envoyé en communication à Rome un projet 
de catéchisme qui devait être, dans la pensée du gouvergement 
impérial, destiné à l'instruction religieuse des jeunes enfans en 
France. Il recommandait le plus grand secret au cardinal Con- 
salvi, et sollicitait l'avis du saint-père sur ce travail, qui n'était 
autre probablement que celui dont nous avons déjà parlé, et qui 
était dû à l’un des théologiens de la légation romaine. Ainsi qu'il 
lui arrive fréquemment, la cour de Rome tarda longtemps à ré- 
pondre. Peut-être ce retard était-il simplement imputable aux ha- 
bitudes lentes et minutieuses des congrégations ecclésiastiques qui 
sont officiellement chargées d'examiner les affaires de cette na- 
ture. Peut-être y entrait-il aussi un peu de calcul et, de la part du 
Vatican, le secret désir de n’avoir pas à se prononcer sur des ques- 
tions passablement épineuses, ou bien encore, si l’on s’en rapporte 
au secrétaire d'état de sa sainteté, peut-être fallait-il expliquer 
simplement ces délais prolongés par l'étude approfondie que méri- 
tait un objet de cette importance (1). Toujours est-il qu'au 18 août 
1805 Caprara fut obligé d'insister de nouveau pour qu'on lui ren- 
voyât de Rome le plus tôt possible le catéchisme qu'il avait précé- 
demment communiqué. Dans sa dépêche, le légat témoignait ne pas 
bien savoir « si l’on peut donner à chaque évêque la faculté de 
se servir du catéchisme que chacun croira préférable, ou si le gou- 


(1) Lettre du cardinal Consalvi au cardinal Caprara, 18 septembre 1805. 
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vernement français a le droit d'en déterminer un qui soit le même 
pour toute l'étendue de l'empire (4). » La question ainsi posée 
était assez embarrassante à résoudre pour le Vatican, toujours si dé- 
sireux de voir établir partout l’unité et si naturellement porté à 
favoriser toutes les mesures qui y tendent. Avec sa finesse ordi- 
naire, Consalvi soupçonna, à tort ou à raison, que cette démarche 
en apparence si simple et qui paraissait même dictée par un esprit 
de déférence pouvait cacher un piége tendu à la bonne foi du saint- 
siége. S'il n’en accusait point le légat lui-même, sa méfiance était 
très éveillée à l'égard de l’empereur, et rien ne le détournait de 
penser que la question posée sous forme de doute par le cardinal 
Caprara lui avait peut-être été suggérée par le souverain profondé- 
ment habile dont Caprara servait alors aveuglément tous les des- 
seins. La réponse du secrétaire d'état, péremptoire quant au fond, 
fut donc remplie dans la forme de la plus grande réserve et em- 
preinte d’une extrême circonspection. 


« Le saint-siége a toujours souhaité, disait Consalvi, l’uniformité dans 
la manière d'enseigner ou d'apprendre la doctrine chrétienne, et à cette 
fin le pape Pie V, en conséquence du décret du concile de Trente, avait 
ordonné l'impression du catéchisme romain pour les curés, le pape Clé- 
ment VII celle du catéchisme de Bellarmin pour les enfans. Néanmoins 
la liberté du choix n’a jamais été enlevée aux évêques et particulière- 
ment à ceux d’outre-monts, sous la réserve seulement de ce qui est pres: 
crit par Benoît XIV dans la consitution Etsi minimum 
Ainsi, pourvu que l'on observe ces sages prescriptions du pape Be- 
noît XIV, le saint-père, à l'exemple de ses prédécesseurs, ne s'opposera 
point à ce que les évêques de France adoptent chacun le catéchisme 
qu'il croira le plus convenable aux circonstances particulières de son 
troupeau; mais sa sainteté ne pourrait souffrir en aucune façon que quel- 
que évêque fit choix d’un catéchisme qui aurait déjà été condamné par 
le saint-siége, ou qui, quoique n'ayant pas encore été condamné parce 
qu’il serait inconnu, contiendrait des doctrines corrompues ou seule- 
ment suspectes. 

«Au second cas, c’est-à-dire si le gouvernement voulait donner la pré- 
férence à un catéchisme ou peut-être en composer un nouveau et en im- 
poser d'autorité l'usage aux évêques, sa sainteté ne pourrait regarder cet 
acte que comme une injure faite au corps entier de l’épiscopat. Sa sain- 
teté fait remarquer que le divin législateur a donné à ses apôtres seuls 
et aux évêques leurs successeurs et non à d'autres le pouvoir d'en- 
seigner. Il s’agit de la doctrine de Ja foi dont Dieu a donné le dépôt à 


(1) Dépèche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi, cotée n° 210, 18 août 1805. 
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l'épiscopat et particulièrement au chef des évêques et des maîtres char- 
gés d'enseigner à tous les fidèles, non-seulement pour ce qui regarde la 
substance du dogme catholique, mais encore pour ce qui regarde les 
mots, les expressions et la méthode, car celui qui a reçu le pouvoir 
d'enseigner a reçu également le pouvoir de choisir la méthode à suivre 
dans l’enseignement. Un seul mot peut avoir une grande influence sur 
la substance de la doctrine, et c’est pour des mots seuls, et sur l’usage 
qu'on en a fait, qu'il s'est élevé dans l’église de très graves discussions, 
qui n’ont pu souvent être terminées que par des définitions données par 
les conciles généraux ou par des jugemens apostoliques. 1! n'appartient 
donc pas au pouvoir séculier de choisir ni de prescrire aux évêques le 
catéchisme qu'il aura préféré. Cela appartient au jugement seul de l’é- 
glise. Ensuite sa sainteté pourrait encore bien moins tolérer en silence 
que le nouveau catéchisme que l’on proposerait aux évêques fût adapté 
à l'esprit du temps, comme on a lieu de le supposer. Le saint-père re- 
marque avec une vive douleur que cet esprit du temps n’est que trop un 
esprit d’irréligion, d’incrédulité, ou tout au moins un esprit de nou- 
veauté, d'indifférence et de penchant à adopter toutes les sectes chré- 
tiennes. Il est impossible que l’empereur des Français, avec sa piété et 
sa religion, veuille suivre un pareil esprit, qui porterait d’ailleurs le 
désordre dans l'empire même, et donnerait occasion à des discordes et à 
des schismes qu'il a employé tant d'efforts à étouffer. 

« Il sera donc digne du zèle de votre éminence que, comme évêque et 
comme légat du chef des évêques, elle s'emploie de tous ses moyens 
pour empêcher qu’un pareil catéchisme ne soit publié. S'il arrivait à 
votre connaissance que quelqu'un visàt à surprendre la religion de l’em- 
pereur pour en obtenir l’autorisation de promulguer un catéchisme de 
cette espèce, que votre éminence n'hésite pas à prévenir sa majesté et à 
lui dire, au nom de sa sainteté, qu’elle se garde des auteurs de semblables 
conseils, et que le saint-père est persuadé qu'en matière de doctrine sa 
majesté impériale ne pense certainement pas à s’arroger une faculté que 
Dieu confie exclusivement à l'église et au vicaire de Jésus-Christ. 

«Sa sainteté m’ordonne de dire à votre éminence pour sa gouverne que 
dans la partie du catéchisme renvoyée par ce même courrier qui a été lue 
et examinée, il s’est trouvé des inexactitudes, des défauts et beaucoup 
de choses qui auraient besoin d’être corrigées; mais, admettant qu’on eût 
la facilité et le temps de l’approfondir et de l’examiner en entier, le 
Saint-père n’en éprouverait pas moins une grande répugnance à faire ce 
que n'a jamais fait aucun de ses prédécesseurs, à savoir de prescrire 
aux évêques d’une nation tout entière l'emploi d’un même catéchisme 
pour les enfans, et dont il ne serait pas permis à un prélat de se départir 
selon les besoins de leurs diocèses réciproques. » 
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Rien de plus clair, de plus précis, rien de plus impératif que ces 
termes de la dépêche du cardinal-secrétaire d'état prescrivant au 
nom de sa sainteté l'attitude que son légat devait prendre dans 
une affaire si importante, qui tenait une si grande place dans les 
pieuses préoccupations du souverain pontife. Cette manifestation 
solennelle de la volonté bien arrêtée de Pie VII était arrivée à 
son représentant à Paris, comme le prouve la date du 18 septem- 
bre 1805, longtemps avant que la commission ecclésiastique présidée 
par M. Portalis n’eût achevé ses travaux. Caprara était donc parfai- 
tement à même de s’en servir pour arrêter toute chose, ou du moins 
pour calmer l’ardeur des membres de cette commission, la plupart 
fort dévoués au saint-siége. Il suffisait de leur montrer sa dépêche, 
La principale préoccupation du cardinal-légat fut au contraire de la 
tenir profondément secrète. Lorsque les travaux de la commission 
furent terminés, Caprara, qui n’avait point reçu d’autres instructions 
modifiant les premières, Caprara, qui n'avait pas mandé un seul 
mot à Rome de ce qui se passait sous ses yeux, annonça le 43 fé- 
vrier 1806 à M. Portalis qu’il était autorisé à consacrer le nouveau 
catéchisme. Le 30 du même mois, il donna officiellement l'appro- 
bation solennelle et canonique qui précède le décret du 4 avril 
de l’empereur. Enfin parut non point encore le catéchisme même, 
mais un article dans le journal de l’empire annonçant qu'un caté- 
chisme uniforme et obligatoire pour tous les diocèses de France 
allait être prochainement imprimé avec approbation officielle du 
cardinal-légat. Cette nouvelle tomba tout à coup au milieu de Rome 
apportée par la feuille française qui avait été distribuée à Paris le 
5 mai 1806. Le secrétaire d'état avait été si bien tenu par le cardi- 
nal Caprara dans la plus complète ignorance de tout ce qui s'était 
passé en France depuis sa dépêche du 18 septembre 1805, qu'il com- 
mence d’abord par mettre en doute la vérité de la nouvelle contenue 
dans le journal de l'empire. 


« Sa sainteté, écrit-il à Caprara, a lu dans les journaux un article re- 
latif à la promulgation d'un décret du 4 avril sur le catéchisme général 
pour tout l'empire français et un décret de votre éminence qui approuve 
ce catéchisme et règle l’usage que tous les évêques de France doivent en 
faire. Votre éminence n’a rien écrit à ce sujet à sa sainteté qui l'ait au- 
torisée à croire à l’existence de ce décret. Le saint-père se flatte que 
votre éminence n’aura pas perdu de vue tout ce que je lui ai signifié par 
son ordre dans ma dépêche du 18 septembre 1805 au sujet du caté- 
chisme, lorsque, pour satisfaire à son très vif désir, je lui renvoyai celui 
qu’elle m'avait transmis sans qu’on eût pu en achever l'examen. Sà 
sainteté, dans l'hypothèse que la nouvelle donnée par les journaux serait 





L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. ER 


vraie, ignore si le catéchisme publié est le même que celui qui lui avait 
été soumis. Sa sainteté m'ordonne de dire à votre éminence que dans 
des objets aussi importans elle désire que vous preniez avant tout l'avis 
du saint-siége, puisqu'il vous sera toujours facile de répondre, sans bles- 
ser qui que ce soit et avec toute raison, que votre éminence a besoin de 
consulter d’abord sa sainteté, et l’on évitera ainsi tout ce qui pourrait 
causer le moindre déplaisir.…. » 


Le cardinal-légat fit pour cette seconde dépêche ce qu'il avait 
fait pour la première ; il la tint complétement secrète. 


III. 


C'est, à vrai dire, le fond même des choses qui est étrange dans 
cette affaire du catéchisme impérial, dont les détails les plus sail- 
lans sont pour la première fois révélés ici au public. Quant à la 
conduite tenue par les deux gouvernemens ‘soit à Paris, soit à 
Rome, quant à l'attitude prise par les personnes mêlées à cet inci- 
dent, elles n’ont rien qui puisse surprendre ceux de nos lecteurs 
qui ont pris la peine de suivre attentivement, dans cette étude déjà 
un peu longue, le développement des caractères et l'enchaînement 
des faits. Chacun des acteurs au contraire semble être d’un bout 
à l'autre resté fidèle à son rôle ordinaire. En faisant si longtemps 
attendre, en n’envoyant même pas du tout son avis sur le caté- 
chisme qui lui avait été préalablement et confidentiellement sou- 
mis, le Vatican s'était conformé à l'une de ses plus anciennes et 
plus chères traditions. Jusqu’en ces derniers temps en eflet, — où 
parfois elle a paru changer un peu ses allures, — l’église romaine 
n’a pas cessé de montrer la plus grande et, selon nous, la plus rai- 
sonnable répugnance à se laisser considérer, en matière de foi reli- 
gieuse et de discipline ecclésiastique, comme une sorte de tribunal 
de consultation qui prononcerait conjecturalement et. doctrinale- 
ment sur des questions théoriques que des événemens déjà accom- 
plis n'auraient pas forcément imposées à sa juridiction. La lenteur 
qu'en pareilles occasions les congrégations cardinalesques mettent 
à formuler leur avis est proverbiale à Rome même, où personne 
n’est jamais pressé. À propos d'une affaire très délicate et très ar- 
due dans laquelle ils savaient engagée l'ambition personnelle du 
terrible souverain de la France, il n’y avait pas grande hâte à es- 
pérer de la part de vieillards fort circonspects, un peu timides, 
qui se sont toujours regardés comme les gardiens du dépôt pré- 
cieux de la foi. Nous doutons même que le prudent ministre de sa 
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sainteté les ait cette fois bien vivement pressés d’abréger les délais 
accoutumés. Il était naturel que Consalvi aimât mieux se charger 
d'écrire lui-même diplomatiquement au représentant du saint- 
siége. Ayant vite compris de quoi il s'agissait, prévoyant avec une 
sorte de divination instinctive pour quelles fins l’empereur songeait 
à faire composer un nouveau catéchisme, le ministre de sa sainteté 
avait pris toutes les précautions qui dépendaient de lui, lorsqu’en 
termes si clairs il avait, au nom de Pie VII, enjoint à son représen- 
tant à Paris de détourner l’empereur d’un pareil dessein. 

La chose une fois faite et le malencontreux catéchisme ayant 
paru non-seulement sans opposition de la part du légat, mais avec 
son approbation oficielle et publique, il ne restait plus qu’une res- 
source au Vatican : démentir solennellement Caprara, le réprimander 
vertement et jeter ainsi dans l’église et dans l’état une immense 
perturbation. Ce sont là de ces extrémités auxquelles le saint-siêge 
a rarement recours. Elles répugnaient particulièrement au caractère 
si doux de celui qui occupait en ce moment la chaire de saint Pierre. 
D'autres affaires, plus graves encore s’il est possible, dans lesquelles 
sa conscience de souverain pontife était à ses yeux plus directe- 
ment engagée, réclamaient d'ailleurs à ce moment toute la vigi- 
lance et toute la fermeté de Pie VII. Ces affaires touchaient alors à 
leur crise définitive. Il ne parut ni prudent ni opportun au chef de 
l'église de se jeter dans une seconde complication et de fournir à 
l’empereur déjà si irrité des griefs nouveaux qui, à propos d’une 
question particulière à la France, pouvaient nuire à l’apaisement 
des discussions où se jouait en ce moment le sort de la chrétienté 
tout entière. Pie VII ne commit point cette faute. Il eut au contraire 
” la sagesse de se résigner à ce qu’il ne pouvait plus désormais empê- 
cher. Non-seulement il ne protesta point, mais il garda le silence, 
du moins à l'égard du gouvernement français. Toutefois la con- 
fiance déjà fort entamée que le Vatican accordait encore à son re- 
présentant à Paris ne résista point à cette dernière épreuve. À 
Rome, on avait pris son parti des complaisances infinies de Caprara 
envers l’empereur , on avait passé par-dessus ses défaillances quo- 
tidiennes au sujet des communications qu'il était chargé de trans- 
mettre au gouvernement français; on ne pardonna point le rôle 
joué dans cette affaire du catéchisme. Aux yeux de Pie VII et de 
Consalvi, l'ensemble de la conduite du légat à propos d’une ques- 
tion si grave, qui regardait la religion encore plus que la politique, 
constituait de sa part un véritable manquement à ses devoirs les 
plus essentiels soit comme ambassadeur, soit comme membre du 
sacré-collége. À partir de ce jour, le Vatican, tout en continuant à 
se servir pour les affaires courantes de l'intermédiaire de son re- 
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présentant officiel près de la cour des Tuileries, se mit à le considé- 
rer et à le traiter comme étant l'agent de l’empereur des Français 
plutôt que le sien propre. En cela, le Vatican ne se trompait guère. 
Telle avait toujours été la pente naturelle du cardinal Caprara. À 
l'époque dont nous nous occupons, son zèle à seconder sans réserve 
toutes les vues de Napoléon était arrivé à son comble. Ce n'avait 
pas été sans utilité pour sa politique qu’au moment où tant de ma- 
gnifiques apanages ecclésiastiques s'étaient trouvés à sa disposition 
Napoléon avait doté l'ambassadeur de sa sainteté du riche évèché 
de Milan, et fait ainsi de lui un évêque français, son sujet et son 
obligé. Quand les devoirs résultant de cette double situation le sol- 
licitaient à la fois dans des sens trop opposés, les hésitations de 
Caprara devaient être pénibles à sa conscience, et le combat devait 
être fort rude à soutenir. L’issue en fut toujours celle qu'avait pré- 
vue l’empereur. Le représentant du saint-siége finissait imman- 
quablement par incliner du côté de l’homme extraordinaire pour 
lequel il éprouvait (toute sa correspondance en fait foi) la plus vive 
et la plus sincère admiration, qui voulait bien à son tour lui accor- 
der quelque amitié, et savait même, quand il était content des ser- 
vices de son archevêque de Milan, les reconnaître aussitôt par de 
sensibles marques de sa munificence. La récompense suivit de près 
cette fois les bons procédés dont le cardinal Caprara avait usé en- 
vers le chef de l'empire français. C'était le 11 mars 1806 que 
M. Portalis avait mandé à l’empereur l'approbation donnée par le 
légat à la septième leçon du quatrième commandement; le 23 mars 
de la même année, douze jours après, l'empereur écrivait au prince 
Eugène : « J'achèterai volontiers à Caprara son palais de Bologne; 
quand il me coûterait quelques centaines de mille francs de plus, 
j'en ferai le sacrifice pour retirer Caprara de l’abime où il est. 
Chargez mon intendant de traiter de cet achat, que je ferai payer 
en plusieurs années en donnant des sûretés aux créanciers. Je con- 
nais tous les défauts de Caprara, je vous le recommande; c’est un 
des premiers et des plus constans amis que j'aie eus en Italie (4)... » 
Tout n’était pas fini toutefois. On n’était encore qu'aux premiers 
jours de mai, le catéchisme nouveau avait été solennellement an- 
noncé, il était universellement attendu: mais on ne le voyait point 
faire son apparition officielle. Pourquoi ce nouveau retard ajouté à 
tant d’autres? Ici se place un dernier épisode qui achève de donner 
son véritable caractère aux rapports alors existans entre l'empereur 
et les membres du clergé français. Nous le raconterons rapide- 
ment, non sans entrer toutefois dans quelques détails absolument 
nécessaires, car il est par lui-même tout à fait instructif. 


(1) Letre de l’empereur au prince Eugène, 23 mars 1806. 
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Ainsi qu’il était facile de le prévoir, un peu de bruit s’était pro- 
duit, surtout dans le monde ecclésiastique, autour du nouveau ca- 
téchisme, à l'élaboration duquel trop de personnes avaient pris 
part pour que, par suite des indiscrétions commises, il ne fût pas à 
l'avance un peu connu, au moins dans ses parties les plus essen- 
tielles. Le chapitre relatif aux devoirs des Français envers Napoléon, 
leur souverain, avait en particulier donné lieu, on le devine, à toute 
sorte de commentaires. Il s’en fallait de quelque chose que les 
membres du clergé, même parmi l'épiscopat, donnassent tous éga- 
lement leur entière approbation à cette singulière leçon du qua- 
trième commandement. Aux yeux de quelques-uns, l'initiative prise 
par le pouvoir civil dans une affaire de cette nature était un véri- 
table empiétement sur les fonctions du sacerdoce, et pouvait avoir 
les suites les plus fâcheuses. « Est-ce à lui, écrivait à l’un de ses 
amis M. d’Aviau, archevêque de Bordeaux, est-ce à lui de se mêler 
de ces questions-là ? Qui lui en a donné la mission? A lui les choses 
de la terre, à nous les choses du ciel. Bientôt, si nous laissons faire, 
il mettra la main à l’encensoir, et peut-être voudra-t-il plus tard 
monter à l'autel. En vérité, cela ne se peut pas. Principiis obsta, 
sero medicina paratur….. (1). » Sans s'exprimer aussi vertement 
que M. l'archevêque de Bordeaux, d’autres prélats avaient au fond 
même répugnance à faire enseigner dans leur diocèse les préceptes 
contenus dans le texte de la septième leçon du quatrième comman- 
dement; mais le moyen d’avouer une pareille répugnance et d'en 
exposer publiquement les motifs! Dans le clergé officiel, personne 
n’y songea un seul instant. On se rejeta d’un autre côté, et les cri- 
tiques se portèrent sur certains points qui pouvaient donner égale- 
ment prise et se discuter avec moins de péril. 

Napoléon, depuis qu’il s'était fait inspirateur de mandemens et 
rédacteur de catéchisme, n’avait pas si bien épousé les sentimens 
de sa nouvelle profession qu'il n'eût gardé encore quelque chose 
de l’ancien levain et retenu quelques façons de penser propres 
aux gens du siècle. C’est ainsi qu'il n’acceptait pas volontiers la 
doctrine « hors de l’église point de salut. » Bossuet, son évêque 
de prédilection, l’avait bien avancé dans la troisième leçon de la 
seconde partie de son catéchisme; mais Bossuet cette fois avait tort, 
L'empereur n’avait pas voulu que l'identité annoncée du nouveau 
catéchisme avec l’ancien ouvrage de l’évêque de Meaux fût poussée 
jusqu’à ce point. Il n’était donc question de rien de semblable dans 


(4) Histoire de Mer d'Aviau Du Bois de Sanzay, par M. l'abbé Lyonnet, p. 549. Le 
courage de M. d'Aviau n'alla pas jusqu’à ne point approuver le nouveau catéchisme. Il 
ne s'agissait de rien de semblable en ce temps-là; mais sous différens prétextes ce pré- 
lat, dont nous aurons à louer plus tard la tranquille énergie, trouva moyen de se dis- 
penser d'en faire usage dans son diocèse. 
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le catéchisme impérial. Ce fut à cette lacune que s’attachérent 
de préférence les ecclésiastiques qui n'étaient point contens du 
travail de la commission présidée par M. Portalis. Les réclamations 
furent d'autant plus vives de leur part qu’ils espéraient faire ainsi 
repousser du même coup, avec l'ensemble d'un catéchisme si dé- 
fectueux, cette leçon du quatrième commandement dont personne 
p'osait parler, qui n’en était pas moins présente à tous les esprits 
et faisait à elle seule, quoiqu’elle ne fût pas même nommée, tout 
le fond du débat. L'empereur et M. Portalis ne laissaient pas d’être 
un peu contrariés par cette opposition inattendue, latente et dé- 
guisée, qui se plaignait assez haut sans articuler pourtant le vrai 
mot de la chose. Bientôt elle fut soutenue par l'intervention sou- 
daine d’un auxiliaire inespéré. Cet auxiliaire n’était autre que le 
cardinal Fesch lui-même. 

Le cardinal Fesch, rappelé de Rome par l’empereur, était revenu 
en France un peu troublé, comme nous l'avons déjà dit, dans sa 
conscience de prêtre du rôle que son neveu lui avait, pendant son 
ambassade, fait jouer à l'égard du père commun des fidèles. Il était 
donc très disposé à donner à l'église romaine et en particulier à 
Pie VII la preuve que, dans les questions où la politique n’était 
pas directement engagée et qui touchaient aux principes professés 
par le saint-siége, le Vatican pouvait toujours compter sur lui. Sur 
la question alors pendante, qui a divisé beaucoup de bons esprits 
et n'est pas encore à l'heure qu'il est, si nous ne nous trompons, 
complétement fixée par les autorités compétentes, l'oncle de l’em- 
pereur était loin de penser comme son neveu. Dès qu'on lui eut 
donné au ministère des cultes connaissance du nouveau catéchisme, 
le cardinal Fesch consulta les membres les plus éclairés de l’ancien 
clergé français et parmi eux en première ligne l'abbé de Boulogne, 
auquel il demanda un travail par écrit sur les objections que pou- 
vait soulever l'ouvrage sorti du sein de la commission ecclésiastique. 
Cet illustre orateur, que déjà la voix publique appelait à l'épisco- 
pat, rédigea quelques notes dans lesquelles il releva certains ar- 
ticles défectueux qui s'étaient glissés dans le nouveau catéchisme. 
Îl ne manqua pas d'insister surtout sur l’omission fâcheuse de la 
doctrine « hors de l’église point de salut, » doctrine enseignée dans 
tous les anciens catéchismes, et qui était chère aux membres du 
clergé catholique de France. Le cardinal Fesch, ayant trouvé fort 
justes et fort importantes les observations de l'abbé de Boulogne, 
courut sur-le-champ à Saint-Cloud pour les communiquer à l’em- 
pereur. 

À cette nouvelle, les ecclésiastiques secrètement opposés à la le- 
çon du septième commandement se flattèrent d’avoir victoire ga- 
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gnée, et qu'après cette conférence entre l'oncle et le neveu il ne 
resterait plus rien du nouveau catéchisme. Leur attente fut trompée 
et leur joie de courte durée. Le cardinal Fesch avait objection ay 
chapitre du nouveau catéchisme qui reconnaissait la possibilité du 
salut pour les âmes nées en dehors de l’église catholique; mais 
il n’en avait aucune contre les développemens inattendus donnés 
‘au quatrième commandement. On ne sait pas en détail ce qui se 
passa dans l’entrevue de Saint-Cloud. Le résultat seul en est connu, 
« Le chef du gouvernement, dit M. Jauffret, tenait beaucoup à ce 
que le nouveau catéchisme fût partout favorablement accueilli à 
cause du chapitre qui le concernait; c'est pourquoi il donna des 
ordres pour qu’on modifàt les passages qui pouvaient faire suspec- 
ter la doctrine de ce livre. On rétablit même au chapitre de l’église 
les expressions : hors de l’église point de salut, que les éditeurs 
avaient cru devoir rendre autrement (1). » Il est facile de com- 
prendre en effet que l’empereur ait eu dans cette circonstance de 
la peine à se défendre sérieusement contre son oncle. « Quoi! 
pouvait lui dire avec une grande force de raisonnement le cardinal 
Fesch, vous voulez de la damnation éternelle pour ceux qui se tien- 
nent en dehors de votre gouvernement, ‘ou bien qui ont seulement 
le tort de n’être pas animés à l'égard de votre majesté d’un amour 
suffisant, et vous ne voulez pas que l’église menace d'une peine 
semblable ceux qui ne reconnaissent pas son autorité! Cela serait 
contradictoire. » À cette argumentation ad hominem, il n’y avait 
trop rien à répondre. Commme il ne s'agissait après tout que de 
laisser damner quelques âmes de plus, l’empereur n’y regarda pas 
de trop près, et accepta la transaction qui était, comme à l’ordi- 
naire, tout à son profit. 

Les derniers obstacles ainsi levés, le catéchisme parut dans la 
première quinzaine d'août 1806, un peu avant la fête de l’empereur, 
Parmi les évêques français, le plus grand nombre applaudit. Tout 
prétexte ostensible étant désormais Ôté aux opposans, qui d’ailleurs 
n'étaient pas bien nombreux, ils se résignèrent ou du moins gardè- 
rent le silence jusqu'aux jours où, l’empereur étant tombé, il leur 
devint possible de le rompre sans danger. 


D'HAUSSONVILLE. 


(1) Mémoires sur les Affaires ecclésiastiques du dix-neuvième siècle, t. 11. — Vie du 
cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, t. II, p. 50. 











LES 


ÉTATS DE BRETAGNE 


LA MONARCHIE FRANÇAISE EN BRETAGNE APRÈS LA RÉUNION. 


Quoique le peuple français soit doué d'une puissance d'assimila- 
tion qui manque aux autres races européennes, l’œuvre de son unité 
ne s'est opérée qu'au prix des plus cruels déchiremens. En venant 
se fondre dans le creuset où les jetèrent le sort des batailles et le 
hasard des successions princières, nos provinces ont supporté des 
souffrances dédaignées par l’histoire, comme le sont toujours les 
souffrances des vaincus. On peut admirer le travail séculaire accom- 
pli par la royauté capétiennne entre le Rhin, les Alpes et les Pyré- 
nées, tout en éprouvant pour ces douleurs ignorées de profondes 
sympathies. Celles-ci sont plus naturelles encore chez l'écrivain lors- 
qu'il appartient à une contrée qui avait fait, le jour où elle s’est 
spontanément réunie à la France, la réserve formelle de ses prin- 
cipaux droits politiques et de sa législation civile tout entière. 

Entre toutes les provinces de la monarchie, la Bretagne seule 
pouvait se prévaloir d’un pareil titre. À partir du règne de Fran- 
çois I*", à l'heure même où le pouvoir absolu poussait ses plus pro- 
fondes racines sur tout le territoire, la péninsule armoricaine sub- 
Stituait à la souveraineté toute viagère des héritiers directs de la 
reine-duchesse une union perpétuelle dont les conditions, nulle- 
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ment susceptibles de controverse, avaient été arrêtées de concert 
entre les représentans du peuple breton et les mandataires de la 
couronne. Ce fut ainsi qu’au milieu de l'incertitude de tous les prin- 
cipes et de tous les droits, caractère dominant de l’ancien régime, 
la Bretagne se trouva en mesure de rappeler presque tous les jours 
les termes précis d'un engagement bilatéral renouvelé de règne en 
règne par les princes qui l'ont le plus audacieusement violé. 

A dater de 1532, ce petit pays posséda à peu près seul en Eu- 
rope ce que nous appellerions aujourd'hui une charte constitution- 
nelle. Depuis cette époque jusqu’à la révolution. de 4788, l'histaire 
de cette province presque toujours agitée n'est guère que celle de 
ses longs efforts pour faire respecter des institutions très imparfaites 
sans doute, mais qui, à tout prendre, consacraient la plupart des 
principes dont la proclamation garantit la liberté politique. Un tel 
spectacle, si modeste que soit le théâtre sur lequel il se déroule, 
ne saurait demeurer indifférent à quiconque croit encore au droit et 
à la justice. Jamais peuple n’a défendu des franchises fondées sur 
des titres plus authentiques, et ne les a défendues avec une plus 
loyale sincérité. Durant le cours de la lutte légale qui commença 
sous Henri IV pour finir sous Louis XVI, la Bretagne vit ses droits 
de plus en plus méconnus. On avait cessé de comprendre à Ver- 
sailles jusqu’au sens des réclamations qu’adressaient à la couronne 
soit les états, soit le parlement de Rennes, tant les résistances 
paraissaient inadmissibles, quelle qu’en fût la nature et sur quelque 
titre qu'elles se fondassent ! 

Ce pays avait pourtant donné le plus éclatant témoignage de 
fidélité à. sa parole dans des circonstances critiques où tout sem- 
blait conspirer pour l’en dégager. La Bretagne avait rencontré des 
facilités pour reprendre, durant les troubles de la Ligue et lors de 
l'avénement au trône d’une branche royale étrangère au sang de 
ses, anciens ducs, cette indépendance dont les souvenirs étaient 
fomentés pendant cette crise même par le gouverneur qu'avait 
donné au duché l’imprudence de Henri HI, Cependant elle refusa 
de servir l'ambition du duc de Mercœur, et ne parut pas saisir les 
conséquences que ce prince. entendait tirer dans. son propre intérêt 
des, droits de la maison de Penthièvre et de l’extinction de la posté- 
rité d'Anne de. Bretagne. En. présence de vues que la Bretagne dut 
affecter de ne point comprendre pour n’avoir pas à les repousser, 
la position de cette province devint singulièrement. délicate. Elle 
s'était en effet trouvée conduite par l’ardeur de ses sentimens ca- 
tholiques à engager une lutte terrible contre la royauté. du roi de 
Navarre; elle avait mis aux mains du duc de Mercœur une force 
immense, et c'était de cette force mème que ce prince aspirait à se 
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servir afin d'accomplir des projets répudiés par Ja sagesse du pays. 
Placé entre un chef dont il soupçonnait les vues intéressées et les 
auxiliaires espagnols appelés par celui-ci sur un territoire dont ils 
cherchèrent bientôt à s'emparer pour leur propre compte, ce petit 
peuple fit preuve d'une rare prudence; il sut, en maintenant à la 
guerre contre laroyauté protestante un caractère exclusivement reki- 
gieux, résister tout ensemble et à des espérances décevantes et aux 
irritations qui sont la conséquence ordinaire d’une longue lutte. La 
Bretagne n’hésita pas un moment dans sa fidélité à la France en com- 
battant Henri IV, et quand ce prince se fut incliné devant la volonté 
de la nation dans la basilique de Saint-Denis , le duc de Mercœur 
eut à lutter à la fois et contre l'indifférence du pays pour des projets 
qui n’intéressaient plus ses croyances et contre les vues d’alliés 
étrangers aspirant à devenir ses dominateurs. Henri IV n’eut pas 
de province plus fidèle, quoique le Béarnais se soit montré pour 
elle plus prodigue de mots heureux que de mesures réparatrices, 
et qu’elle eût à guérir des blessures dont la profondeur n'a pas 
encore été révélée. 

Lorsque les deux minorités orageuses de ses successeurs ren- 
dirent aux grands du royaume des espérances trompées par l’éner- 
gie de Richelieu et la prudence de Mazarin, la Bretagne opposa 
la résistance obstinée de l'honnêteté et da bon sens aux tentatives 
des tristes ambitieux dont elle avait pénétré l’égoïsme et la nul- 
lité politique. Sous la fronde , elle demeura soumise et paisible, 
profitant alors largement du bénéfice de ses institutions particu- 
lières, qui ne furent jamais plus respectées que sous Louis XITI et 
durant les premières années du règne de Louis XIV. 

Mais quand l'autorité royale eut triomphé des dernières résis- 
tances seigneuriales, quand le souverain apparut aux yeux des peu- 
ples comme le seul représentant de leurs intérêts, la Bretagne cessa 
de rencontrer près du pouvoir les ménagemens qu’on n'avait pu lui 
refuser dans les temps difficiles, et qu’elle avait si'bien reconnus en 
fermant l'oreille aux suggestions de tous les brouillons de cour. 
Louis XTV étendit sur elle le niveau de sa puissance absolue, et Col- 
bert se montra bien plus inflexible que ne l'avait été Richelieu. Les 
ministres ne tardèrent pas à considérer ce pays, qui rappelaït à 
chaque tenue d'états ses priviléges et osait se prévaloir de ses droits 
au milieu de l'universel silence, comme professant des principes m- 
compatibles avec le respect dù à la majesté royale. Si les secrétaires 
d'état comptèrent quelquefois par prudence avec une grande pro- 
vince à laquelle demeuraït encore le droït de se plaindre, ce fut en 
S’indignant de cette exception, presque scandaleuse à leurs yeux, 
tant lintervention du pays dans son propre gouvernement leur 
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semblait incompatible avec cette centralisation administrative que 
la couronne prétendait imposer comme complément à l'unité poli- 
tique! 

Depuis le ministère de Colbert, le contrat d'union négocié aux 
états de 1532 apparut sous l'aspect d’un traité humiliant signé 
par la royauté. Subordonner à la délibération et au vote régulier 
d’une assemblée représentative l'octroi périodique des subsides et 
l'établissement de l'impôt était d’ailleurs impossible pour Louis MW, 
qui avait fait de la guerre de conquête et des grands travaux pu- 
blics le double ressort de son gouvernement. Les intendans et les 
gouverneurs s’inspirèrent d’un bout à l'autre du royaume des idées 
dominantes à la cour, idées qui avaient donné à la France une 
constitution militaire si forte en lui préparant un tempérament po- 
litique si faible. Le duc de Chaulnes parut aux états de Bretagne 
dans la même attitude que son jeune maître au parlement de Paris, 
et les exigences financières sans cesse croissantes provoquèrent des 
bords de la Loire au fond de la Cornouaille un soulèvement géné- 
ral, suivi d’une répression atroce, dont les détails ont échappé à 
l'histoire. Un seul résultat est demeuré constaté par celle-ci, c’est 
qu'après l'insurrection de 1675 le silence se fit dans cette pro- 
vince comme dans les autres, de telle sorte que l'autorité royale, 
dégagée de toute résistance, ne put désormais imputer ses embar- 
ras qu'à ses propres fautes. 

Le grand roi, qui avait fait payer si cher à la France la gloire 
dont il l'avait comblée, reposait à peine dans sa tombe que les Bre- 
tons revendiquaient sous la régence des droits dont ni les cœurs 
ni les consciences ne s'étaient détachés un moment. Une fois en- 
core la répression fut sanglante; mais le pouvoir était alors trop 
affaibli par le cours tout nouveau imprimé à l'opinion pour rester 
longtemps redoutable, lors même qu’il parlait du haut d’un écha- 
faud. Durant le règne de Louis XV, les états engagèrent contre les 
édits royaux et les arrêts du conseil une lutte très vive, quoique res- 
pectueuse. Commencée sous le gouvernement du maréchal de Mon- 
tesquiou, cette lutte continua sous celui du maréchal d'Estrées pour 
prendre sous le duc d’Aiguillon toute la véhémence et parfois aussi 
toute l'injustice qui caractérisent les querelles de partis. Les pas- 
sions parlèrent assez haut pour faire taire les intérêts, les questions 
de choses disparurent devant les questions d'hommes, et l’on finit 
par poursuivre la victoire sans s'inquiéter du prix auquel on 
pouvait la remporter. Les états de Bretagne, adversaires d'autant 
plus dangereux qu'ils ignoraient la portée de leurs coups, firent à 
la monarchie des blessures profondes en conservant la plénitude de 
leur dévouement à la royauté, que leurs membres servaient rare- 
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ment à la cour, mais constamment aux armées. Ils ne tardèrent pas 
à se voir suivis et dépassés par la magistrature dans cette guerre 
acharnée, dont le terme fut l’abime où s’engloutit la Bretagne avec 
tous les vieux droits qu’on avait prétendu lui conserver. 

Le pouvoir royal, qui avait souvent triomphé de l'opposition des 
états en entretenant dans leur sein la résistance habituelle du clergé 
et du tiers contre la noblesse, les gouverneurs, accoutumés à cher- 
cher dans le parlement de la province un point d'appui contre la 
représentation nationale, s'aperçurent avec une sorte d’effroi qu’un 
accord longtemps réputé impossible tendait à s’opérer entre toutes 
ces forces dissidentes sous une pression extérieure qui devenait 
irrésistible. À cette soudaine révélation, le pouvoir commença 
par se montrer d'autant plus violent qu'il était plus faible; mais 
il ne tarda pas à vouloir racheter ses violences par ses concessions, 
celles-ci demeurant d’ailleurs aussi stériles que l'avaient été ses 
menaces, parce qu’elles ne suflisaient plus aux nouveaux désirs 
dont les limites reculaient d'heure en heure. Alors se produisit 
le plus étrange spectacle : on vit des gentilshommes assis sur les 
siéges fleurdelisés du parlement, de braves officiers qui tous au- 
raient donné pour la monarchie la dernière goutte de leur sang, 
porter à celle-ci les premiers coups et saper de leurs propres 
mains les seules digues qui continssent encore le flot déjà frémis- 
sant de la multitude. Les protestations des états de Bretagne, les 
actes et les paroles des magistrats de cette province allèrent par 
tout le royaume, de 1756 à 1788, éveiller des passions qui n’a- 
vaient pas encore conscience d’elles-mêmes, et des hommes qui 
n'avaient songé qu’à maintenir avec obstination tous les droits 
consacrés par le passé se trouvèrent transformés en instrumens 
d’une révolution dont la plupart auraient désavoué les conséquences 
même les plus légitimes, s'ils avaient pu les soupçonner. Durant 
les trente années qui précédèrent la crise de 89, cette vieille terre 
gronda comme un volcan tout prêt à s’allumer, et ce fut dans la 
patrie de l’armée catholique et royale, entre le berceau de Cha- 
rette et celui de George Cadoudal, que commença l'explosion qui 
allait renverser la religion et la royauté. 

La péripétie qui substitua en Bretagne la revendication très sou- 
daine du nouveau droit constitutionnel aux longs efforts tentés pour 
la conservation du vieux droit historique fut dramatique et rapide. 
La bourgeoisie et la noblesse, pleinement d'accord la veille pour 
résister à toutes les injonctions de la cour, mirent l’épée à la main 
l’une contre l’autre sitôt que la convocation des états-généraux les 
eut conduites à poser dans l’enceinte où elles délibéraient en com- 
mun les problèmes qui se rapportaient au mode de représentation 
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du tiers et au nombre des députés qu'il enverrait à la future as- 
semblée nationale. Désespérée en voyant succomber, sans trouver 
aucun moyen de la défendre, l'antique constitution pour laquelle 
elle avait livré tant et de si généreux combats, la noblesse bretonne 
commettait en 1789 la faute irréparable de ne point paraître aux 
états-généraux, et quelques mois plus tard la Bretagne disparais- 
sait dans la tempête, de telle sorte que, de tant de champions si 
longtemps liguës pour défendre ses libertés contre les entreprists 
de la monarchie, aucun ne se rencontra plus à l’heure décisive pour 
défendre son existence contre la révolution. 

Cette histoire d’un petit peuple toujours fidèle à lui-même, et 
dont les amères déceptions sortirent de l'excès de cette fidélité, 
se prolonge durant deux siècles pour s'achever dans la catastrophe 
où s'écroule avec ce peuple lui-même la puissante monarchie qu'il 
a si longtemps combattue. La Bretagne succombe sous le poids de 
son adversaire terrassé, et de tant de luttes engagées avec une si 
parfaite sincérité il ne lui reste bientôt plus que des souvenirs qu'il 
faudrait prendre pour des remords, si l’on en jugeait par l'héroïque 
expiation qui suivit. 

On a le cœur serré en retrouvant sur les tables mortuaires de 
Quiberon la plupart des noms inscrits an bas des fières remontrances 
adressées peu d'années auparavant . les états de Saint-Brieuc 
à cette royauté française qui allait périr « ec la Bretagne; mais si 
la pensée des guerres civiles, dernier terme d tant d’espérances, 
répand sur ce tableau une sorte de tristesse en harmonie avec le 
paysage mélancolique qui l’encadre, l'étude de ces temps tout 
pleins des combats engagés par nos pères pour la liberté et pour le 
droit n'en demeure pas moins digne d’attention. Rien de plus for- 
tifiant que de suivre à travers les transformations des mœurs et des 
intérêts la trace des idées qui leur survivent. 11 est bon de savoir 
que d’autres générations ont eu l'instinct confus de nos besoins, 
et qu'elles ont poursuivi à leur manière la solution des problèmes 
qui nous tourmentent. On est plus juste envers elles, on les res- 
pecte davantage, lorsqu'on les voit succomber en recherchant les 
garanties politiques auxquelles nous aspirons nous-mêmes. On re- 
prend espérance et courage en entendant sortir de la tombe des 
aïeux des paroles oubliées, quand ces paroles constatent qu’ils nous 
approuveraient dans nos poursuites, et que leur esprit est avec leur 
postérité. 

Établir une fois de plus que le despotisme est de fraîche date et 
que l’active participation du pays à son propre gouvernement est 
l'impérieux besoin de tous les peuples honnêtes, faire remonter 
jusqu’à la monarchie absolue l'arbitraire administratif dont nous 
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souffrons sans l'avoir fondé, telle est la double pensée dont sont 
sorties ces études. On y pourra observer le gouvernement anté- 
rieur à 89 dans ses maximes comme dans ses pratiques, en acqué- 
rant, sans moins en détester les crimes, une conviction plus intime 
de l'impérieuse nécessité de la révolution française. En exposant 
les annales fort peu conaues d'une grande province depuis les 
temps qui suivirent la réforme religieuse jusqu’à ceux qui précé- 
dèrent la chute de la monarchie, j'aurai à montrer la vie des difé- 
rentes classes de la société sous cet ancien régime auquel l’école 
révolutionnaire prête trop souvent des torts qu’il n’eut pas, et l’é- 
cole monarchique des mérites qu’il n’eut pas davantage. Si jy par- 
viens, cet essai pourra donner de ce qu'était la France de nos 
pères dans sa variété confuse une idée vraie et peut-être nouvelle. 
Après cette vue d'ensemble et ces considérations générales, je 
puis entrer maintenant dans l'étude des faits, et avant d'exposer 
ce que fut l’ancien régime dans cette grande province je rappel- 
lerai les conditions attachées à la réunion de la Bretagne à la cou- 
ronne, réunion commencée par le mariage de la duchesse Anne avec 
Charles VIIL, gravement compromise par les clauses de son second 
mariage avec Louis XII, et définitivement consommée par le gou- 
vernement de François I°'. * 
Les états de Vannes prirent une résolution patriotique et sensée 
lorsqu'ils demandèrent à François I°* « d’induire par union perpé- 
tuelle icelui pays au royaume de France, afin que jamais ne s’é- 
mût guerre, dissension ni inimitié entre eux (4). » Ils garantirent 
l'avenir autant que cela est donné à la prudence humaine en obte- 
nant, pour prix d’un consentement que personne ne leur constestait 
alors la faculté de refuser, l'engagement « d'entretenir et garder les 
droits, libertés et privilèges du pays assurés tant par chartes que 
autrement. » La joie du peuple breton fut donc naturelle lorsqu'à 
la suite de ces grandes transactions le jeune dauphin de France, 
petit-fils d'Anne de Bretagne, fit une magnifique entrée à Rennes 
par permission du roi son père, « administrateur usufructuaire du 
duché en qualité de vrai duc et propriétaire du pays de Bretagne. » 
Bertrand d’Argentré avait assisté dans son enfance aux solennités 
qu'il se complaît à rappeler cinquante ans plus tard dans le tumulte 
des guerres civiles. C’est de son style le plus coloré qu'il a décrit 
ces pompes populaires et Les pieuses cérémonies du sacre ducal de- 
puis l'instant où le jeune prince, revêtu d’une tunique de pourpre 
fourrée d’hermine, entra selon l'antique usage en l’église cathé- 
drale de Saint-Pierre « pour y veiller tout au long la nuit jusques 


(4) D'Argentré, Æistoire de Bretagne, liv. x, chap. 10. 
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après matines. » Le vieil historien éprouve d’ailleurs une peine vi- 
sible à se résigner à cette abdication. La postérité est plus juste 
qu'il n’a pu l’être lui-même envers les hommes qui la consentirent, 
et l'équité avec laquelle nous apprécions aujourd'hui l’œuvre de 
1532 conduit à reconnaître qu’en renonçant dans l'intérêt de son 
repos à l'indépendance que lui avaient formellement réservée pour 
l'avenir les clauses du second contrat de mariage de la reine-du- 
chesse, la Bretagne rendit à la France un service immense. Il est à 
peine nécessaire de dire quelles désastreuses conséquences aurait 
amenées pour la monarchie une pareille séparation accomplie tan- 
dis que Charles-Quint ou Philippe II dominait l'Europe. Qui ne pé- 
nètre le cours tout différent qu'’aurait pu prendre l'histoire du 
monde moderne, si, par l’extinction de la postérité d'Anne de Bre- 
tagne, la France avait été exposée au péril de voir se relever dans 
la péninsule bretonne une souveraineté placée dans les conditions 
de vassalité où s'était trouvé le duc François II vis-à-vis de Louis XI, 
et si les rois de la maison de Bourbon, au lieu de s’avancer vers les 
Pyrénées et vers le Rhin, avaient dû recommencer sur les bords de 
la Loire l’œuvre des princes de la maison de Valois? 

Personne n’ignorait ceci au xvi° siècle. De là l’effroi général 
qui saisit tous les corps de l'état lorsque sous Louis XII on put 
craindre un moment de voir Charles de Luxembourg obtenir au pré- 
judice du duc d'Angoulême la main de la princesse Claude, qu’Anne 
de Bretagne, sa mère, entendait assurer au jeune prince qui fut 
plus tard Charles-Quint. François I*' et le chancelier Duprat purent 
présenter à bon droit l’acte d'union comme leur plus grande œuvre 
politique. Cet acte est la principale chose qui soit restée de ce long 
règne théâtral; mais ce qui était évident pour tous les contempo- 
rains au xvlI° siècle avait cessé de l'être pour l’âge suivant. Lorsque 
la royauté eut absorbé en elle tous les droits, ses serviteurs mal- 
avisés voulurent eTacer un souvenir qui impliquait l'existence d’un : 
titre antérieur au sien. Une meute d’historiens et de pamphlétaires, 
en tête de laquelle on regrette d’avoir à placer l'abbé de Vertot, 
fut gagée pour lacérer l'histoire de Bretagne de manière à restituer 
le bénéfice du passé à ce pouvoir sans bornes auquel allait bientôt 
manquer l'avenir. 

Attaquée chaque jour dans ses institutions par les lettres de 
cachet et les arrêts du conseil, la Bretagne eut à défendre ses an- 
pales contre les plus insolentes entreprises de l’érudition salariée. 
Ses premiers rois furent transformés en lieutenans de Clovis, ses 
ducs cessèrent d’être des ennemis pour devenir des rebelles en 
insurrection contre leur souverain légitime. Le contrat d'union con- 
senti par la province avec la plus entière liberté fut présenté comme 





LES ÉTATS DE BRETAGNE. 425 


un acte tout gratuit du bon plaisir royal, qui ne comportait aucune 
condition. C’est à peu près la substance des nombreux écrits par 
lesquels, depuis le ministère de M. d’Argenson jusqu'à celui de 
M. de Maupeou, la chancellerie française répondait aux délibéra- 
_tions des états et aux remontrances encore plus accentuées du par- 
lement (1). 

Les conditions attachées à l'union proclamée aux états de Vannes 
n’ont, selon la presse officieuse de ce temps, d'autre valeur que 
celle d’un engagement moral spontanément pris par nos rois, car 
les représentans du pays n'étaient ni en droit ni en mesure de 
traiter avec eux. La Bretagne fut comme toutes les autres provinces 
du royaume un grand fief indûment détaché de la couronne durant 
l'anarchie féodale, fief que nos rois conservaient toujours le droit, 
pour ne pas dire le devoir de réintégrer. Si les preuves de la con- 
quête sont beaucoup plus rares dans cette province que dans les 
autres sous les deux premières races, elles suffisent cependant 
pour établir le droit des suzerains. D’ailleurs, en faisant monter au 
xru° siècle sur le trône ducal des princes issus du sang capétien, 
la Bretagne avait implicitement reconnu sa dépendance de la mo- 
narchie française, et s'était rattachée au tronc par l'adoption d’un 
de ses rameaux. Le contrat de mariage de Louis XII avec la du- 
chesse Anne fut un acte nul en soi, du moins dans les stipulations 
qui reconnaissent à une province le droit de se séparer du corps de 
la monarchie. Ce droit avait été aliéné par le premier mariage 
d'Anne de Bretagne avec Charles VIII, puisqu'il est de principe en 
-matière féodale que le fief servant est absorbé et assujetti par le fief 
dominant, lorsqu'il lui a été un seul moment incorporé. Fran- 
çois [°° n’avait donc à accepter aucune condition pour régler une 
situation fixée antérieurement, et qui ne pouvait être infirmée par 
des réserves contraires au droit public du royaume. 

A ces subtilités empruntées à la jurisprudence féodale, il était trop 
facile de répondre. La souveraineté des ducs de Bretagne, que leur 
vassalité fût plus ou moins étroite, avait brillé d’un assez sombre 
éclat dans les annales de la France durant les longues guerres du 
xv* siècle pour ne pouvoir pas être contestée, et rien n’était plus 
étrange que de voir les ministres de Louis XV nier des droits que 
les ministres de François [‘", mieux placés pour les juger, avaient au- 
thentiquement reconnus en s’attachant à les éteindre. Le contrat de 
mariage de 1498 avec Louis XII, où ces droits étaient plus spécia- 
lement consacrés, stipulait qu’à la mort du roi et de la reine, « pour 

(1) Voyez, entre beaucoup d’autres, les trois lettres du contrèleur-général de Laverdy 


à M. d’Amilly, premier président, réunies sous ce titre : Preuves de la pleine souve- 
raineté du roi sur la province de Bretagne; Paris 1765. 
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que la principauté de Bretagne ne soit et ne demeure abolie pour 
le temps à venir, il a été accordé que le second enfant mâle ou les 
filles à défaut des mâles qui isseront de ce mariage seront et de- 
meureront princes de Bretagne pour en jouir et user comme ont 
coutume de faire les ducs, en faisant par eux aux rois les rede- 
vances accoutumées. » Si le vote de l’union n’était venu changer 
le cours régulier des choses, à la mort de François 1°" la souverai- 
neté de ce pays auraït donc reposé sur la tête de la reine Clande, 
fille aînée d'Anne de Bretagne; en cas de prédécès de celle-ci, elle 
aurait passé sur celle de son second fils, et à défaut d’un second 
héritier mâle sur celle de sa fille Marguerite, duchesse de Savoie, 
Les états de Bretagne auraient eu le droit évident de se joindre à 
cette princesse pour réclamer l'exécution du contrat, dont toutes 
les stipulations avaient été combinées par la reine Anne de manière 
à rendre dans l'avenir la séparation inévitable. Après les descen- 
dans de la reine Claude, Renée, duchesse de Ferrare, sa sœur, était 
en mesure de se présenter, et son droit n'était méconnu par aucun 
contemporain. De plus les descendans de Charles de Blois et de 
Jeanne de Penthièvre avaient formellement réservé leurs préten- 
tions, et celles-ci étaient alors jugées assez sérieuses pour que trois 
ans après l’union François 1°" estimât prudent de les éteindre en les 
achetant (1). Aux états de Vannes, la Bretagne céda donc à la cou- 
ronne un droit qui n’était alors contesté par personne ; ce pays put 
donc imposer des conditions à une cession aussi profitable à la mo- 
narchie, et celle-ci se trouvait manifestement obligée vis-à-vis des 
populations bretonnes par tous les principes du droit international. 

L'union modifia peu le gouvernement qui régissait la Bretagne. 
Le duc d’Estampes, issu de la maison de Brosse-Penthièvre, gou- 
verna prudemment ce pays sous Henri II comme sous François [°", 
et les franchises bretonnes paraissent avoir été à cette époque 
généralement respectées. Les trois ordres étaient ordinairement 
réunis chaque année à Rennes, à Nantes, à Vannes ou à Vitré. Cette 
réunion était provoquée par des lettres patentes du roi adressées 
au gouverneur, lettres énonçant avec le nom des commissaires 
royaux les questions principales sur lesquelles le monarque appe- 
lait l'attention de l’assemblée; elles indiquaient aussi le plus sou- 
vent le chiffre du don que réclamait le roi du dévouement des états, 
chiffre qui variait chaque année avec les circonstances politiques 
que ses commissaires avaient mission d’expôser. Ges lettres étaient 
communiquées par le gouverneur aux évêques et aux abbés formant 
le premier ordre, aux barons et aux géntilshommes auxquels leur 


(1) Traité de Crémieu du 23 mars 4585. 
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paissance donnait accès aux états, enfin aux villes et communautés 
formant l’ordre du tiers. 

La perte des procès-verbaux des états, dont la série régulière ne 
se retrouve qu’à partir de 1567, laisse une lacune de trente années 
à peu près dans les débats de ces assemblées. On peut inférer ce- 
pendant du silence de d’Argentré, gardien jaloux de tous les privi- 
léges constitutionnels de sa patrie, que le droit capital des états, 
celui de voter les subsides, s’exerça dans toute sa plénitude malgré 
la difficulté des temps. Cet historien déplore souvent en effet, mais 
sans jamais les condamner, les sacrifices pécuniaires que dut s’im- 
poser la Bretagne sous les règnes de François 1°" et de Henri II pour 
sauver l'intégrité du territoire français. Tout en trouvant l'union 
fort lourde, il n’attaque pas la manière dont la royauté exerçait 
alors sa souveraineté sur la province, qui lui apportait sans mur- 
murer le tribut de son or comme celui de son sang. On trouve 
d’ailleurs dans les Actes de Bretagne divers états de finances rédi- 
gés par les commissaires royaux, approuvés par les trois ordres, 
états subdivisés en nombreux chapitres, et qui contiennent des dé- 
tails aussi minutieux que pourrait le faire un budget moderne (1). 

Une seule contestation sérieuse au point de vue financier paraît 
s'être produite durant le long règne de François I*". Comme ce dé- 
bat caractérise et l’époque et le pays, il convient d’en faire con- 
naître le motif dans les termes mêmes où l’expose le noble juris- 
consulte qui consacrait à l’histoire les rares loisirs d’une carrière 
toute remplie par l'étude des lois. Les extrémités auxquelles la 
France s'était trouvée conduite par sa lutte contre Charles-Quint 
déterminèrent en 1543 l’établissement d’un impôt dit des villes 
closes, dont le produit fut affecté à la solde de 50,000 hommes 
de pied. A l'incitation des membres du tiers-état, le gouverneur 
imagina de faire concourir au paiement de cet impôt, établi d’ail- 
leurs régulièrement, quelques nobles d’ancienne extraction « sous 
couleur que partie d’entre eux tenaient office de judicature et les 
autres faisaient profession d'avocats, prétendant que de telles tailles 
ne pouvaient être exempts que les nobles vivant noblement et con- 
tinuellement suivant les armes. Sur quoi s'étant mû procès, fut 
cette imposition rejetée, et déclaré que les gentilshommes exerçant 
état de judicature ou plaidant pour parties ne contrevenaient à 
l'état de noblesse et devaient jouir de tous les priviléges d'icelle, 


(1) M. Daru a reproduit le budget de 1534, arrêté dans l’année qui suivit l'union. IL 
est divisé en recettes et dépenses, et fait monter les revenus du roi, nets des charges 
de perception et des gages de tous les officiers royaux dans le duché, à la somme de 
450,000 liv. tournois, ce qui équivaut, d'après la valeur du marc d’argent, à 1,800,000 fr. 
environ de notre monnaie. — Histoire de Bretagne, t. NI, liv. 1x. 
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car anciennement par la coutume de Bretagne n’était permis qu'aux 
nobles avoir l'administration de justice, en étant lors incapables les 
roturiers. Cette coutume n’était sans raison appuyée de l'autorité 
des plus excellens philosophes et politiques qui aient été, à savoir 
Aristote en sa Politique, Platon dans Alcibiade, Boëce en sa Con- 
solation philosophique, lesquels n’ont voulu autres seigneurs et 
juges aux républiques que ceux qui étaient de noble génération, 
blämant les Lacédémoniens, l’état desquels fut ruiné pour avoir 
mis gens non nobles et de basse condition aux gouvernemens et 
charges publiques, la noblesse ayant une nécessité empreinte de 
ne forligner de la vertu de ses ancêtres, étant toujours en vue d’un 
désir et recommandation de vrai honneur, combien qu’en autres 
états et conditions d'honneur la vertu se fasse aussi connaître assez 
souvent (1). » 

Dans une contrée et dans un temps où de telles doctrines pou- 
vaient être hautement professées, la magistrature était assurée 
d'acquérir honneur et influence. Lorsque par son édit de 1553 
Heori 11 eut définitivement constitué le parlement de Bretagne, qui 
n'avait été jusqu'alors qu’une sorte de commission permanente 
des états, les plus vieilles races de la province s’empressèrent d'y 
acheter des charges. La distinction à peu près générale ailleurs 
entre la noblesse d’épée et la noblesse de robe ne s'établit point 
en Bretagne, et cette égalité de la toge avec les armes, qui assurait 
à la magistrature bretonne une haute autorité morale, explique 
fort bien le caractère politique que prit plus tard le parlement de 
Rennes; elle fait comprendre l'entente facile qui s'établit pour la 
défense des droits de la province entre ce corps et les états dans 
le courant du xvurr' siècle. 

Les idées développées par d'Argentré, si étranges qu’elles soient 
pour nous, étaient d'ailleurs celles de tous ses contemporains. 
Éguiner Baron, François Duaren, célèbres jurisconsultes bretons de 
ce temps-là, n'éprouvaient, encore qu’ils appartinssent à la roture, 
aucune surprise en entendant le vieux sénéchal tenir ce langage 
empreint de fierté, mais exempt d'insolence. Dans les idées qui do- 
minaient alors, le noble était l’homme politique complet, car lui 
seul exerçait dans toute leur plénitude les trois grandes fonctions 
sociales, administrer, juger et combattre. Couvert de sa cotte de 
mailles ou bien assis sur son tribunal, le gentilhomme du moyen 
âge était dans la même situation que le citoyen romain, auquel le 
droit antique conférait le monopole de la souveraineté nationale. 
Quoiqu'en Bretagne l'accord fût certainement plus intime que dans 


(1) Histoire de Bretagne, x, ch. 71. 
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les autres provinces entre les populations rurales et la classe mai- 
tresse du sol, parce qu'aucun souvenir de conquête ne s'élevait 
pour les séparer, nulle part ailleurs la doctrine sortie du moule 
féodal ne s’était produite et maintenue dans une plus rigoureuse 
pureté. La manière dont les masses entendaient et acceptaient les 
droits du gentilhomme laisse fort bien comprendre pourquoi les 
états de Bretagne finirent par donner accès dans leur sein à qui- 
conque pouvait justifier de la simple qualité de noble. Le gentil- 
homme à l'épée de fer, qui avait quitté sa charrue pour paraître aux 
grandes assises de son pays, s’y montrait en vertu d’un titre égal à 
celui des neuf grands barons de la province, à peu près comme le 
pauvre citoyen de la Suburra arrivait au forum pour voter dans 
les comices entre le descendant des Jules et celui des Claudius. 
C'était une sorte de suffrage universel appliqué à quiconque avait 
obtenu l'initiation au droit politique du temps. 

Si les états se montrèrent sévères gardiens de leurs prérogatives 
financières, ils laissèrent promptement tomber en désuétude plu- 
sieurs priviléges importans garantis à la province par Louis XII et 
par François [*", soit que ces priviléges fussent manifestement in- 
compatibles avec l'intérêt de la monarchie, soit qu’il répugnât à 
leur honneur de les invoquer. Au nombre des articles le plus 
promptement mis en oubli figure au premier rang celui qui subor- 
donnait au consentement des états l'emploi hors de Bretagne des 
milices, du ban et de l’arrière-ban de la noblesse, enfin des compa- 
gnies d'hommes d'armes à la solde des seigneurs bretons. Je n'ai 
rencontré nulle part la trace d’une observation faite par les états 
relativement à la destination donnée par le roi aux forces militaires 
de la province, réserve d'autant plus remarquable qu'il n’est guère 
de session où des débats très vifs ne se soient engagés entre les 
commissaires royaux et les trois ordres à propos des garnisons 
françaises établies dans les places fortes de la Bretagne. Le mode 
de casernement de ces troupes provoquait en effet des plaintes et 
des récriminations continuelles, et les états ne parvinrent à amortir 
ces difficultés que par la création d'un fonds général d'abonnement 
voté dans le courant du xvm° siècle. De ce silence sur les ques- 
tions militaires et de ces débats fréquens sur les intérêts financiers, 
on peut inférer que les états n’hésitèrent point à abandonner dès 
l'origine à la couronne l'entière disposition des forces armées. 

Indépendamment de sa part dans la défense commune, ce pays 
avait une obligation particulière sur laquelle on voit que l'attention 
des trois ordres demeure constamment attachée. 11 lui fallait dé- 
fendre un littoral immense, qui, durant la seconde moitié du xvi* siè- 
cle, fut constamment menacé, car la France fut presque toujours 
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en guerre à cette époque soit avec l'Espagne, soit avec l'Angleterre, 
La lutte coutre le. saint-empire et les guerres civiles qui la suivi- 
rent avaient. empêché nos rois de songer à la marine; aucun travail 
de. défense ne protégeait les. havres nombreux de la Bretagne, et 
ses côtes n'étaient pas moins dégarnies que ses arsenaux. C'était 
done avec. ses seules ressources qu’elle était contrainte de se pro- 
téger contre. des débarquemens dont l’imminence tenait tous les 
esprits en alarme, et qui s’accomplirent trois fois en vingt-cinq 
ans. La, seule force qu’elle pût opposer aux flottes nombreuses qu'on 
signalait presque chaque jour à l'horizon, c’étaient quelques com- 
pagnies de gardes-côtes formées et commandées par les gentils- 
hommes. du littoral. Gette force très imparfaite, puisqu'elle ne se : 
réunissait qu'au son du tocsin pour se séparer bientôt après, était 
de la part des états l’objet de la plus vive sollicitude. Ce fut à en 
payer l'armement qu'ils affectèrent la plus grande part des droits 
utiles attribués à l’amirauté de Bretagne. Pour ne pas tarir la source 
de ceux-ci, nous les verrons soutenir une lutte violente contre le 
cardinal de Richelieu, afin que l’amirauté bretonne conservât avec 
ses revenus propres et sous un chef particulier une existence entiè- 
rement indépendante de l’amirauté française. 

La ressource véritable à l'heure des grands périls, c'était l’élan 
d'une population. qui, à. la vue des voiles anglaises, se sentait pos- 
sédée d'une. sorte de mystérieuse fureur. Du fond des landes armo- 
nicaines, des chaumières suspendues aux flancs des rochers, sor- 
taient des hommes à la longue chevelure, armés du penbas, dont 
les coups avaient quinze siècles auparavant rompu plus d’une fois 
le carré des légions romaines : rudes combattans qui se jetaient 
sans ordre aux. sons gutturaux d’une langue inconnue sur l’en- 
semi gorgé de butin. Il faut voir quel souflle épique digne de 
Froissart court dans les dernières pages de d’Argentré, lorsqu'il 
dépeint le brave, Kersimon taillant en pièces à la tête de quinze 
mille paysans sur la plage du Conquet, en 1559, les Anglais et 
les. Hollandais débarqués d’une flotte de cent voiles « pour mettre 
le feu à nos. églises après infinité de choses scandaleuses et infâmes, 
puis faisant les mêmes exploits aux prochains villages et bour- 
gades avec telle furie qu’ils se montraient sans comparaison plus 
désireux. de sang que de butin. » Ce rempart vivant protégeait seul 
efficacement la sécurité du royaume sur son plus vaste littoral, et 
2ous verrons qu’il ne cessa pas d’en être ainsi sous les règnes sui- 
vans, car les.choses se passèrent en 1756 sur la grève de Saint- 
Cast à.peu près comme sur celle du. Conquet. 

Bertrand d'Argentré n'apprend pas seulement l’histoire de Bre- 
tagne, il révèle la Bretagne elle-même telle qu'elle était encare 
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lorsqu'elle se donnä aux rois de France. On voit reparaître dans ses 
pages cette àpre contrée toute hérissée de gentilhommières forti- 
fiées et couverte encore de forêts druidiques. Des landes maré- 
cageuses où quelques défrichemens attestent la présence d'une 
population rare et pauvre, des villes fermées où l’industrie naïs- 
sante, particulièrement celle des toiles, commence à élever des for- 
tunes, sur la côte des champs plus fertiles venant jusque dans tes 
flots afleurer une plage rendue plus redoutable par l’avidité des 
hommes que par la fureur des tempêtes, ainsi se montre ce vaste 
promontoire plongeant au loïn dans les vapeurs de l'Océan. Peu de 
grandeur dans le paysage , si ce n’est lorsqu'on mesure de la cime 
des masses granitiques l’immensité de la mer et des cieux, peu 
d'art et moins encore de richesse dans les habitations seigneu- 
riales, à part de rares châteaux où quelques grands personnages, 
français d'intérêts comme d’habitudes, ont fait pénétrer les mer- 
veilles de la renaissance; maïs, au-dessus des tourelles et dominant 
les plus vieux chênes, des flèches aériennes et des églises d’un 
style inspiré, partout des monumens pour attester que sur cette 
terre imprégnée de foi les dures réalités de la vie touchent moins 
les hommes que les fortifiantes espérances de l'éternité. 

La race qui habite au xvi* siècle ce pays, à peu près séparé des 
autres provinces du royaume , a une physionomie smgulière, car 
elle est forte avec les apparences de la faiblesse, Dans son travail 
lent, mais assidu, dans les mélancoliques cantilènes dont elle Tac- 
compagne, on sent une énergie native que n’épuise ni un régime 
débilitant ni l'usage pleinement accepté des plus rigoureuses pri- 
vations. Au milieu de ces laboureurs vivent bon nombre de gentils- 
hommes en parfaite entente avec eux. Dans leurs manoïrs protégés 
par quelques fossés bourbeux, ceux-ci embrassent à peu près les 
mêmes horizons que leurs paysans, avec lesquels ils se confondent 
par la communauté des croyances et des habitudes. Nulle part ne 
se manifeste sur la terre celtique ni le dédain des vainqueurs ni 
l’humiliation des vaincus, parce qu'aucune barrière ne s'y révèle 
entre les races, si loin que le regard plonge dans la nuit des temps. 
Le Français, longtemps ennemi, n’est plus, depuis le règne de 
la bonne duchesse, qu’un étranger avec qui on n’entend pas se 
confondre, maïs que l’on ne songe plus à éloigner. Les gentils- 
hommes, qui un siècle plus tard entreront en foule dans les ré- 
gimens formés par Louvois, ne se rencontrent encore aux armées 
royales que dans les compagnies d'ordonnance levées par les Rohan, 
‘ les Rieux, les d'Avaugour ou les Penthièvre, ces gentilshommes 
demeurant plus attachés au pennon herminé des grands vassaux 
qu’à l’étendard fleurdelisé des rois. On ne les voit pas au Louvre, 
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car l’ambition leur manque comme la fortune; ils vivent sur leurs 
domaines à peu près sans argent, des produits d’ailleurs abondans 
de leur manse seigneuriale; ils ’aspirent pas à d’autres plaisirs que 
ceux de la chasse aux loups et des joutes militaires du papegault 
arrosées par des libations copieuses. Ils ne savent à peu près rien 
des intérêts qui divisent les grandes factions de cour sous les fils de 
Henri Il; ils demeurent indifférens aux sanglans débats engagés à 
Paris entre les princes et les chefs de la féodalité seigneuriale, lors 
même que ceux-ci commencent à prendre leur point d'appui sur 
les partis religieux. C’est qu’à vrai dire rien de tout cela ne les 
touche tant que la foi catholique ne paraît point directement me- 
nacée. Patriotes résignés, ils acceptent la réunion, mais sans songer 
à en profiter pour eux-mêmes, justifiant par leur attitude ce qu'é- 
crivait en 1537 une spirituelle princesse qui visitait alors en Bre- 
tagne le vicomte de Rohan, son beau-frère : « dans ce pays-ci, en 
se montrant trop bon Français, on risque beaucoup de passer pour 
un mauvais Breton (1). » 

La racine de cette nationalité si vivace, c’est la foi catholique. 
Portée par des apôtres venus des îles de Bretagne et d'Hibernie 
dans la péninsule armoricaine antérieurement aux grandes migra- 
tions, elle fit passer ce peuple de la main des druides sous celle 
des prêtres chrétiens sans qu’il eût à traverser le paganisme corrup- 
teur de l'ère impériale. Dans la croyance qui l’enfantait à une vie 
nouvelle se concentraient pour cette race à l'imagination rêveuse 
et tendre toutes ses aspirations des deux côtés de la tombe. Main- 
tenir intacte la puissance de l’église qui gardait le dépôt de sa foi, 
telle fut sa première pensée lorsqu'elle associa son sort à celui de 
la monarchie française, Vouant, à la cour de Rome une soumission 
sans bornes, la Bretagne demeura pays d’obédience après le con- 
cordat de François I‘, et ce prince dut se résigner à n’en pas appli- 
quer les dispositions dans cette province, même après l'avoir réunie 
à la couronne. A partir du x1v° siècle, l’église bretonne avait réclamé 
des papes une protection plus spéciale dans l'espérance de résister 
avec leur concours à l'influence du grand état voisin qui mena- 
çait déjà l'indépendance de son pays. Les ducs n’admirent jamais 
les principes de la pragmatique, et les rois, après la réunion, durent 
accepter pour cette province un droit canonique différent de celui 
qui prévalait dans les autres parties de leurs domaines. Les consti- 
wtions apostoliques continuèrent d’être reçues de droit en Bre- 
tagne, il en fut ainsi de toutes les censures pontificales; les causes 
spirituelles et bénéficiales ne cessèrent pas de ressortir à la cour de 


(1) Lettres de la princesse Marguerite de Navarre, édit. de 1845, p. 164, 
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Rome, et celle-ci conserva le privilége considérable de nommer à 
tous les bénéfices qui venaient à vaquer durant huit mois de l’an- 
née (1). La Bretagne resta donc étrangère à l’église gallicane, et 
les perspectives nouvelles qui s'ouvrirent à cette époque pour les 
autres parties de l’Europe demeurèrent fermées pour elle. 

Provoquée par des abus peu sensibles en cette contrée et par 
une disposition d'esprit qui ne s’y révélait pas encore, la réforme 
en Bretagne n’eut d'action et ne fit de progrès que dans une cer- 
taine sphère. Il n’en reste pas moins acquis à l’histoire que sans 
avoir eu chance un instant d'y faire un nombre de prosélytes bien 
considérable, le protestantisme y eut l'étrange effet de provoquer 
après la mort de Henri III une lutte terrible. La Bretagne dut dé- 
fendre ses croyances contre les plus redoutables adversaires, car 
les chefs de toutes les grandes familles féodales, auxquelles ce pays 
avait depuis plusieurs siècles remis le soin de ses destinées, appar- 
tenaient au parti réformé. Les maisons de Rohan, de Rieux, de Laval 
et celle de la Trémouille, qui hérita de la dernière, avaient em- 
brassé les opinions nouvelles, et consacraient tous leurs efforts à les 
étendre dans leurs vastes domaines; mais les riches barons, qui 
avaient pu, sous Charles VIIT, introduire les armées françaises au 
cœur de leur pays, ne parvinrent pas à étendre le protestantisme en 
dehors du cercle intime de leur maison. On peut suivre cette lutte 
d'un peuple contre ses chefs naturels dans le tableau non sus- 
pect qui nous en a été tracé sur des documens contemporains. 
Philippe Le Noir, sieur de Crevain, qui exerça le ministère pas- 
toral en Bretagne jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes, a ré- 
digé, d’après des manuscrits laissés par son aïeul, une histoire des 
églises protestantes de ce pays depuig l’année 1557 jusqu’au milieu 
du règne de Henri IV (2). Crevain n’est ni un écrivain brillant ni 
un esprit élevé; il a des accès de crédulité qui siéraient mieux à 
un moine du xu° siècle qu’à un ministre calviniste. On dirait que 
le protestantisme de ce pasteur breton sent le terroir; mais après 
tout Crevain est modéré en même temps que convaincu. |] n’est 
donc pas de témoin en mesure de susciter moins d'ombrage, et 
qui apporte de meilleurs titres pour être cru. 

Son récit, dénué de talent sans l'être d'originalité, s'ouvre par la 
mission évangélique que poursuivit en Bretagne Dandelot, « tout ré- 
cemment sorti de sa prison de Milan, où il s'était durant cinq ans 


(1) Ogée, Dictionnaire de Bretagne, introduction, p. 176. — Histoire de dom Taillan- 
dier, p. 262. — Actes de Bretagne, t. IX, col. 1065, 1080, 1089. 

(2) Histoire ecclésiastique de Bretagne depuis la réformation, par Philippe Le Noir 
sieur de Crevain, manuscrit de la bibliothèque de Rennes, publiée par B. Vaurigaud, 
pasteur de l’église réformée de Nantes, in-8°; Paris, Grassart, 1851, 
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informé de la vérité à loisir, devançant tous les autres seigneurs 
eu la propagation de la doctrine céleste. » Ce brillant colonel- 
général de l'infanterie française avait, pour agir sur la Bretagne, 
des moyens que personne ne possédait au même degré. — Il était 
l'époux de Claude de Rieux, héritière des grands biens de cette 
maison, et ce fut dans ses terres que Dandelot répandit la doctrine 
dont il était si ardemment pénétré. Il se faisait accompagner de 
deux ministres ambulans, auxquels il assurait sur ses domaines, 
malgré les édits, l’inviolabilité garantie au frère de l'amiral de Co- 
ligny et au neveu du connétable de Montmorency. Crevain semble 
croire que Dandelot commença par convertir à sa croyance la dame 
douairière de Laval, sa belle-mère. Par l’influance de celle-ci, Wi- 
tré, chef-lieu de sa principale baronnie, devint le siége de la seule 
église évangélique qui ait conservé une certaine vitalité au siècle 
suivant. Durant ses pérégrinations religieuses, Dandelot s’arrêtait à 
Blain, chez Isabeau-de Navarre, vicomtesse de Rohan, qui y rési- 
dait en souveraine au milieu de ses jeunes enfans et de ses nom- 
breux vassaux. Il est à présumer que, sans être encore convertie 
au protestantisme, la tante de Jeanne d’Albret témoignait déjà pour 
cette doctrine des dispositions que les exhortations de Dandelot 
rendirent de plus en plus favorables. A partir de ce jour, le vaste 
château de Blain, héritage de la maison de Clisson passé dans celle 
de Rohan, devint en Bretagne comme la citadelle de la réforme, 
les protestans s’y réfugiant aux jours de crise pour en sortir sitôt 
que l'horizon semblait se rasséréner. Les nombreux serviteurs de 
la première maison de Bretagne furent inscrits, et très souvent 
d'office, aux registres de la religion nouvelle. On comprend de quel 
enthousiasme doit être transporté Crevain lorsqu’il décrit la splen- 
deur de cette demeure quasi royale s’ouvrant, comme l’arche au 
” milieu des grandes eaux, pour recevoir ses coreligionnaires en dé- 
tresse. Rien de plus légitime que l'admiration qu’il exprime pour 
cette vieille race dont la renommée commence avec « Ruhan ou 
Rohan, fils puiné de Conan Meriadec, premier roi de Bretagne, et 
de la princesse Ursule d'Angleterre, quelque peu avant la naissance 
de la monarchie française. » W faut, dit-il, reconnaître sans au- 
cune contestation que les deux puissantes maisons de Rohan et de 
Laval, l’une par Isabeau de Navarre, l’autre par Dandelot, ont été 
« comme deux canaux par où le Seigneur a fait d’abord couler la 
grâce de la vérité en cetté province pour la réformation; Dieu s’est 
servi d'elles, et après lui c’est à elles que nous devons notre déli- 
vrance et notre soutien (1). » 

Si naturelle que soit la reconnaissance de Crevain, il exagère sin- 


(1) Histoire ecclésiastique de Bretagne, p. 62. 
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gulièrement l'importance des services effectifs rendus par ces deux 
familles à la réformation. En Bretagne, une douzaine d’églises si- 
tuées dans leurs domaines particuliers et pourvues de pasteurs, quel- 
ques centaines de vassaux suivant leurs seigneurs au prêche comme 
à l’armée, quelques réunions assez nombreuses à Nantes et à Vannes, 
réunions auxquelles l'écrivain reconnaît lui-même que les auditeurs 
étaient conduits par la curiosité plutôt que par la sympathie, tel 
fut le seul résultat de la mission de Dandelot dans ses terres de 
Bretagne. Plein de zèle et d’ardeur, ce jeune guerrier préehait à la 
fois de bouche et d'exemple, et Claude de Rieux ne s’y épargnait 
pas davantage. « Madame sa femme, secondant son zèle et pour 
donner bon exemple à tous ses sujets, surtout à ses officiers, qui 
étaient dans de bons sentimens pour la vraie religion, se faisait 
porter tous les dimanches en litière jusqu'à la Roche-Bernard, à 
deux lieues de la Bretesche, quoiqu’elle fût grosse d’enfant bou- 
geant et indisposée. Malheureusement il n'en était pas ainsi pour 
les autres églises, parce que Dieu ne leur avait pas donné un bras 
séculier tel que le grand Dandelot, qui autorisait les assemblées 
par son crédit et par sa présence en un lieu qui était à lui. » 

Le désir de posséder l’appui du bras séculier que Crevain exprime 
icifavec la plupart des hommes de son temps, à quelque religion 
qu'ils appartiennent, se comprend d’ailleurs fort bien. Les protes- 
tans avaient en effet la vie fort dure en Bretagne, et l'arbre de la ré- 
formation y portait plus d’épines que de fruits. La prédication des 
ministres expédiés de Paris ou de Genève n’avait guère d'autre 
effet que d’exaspérer un peuple profondément catholique, de faire 
réclamer la sévère application des édits, lorsqu'ils étaient rigou- 
reux, comme l’édit de juillet, et d’en provoquer la violation lors- 
qu'ils étaient indulgens, comme celui de janvier. Dans la plupart 
des localités où les réformés célébraïent leur culte, dans celles 
même où la présence de quelques huguenots était seulement soup- 
çonnée, l'agitation se produisait immédiatement, malgré les efforts 
persévérans dufduc d’Estampes pour gouverner avec une modé- 
ration qui était à la fois une inspiration de son caractère et un 
calcul de sa politique. Ici des religionnaires étaient assommés ou 
lapidés, ailleurs la haine du peuple s’exerçait jusque sur des ca- 
davres traînés sur la claie. Lorsqu'ils n'étaient pas protégés par 
l'ombre du donjon seigneurial, les lieux d'assemblée étaient sans 
cesse envahis par la foule, quelquefois démolis, parfois incendiés. A 
Guérande, où les protestans s'étaient trouvés un moment assez forts 
pour entreprendre de faire le prêche dans la principale église de la 
localité, cette tentative donna lieu à une sorte de siége en règle, 
conduit par M. de Créquy, évèque de Nantes. Ce prélat vint à Gué- 
rande, mit en batterie des coul’uvrines, et, si l’on en croit Cre- 
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vain, fit défoncer par tous les carrefours des barriques de vin de 
Gascogne, « afin que Bacchus achevât ce que le zèle aurait com- 
mencé. » À Rennes, les cordeliers organisèrent une grande proces- 
sion, puis, ayant caché des pierres dans leurs manches, ils les firent 
pleuvoir comme grêle sur quelques maisons dont les hibitans étaient 
suspects d'attachement aux idées nouvelles. À Nantes, les hugue- 
nots étaient chassés par le peuple du lieu d’assemblée que leur 
avait régulièrement attribué le gouverneur, la maison où se tenait 
le prêche était mise à sac et livrée aux flammes. 

En compensation de tant d’amertumes, on n’obtenait que des ré- 
sultats fort restreints et des plus précaires. Les moissonneurs man- 
quaient comme la moisson, tant « l'éloignement et le nom breton 
épouvantaient! » Aux meilleurs temps de la réforme, en 1568, lors 
de la paix de Longjumeau, quand la cause de la liberté de con- 
science semblait favorisée par les calculs personnels de la reine- 
mère et la lassitude générale, sur une liste de plus de deux mille 
cinq cents églises réformées, alors constituées dans le royaume, la 
Bretagne ne figurait encore que pour dix-huit. Quatre ans plus 
tard, après le massacre de la Saint-Barthélemy, bien que ce for- 
fait n’eût heureusement provoqué dans cette province aucun crime 
ni même aucune agitation dangereuse, tous les ministres s'enfuirent 
en Angleterre ou à La Roche:e pour y attendre des jours moins 
orageux. Le culte protestant ne fut plus célébré que dans la cha- 
pelle du château de Blain, où vinrent se réfugier tous les calvi- 
pistes des environs, entretenus par une splendide hospitalité. 

Durant la guerre de la ligue, les réformés, en trop petit nombre 
pour constituer un parti religieux, ne s’y montrèrent qu'à titre de 
champions du droit monarchique héréditaire; enfin, lors de la paci- 
fication générale sous Henri IV, une seule église, celle de Vitré, 
maintenue par l'influence de la maison de Laval, resta debout, et 
seule aussi représenta la Bretagne protestante en 1598 au synod 
de Saumur (1). Le calvinisme, qui dans une partie de nos provin- 
ces méridionales avait pu se greffer sur des traditions et des 
souvenirs locaux, demeura donc généralement antipathique à tous 
les instincts de la race armoricaine. Cela est vrai surtout dans la 
Bretagne bretonnante, et le dernier missionnaire de ce pays a pu 
dire au pied de la lettre dans le cours du xvir* siècle « qu'il est 
à naître qu'on ait vu un Breton bretonnant prêcher dans sa 
langue autre religion que la catholique (2). » Si les populations 
rurales résistèrent à l’action des grandes familles auxquelles était 


(4) Voici la teneur du décret synodal : « La province de Bretagne, qui n'a aussi 
qu’une église, sera jointe à celle de Normandie. » (Synode national, décem. 13, t. I”, 
p. 198.) 

(2) Le père Maunoir. 
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inféodée la plus grande partie du sol breton, il en fut à peu près de 
même de la bourgeoisie. Cette classe, qui n’avait d'importance au 
xvrt siècle que dans les villes maritimes, particulièrement à Nantes, 
à Saint-Malo et à Morlaix, après être demeurée calme jusqu’à l’in- 
différence dans le cours des guerres de religion sous les trois fils 
de Henri 11, s’engagea sans aucune hésitation dans la lutte contre 
la royauté protestante ouverte en 1589, mais en se montrant fort 
empressée d’en sortir après l’abjuration de Henri IN. 

La noblesse fut plus sérieusement entraînée dans la réforme, et 
l'influence des grandes maisons seigneuriales suffit pour l'expliquer. 
Le protestantisme des gentilshommes bretons ne persista pas d'ail- 
leurs au-delà de celui de leurs chefs, et ce fut l'affaire de deux 
générations au plus. Tout le monde s'était mis en règle avec la 
cour bien avant la révocation de l’édit de Nantes. Quoique la très 
grande majorité des magistrats demeurât catholique, le parlement 
de Rennes fut le corps qui se montra le plus accessible aux idées 
nouvelles. Toutefois, pour pouvoir admettre avec Crevain qu’en 
1604 douze membres de cette compagnie célébraient encore la cène 
en robe rouge, il faut probablement comprendre dans ce nombre 
quelques conseillers protestans auxquels le roi avait conféré en 
Bretagne des charges dites françaises. 

Les troubles provoqués dans certaines localités par l'exercice du 
culte protestant avaient eu trop peu d'importance pour compro- 
mettre d'une manière grave la tranquillité presque constante de la 
Bretagne. Plus souvent en butte à des traitemens injurieux qu’à de 
sanglantes violences, les huguenots furent mieux protégés par leur 
impuissance qu'ils n'auraient pu l'être par leur résistance armée. 
Toujours modéré, quoique très fermement catholique, comme le 
prouve son testament (1), le duc d’Estampes avait eu soin de res- 
treindre dans les plus étroites limites le concours réclamé de la 
province pour les opérations militaires entreprises contre les hu- 
guenots en Poitou et en Normandie. La Bretagne, malgré quel- 
ques émotions partielles, avait donc toujours joui de la paix pen- 
dant que la France, attelée au char des grandes factions princières, 
voyait les prises d'armes se succéder, comme les traités succédaient 
aux traités et les édits de proscription aux édits de tolérance. 

Mais le duc d’Estampes, mort en 1565, avait été remplacé par le 
vicomte de Martigues, son neveu, que le sang de Penthièvre ratta- 
chait aussi à la Bretagne. Si cette province continua de résister 
encore énergiquement aux exigences financières de la cour, et si 
elle n’envoya aux armées du roi qu’un contingent fort restreint, ce 
ne fut pas le fait de son nouveau gouverneur. Homme d’un grand 


(1) Actes de Bretagne, t. TE, c. 1343. 
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cœur, mais rempli de toutes les passions de son temps, le succes. 
seur du duc d’Estampes aurait voulu faire partager ses ardeurs à 
la Bretagne, chose facile s’il n’avait eu affaire qu'aux masses, mais à 
peu près impossible par l'obligation rigoureuse pour lui de marcher 
d’accord avec les états et les grandes corporations municipales, ré- 
solûment opposées à toute Inptrnce dans les aflaires de la monar- 
chie et de la cour. 

Lorsqu'une arquebusade eut enlevé cet héroïque soldat au siége 
de Saint-Jean-d’Angély, Charles IX le remplaça par le duc de Mont- 
pensier, afin d'accomplir l'engagement pris, selon quelques histo- 
riens, par le roi François [°° d'attribuer toujours à un prince le gou- 
vernement de la Bretagne. Le chef d’une branche de la maison de 
Bourbon se trouvait forcément engagé dans les luttes d'ambition 
dont les peuples payaient les frais et dont la religion voilait la cy- 
nique impudence. Sans être enclin par tempérament à la violence, 
le duc de Montpensier était par calcul capable d'accomplir les 
actes les plus révoltans. La lettre écrite au lendemain de la Saint- 
Barthélemy, qui reste attachée à sa mémoire comme une flétrissure 
immortelle (1), ne permet pas de douter que ce gouverneur n'eût 
tenté de renouveler à Nantes les massacres accomplis à Paris, sil 
se fût alors trouvé dans sa province. Quel aurait été l'effet d’une pa- 
reille tentative? L’attitude modérée, quoique nullement sympathi- 
que qu'avait conservée la bourgeoisie nantaise vis-à-vis des protes- 
tans en butte aux insultes du peuple laisse croire que ces odieuses 
provocations n'auraient pas rencontré d’instrumens, lors même que 
le gouverneur les aurait appuyées de sa présence. Ni Guillaume 
Harrouys, ni ses dignes échevins, ni les chefs de la garde civique 
qui, dans la séance du 3 septembre 1572, accueillirent par un ma- 
gnifique silence l'invitation au meurtre adressée à la mairie de 
Nantes par la lettre du gouverneur, ne seraient demeurés spec- 
tateurs impassibles d’un pareil attentat contre une minorité pro- 
tégée par sa manifeste impuissance, et l’on peut croire que le gou- 
verneur n'aurait entraîné personne. Le dernier des préfets rencontre 
aujourd’hui, pour faire exécuter ses ordres, mille fois plus de faci- 
lité que n’en pouvait trouver pour gouverner la Bretagne en 1572 
le duc de Montpensier. 

En observant dans leur mécanisme très compliqué les institutions 
du xvi' siècle, on est frappé des facilités qu'elles présentaient pour 
résister au pouvoir, et des faibles moyens dont celui-ci disposait . 
alors pour faire exécuter ses ordres. Sur tous les points du terri- 


(1) Lettre du duc de Bourbon-Montpensier à Guillaume d’Harrouys, sieur de la Seille- 
raye, en date de Paris, 26 août 1572. (Registres de la ville, 8 septembre 1572, fol. 5.) 
La Commune et la Milice de Nantes, par Mellinet, t. III, p. 255. Voyez aussi l'Histoire 
de- Nantes par l’abbé Travers, t. II, p. 441. 
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toire se dressaient en face de la royauté des forces indépendantes 
existant en vertu d’un titre aussi respectable que Île sien, C'était 
d'abord un clergé maître d'une grande partie du sol qui, indépen- 
damment de son immense autorité morale, exerçait une autorité 
politique permanente comme premier ordre de l'état. Représenté 
la gestion de ses intérêts financiers par des assemblées géné- 
rales, ce clergé était constitué dans tout le royaume en chapitres 
régis par des règles canoniques qui avaïent le caractère de lois du 
royaume. De plus le territoire était couvert d'un réseau de puis- 
santes abbayes, qui opposaient aux injonctions de l'autorité civile 
un vaste système d’exemptions et d’immunités. Venait ensuite une 
noblesse déjà dépossédée sans doute de sa puissance féodale, mais 
qui conservait la direction suprême de toutes les forces militaires 
de la monarchie. De ses rangs sortaient en ellet tous les chefs qui 
recrutaient l’armée et la conduisaient au combat sous leurs pro- 
pres couleurs. C'était enfin le tiers-état, avec lequel la couronne 
n'avait pas moins à compter qu'avec les ordres privilégiés. Partout 
grandissaient des villes auxquelles la royauté concédait à prix d’ar- 
gent certains droits déterminés, depuis le droit de se taxer jusqu’à 
celai de se garder elles-mêmes. Ces priviléges, il fallaït bien les 
nommer ainsi, puisque le droit commun n'existait encore pour per- 
sonne, étaient énoncés dans des contrats dont l'écriture semblait 
trop fraîche au xvi° siècle pour qu’on osât déjà l’effacer ; ce ne fut 
qu'à la fin du xvnr° que le pouvoir imagina de les abolir pour arri- 
ver, au xvinr*, à revendre aux communes des droits dont elles ne 
manquèrent pas de se voir bientôt après dépouillées définitivement. 
A côté des maires, échevins, consuls et capitaines des compa- 
gnies de garde civique, sortis de lélection, se présentait une 
autre classe de fonctionnaires qui, quoique directement associés à 
l'action du pouvoir, conservaient pourtant certaines conditions d’in- 
dépendance. C’étaient les officiers royaux proprement dits, les mem- 
bres des cours souveraines et des diverses juridictions spéciales, 
les sénéchaux et juges des présidiaux, les trésoriers des finances, 
suivis de la légion de fonctionnaires créés à titre de ressource bud- 
gétaire et sans aucune nécessité résultant du service public. Si 
étrange que füt cette manière de battre monnaie, ces fonctions 
achetées n'en prenaient pas moins le caractère d’une sorte de pro- 
priété héréditairement transmissible, et la charge acquise à prix 
d'argent permettait certainement une tout autre attitude que l’em- 
ploi révocable conféré aujourd’hui par la faveur. Sous le régime 
de la vénalité. des offices, leurs places appartenaient aux fonction- 
naires; il est arrivé plus tard que les fonctionnaires ont appartenu 
à leurs places. 
Devant le faisceau de-tant de forces existant par elles-mêmes, 
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quels étaient jusqu’au milieu du xvu* siècle les moyens d'action 
d'un gouverneur dans une grande province pourvue d'états 
riodiquement assemblés? Le pouvoir administratif, confondu avec 
l'autorité militaire, ne disposait, avant la création des intendans, 
d'aucun agent proprement dit. Le gouverneur, presque toujours re: 
présenté par un lieutenant-général, n'avait à sa disposition, en 
cas de conflit avec les pouvoirs locaux, que ses gardes, dont les 
états étaient appelés chaque année à fixer la dépense, en même 
temps qu'ils votaient sous forme de dons les allocations attribuées ay 
gouverneur lui-même, à sa famille, à ses secrétaires et à sa maison, 
Le dépositaire de l'autorité royale dans la province avait sous ses 
ordres, il est vrai, trois ou quatre régimens et quelques compa- 
gnies de gendarmerie appelés pour tenir garnison dans un très petit 
nombre de places fermées; mais, loin d'ajouter aux moyens d'action 
du gouverneur, ces régimens étaient pour lui l’occasion de diflicul- 
tés perpétuelles. Quelquefois les villes refusaient de les recevoir, 
arguant de leurs priviléges; le plus souvent elles leur contestaient 
l'octroi des vivres ou du logement. Dénuées de toutes ressources 
financières autres que les taxes de consommation qu’elles s'impo- 
saient elles-mêmes pour certains objets déterminés, les villes ne 
manquaient jamais de s’abriter derrière les états, et, en faisant 
les fonds demandés pour l'entretien des garnisons, ceux-ci en- 
traient dans les plus minutieux détails de réglementation afin d'en 
limiter le chiffre. Jusqu'au ministère de Louvois, il n’y avait rien 
de plus précaire en Bretagne que le sort des régimens établis 
dans certaines places de l’intérieur, sans vivres, sans couvert bien 
assurés, et qui se trouvaient souvent contraints par les résistances 
municipales à vivre de maraudage dans les campagnes. 

Je ne voudrais pour exemple de l'impuissance à laquelle étaient 
fréquemment condamnés, au xvi‘ siècle, les dépositaires les plus 
élevés de l'autorité royale que les événemens accomplis dans la 
seule ville de Nantes depuis la nomination du duc de Montpensier 
jusqu’au jour où il fut remplacé comme gouverneur de Bretagne 
par le jeune duc de Mercœur. Dans le cours de ces dix années, il 
se passa à peine un jour qui ne fût signalé par un conflit entre 
M. de Bouillé, lieutenant-général pour le roi dans le comté de 
Nantes, et cette quinteuse communauté nantaise, à cheval sur ses 
privilèges, toujours disposée à prêter de l’argent au roi, mais tou- 
jours résolue à le lui refuser, s’il prétendait au droit de l’exiger. 
Respectueuse pour le duc de Montpensier et pour M. de Bouillé, son 
représentant, la municipalité se dédommageait largement en con- 
trecarrant en toute occasion M. de Sanzay, lieutenant du château, 
et celui-ci ne manquait pas de rendre la pareille à M. le maire et 
à messieurs du corps de ville. Rien n’était d’ailleurs plus mal dé- 
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fini que les limites entre l'autorité municipale et le pouvoir du com- 
mandant de place. Tantôt l'autorité militaire voulait augmenter 
l'effectif de la garnison, tandis que les représentans de la cité s’y 
opposaient, tantôt ceux-ci réclamaient à titre de propriété muni- 
cipale les munitions et les armes, tantôt ils se plaignaient des sol- 
dats de la garnison et prétendaient les soumettre à leur juridiction, 
constamment déclinée par l'autorité militaire. Ces débats opiniâtres 
se terminaient devant le parlement ou devant l’assemblée des états, 
seule en mesure de régler par son intervention décisive les diffi- 
cultés financières. 

Fréquemment exposée sous Charles IX et sous Henri III aux ex- 
cursions des armées protestantes rassemblées sur les marches du 
Poitou, la ville de Nantes obsède M. de Bouillé de ses protesta- 
tions et de ses plaintes, et va plus d’une fois jusqu’à menacer de 
s'armer pour sa propre défense. Les magistrats populaires perdent 
d'ailleurs tout sang-froid sitôt qu'un conflit s'engage entre la ville 
et le lieutenant du château. Le capitaine René de Sanzay, qui fit 
passer de si mauvaises nuits aux Nantais, était une figure des plus 
originales. Avec des qualités qui appartenaient en propre à son 
temps, il avait des dispositions qui lui auraient ménagé dans le nôtre 
une fortune éclatante. Rude et brave comme un officier d'aventure, 
ce vieux soldat de bonne maison, formé dans les guerres de Flandre, 
était l'homme de l’obéissance passive; il en avait le culte, pour ne 
pas dire le fanatisme. Vrai colonel de gendarmerie, il s’inclinait 

. devant le sabre de M. de Bouillé, comme il exigeait que tout Nantais 
s'inclinât devant le sien. Dans le canton d’Üri, il aurait fait saluer 
son bonnet; mais les bourgeois de Nantes s’y prêtaient peu, et 
chaque jour M. de Sanzay recevait du bureau de la ville les plus 
sanglantes admonestations (1). La mairie n’hésitait pas au besoin, 
lorsque le gouverneur tardait trop à blâmer son subordonné, à dé- 
puter elle-même en cour, et les députés rapportaient à Sanzay de 
la part du roi l’ordre de respecter à l'avenir les priviléges de ses 
chers et amés sujets, bourgeois et manans de la bonne ville de 
Nantes (2). Les choses allèrent plus loin. Comme il était à cette 
époque moins facile qu'aujourd'hui de se débarrasser d'un fonc- 
tionnaire compromettant, le gouverneur dut concéder aux bour- 
geois le droit étrange de monter la garde dans le château concur- 
remment avec la garnison placée sous les ordres du lieutenant, 


(1) Extrait des registres de la ville, 5 mai 1574, 3 janvier 1575, 29 mars, 27 avril 
1515, ete. — Travers, Histoire de Nantes, t. II, p. 447 à 465, 

(2) Voyez, entre plusieurs autres pièces, Lettres d'interdiction au sieur de Sanzay 
de juridiction sur les marchands et habitans de Nantes, dans les Actes de Bretagne, 
t. II, col. 1202, et aux mêmes Actes la longue correspondance de Sanzay avec le duc 
d'Estampes, col. 1326 et suiv. 
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afin que celui-ci ne pût jamais tourner ses canons contre la ville, 
Plus tard, Sanzay fut contraint de partager son commandement 
avec un second lieutenant du roi, le capitaine Gassion, sans être 
admis à faire valoir, comme il l’aurait fait de nos jours, ni ses 
droits à la retraite, ni ses titres incontestables à l'avancement, 

C'était surtout avec l'assemblée des états que les gouverneurs de 
province étaient appelés à compter. L'impérieuse obligation. d'ob- 
tenir par l'accord des trois ordres le vote préalable des dépenses 
contraignait à des transactions journalières un pouvoir auquel les 
ressources financières ne manquaient pas moins que les forces maté- 
rielles. Je me suis proposé de suivre ces assemblées dans leur action, 
restreinte sans doute relativement à l’idée que nous -nous faisons 
aujourd'hui d’un corps politique, mais très efficace relativement 
aux intérêts spéciaux qu'elles avaient mission de protéger; j'ex- 
poserai donc sommairement ce que cette action fut en Bretagne 
dans la période qui nous occupe en ce moment. 

Cette époque, durant laquelle la guerre étrangère et la guerre ci- 
vile réduisirent la France aux aboïs, vit fleurir une branche fort lu- 
crative d'industrie bursale, celle qu'imagina François 1°" lorsqu'il 
joignit à l’hérédité des offices la création de charges innombrables 
constituées à seule fin de remplir ses coffres. Poursuivant cette 
veine de plus en plus fructueuse, Henri II doubla le personnel de 
toutes les cours, et deux titulaires furent attribués à la même fonc- 
tion afin de la gérer alternativement. Le système semestriel fut 
appliqué à l'administration des finances comme à la magistrature; 
les trésoriers de France furent annulés par l'établissement des 
commissaires départis; on érigea en offices royaux les charges 
d’huissiers priseurs, d’arpenteurs, d'experts, de marchands de vin 
et jusqu’à celles de mesureurs de charbon (4). Les états luttèrent 
avec persévérance contre cette ruineuse invasion de fonctionnaires 
inutiles. Ce fut là l’objet principal des remontrances que les dé- 
putés choisis dans les trois ordres avaient mission de porter en 
cour après la clôture de chaque session. Je donnerai la substance 
de ces remontrances et des procès-verbaux des assises nationales, 
en suivant l’ordre chronologique depuis l’année 1567, époque où 
commence la série non interrompue des registres rédigés par les 
soins de leur greffier et de leur procureur-général-syndic (2). 


(1) Baïlly, Histoire financière de la France, t. 1, p. 248, 

(2) J'emprunterai la plupart de mes citations aux manuscrits de la Bibliothèque im- 
périale, fonds des Blancs-Manteaux, n° 45, 1 et 2 et n° 75, Ce sont des comptes.rendus 
très substantiels faits par les bénédictins de l’abbaye de Redon d'après la volumineuse 
collection des Registres des états, dont il existe plusieurs copies, mais dont la plus 
complète se trouve à Rennes aux archives départementales. Les maouscrits des Blancs- 
Manteaux finissent avec le xvut siècle. Pour l'époque suivante, l'obligeaence de mon 
honorable et savant confrère M. le comte de La Borde m'a mis en mesure de consulter 
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Les états de 1567 se réunirent à Vannes dans les derniers mois 
de l'année. Les lettres patentes servant d'instructions pour les six 
commissaires du roi sont adressées à Sébastien de Luxembourg, 
vicomte de Martigues, comte et bientôt après duc de Penthièvre. 
Le roi prescrit au gouverneur « de remontrer bien au long ses 
grandes et pressantes affaires et de bien faire entendre la somme 
de deniers que pour ce il est besoin de faire lever sur ses sujets du 
pays et duché de Bretagne. » Au début de la session, les trois or- 
dres réunis en assemblée générale sur le théâtre, — c'est de ce 
nom qu'on désigne la salle commune, — entendent et débattent 
très longuement le travail des diverses commissions, et le vote des 
sommes demandées par les commissaires du roi a lieu à l’unanimité 
des trois ordres, dont l’entente paraît avoir été presque toujours 
considérée comme indispensable pour toute allocation financière. 
Les ordres, retirés d’abord dans leurs chambres respectives, puis 
délibérant en commun, votent également pour l’année suivante les 
diverses contributions afférentes à la Bretagne. Celles-ci se com- 
posent des impôts et deniers d'octroi spécialement affectés aux 
travaux de défense et de viabilité de la province, des fouages, sorte 
de tailles payées par feu et par exploitations rurales, des grands et 
petits devoirs, acquittés sur les boissons et le tabac. Quoique dans 
cette session, terminée en un mois, le plus complet accord eût 
régné entre les commissaires du roi et les représentans du pays, 
le cahier des remontrances est écrit d’un style dont nos conseils- 
généraux n'ont pas conservé l'usage. Voici quelques articles pris au 
hasard. Les états protestent contre la présence dans l'assemblée en 
qualité de commissaire du roi du sieur Marc de Fortia, premier 
président de la cour des comptes de Nantes, accusé antérieurement 
par eux de méfaits graves contre le service du roi, le bien et le 
repos du pays (1). Ils protestent contre la prétention élevée par les 
membres du parlement de se considérer comme exempts du droit 


les registres des archives impériales, et j'ai eu recours en Bretagne à des copies assez 
nombreuses existant soit dans les dépôts publics, soit dans les bibliothèques particu- 
lières. Les dates précises des délibérations d’après lesquelles on pourra toujours re- 
courir aux originaux me dispenseront de citations dont il me serait facile de surchar- 
ger un travail tel que celui-ci. Je reproduirai autant que possible textuellement les 
manuscrits en employant toutefois l'orthographe moderne, afin d'éviter d'aanée en 
année, et souvent de feuillet à feuillet, des disparates choquantes. 

(1) Mare de Fortia était premier président de la cour des comptes lorsque des com- 
missaires du roi furent envoyés à Nantes sous la conduite de Michel Tambonneau, 
maître des requêtes, afin d'imposer à cette compagnie, au lieu et place de ses vieux 
usages, les règlemens appliqués à la cour des comptes de Paris. Cette révolution inté- 
rieure, amenée par un acte de bon plaisir, provoqua une sorte d'émeute parmi les ma- 
gistrats bretons. 11 paraît résulter de l'ensemble des faits que le premier président ne 
Sassocia point à l'indignation de ses collègues, et ce fut probablement cette cir- 
Constance qui concourut à provoquer la flétrissure attachée par les états au nom de 
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extraordinaire de dix sous par pipe de vin voté par les états sur tous 
les habitans sans distinction, afin de former le fonds de 500,000 
livres attribué au roi pour le rachat de son domaine. Ils demandent 
que les chambres du parlement ne jugent jamais en matière grave 
à moins de dix juges présens, dont la moitié au moins seront Bre- 
tons. Ils protestent énergiquement contre la détention de Jean Avril, 
leur trésorier, détenu à Paris contre tout droit et justice, en mani- 
feste infraction des priviléges du pays. Sans refuser la somme de 
120,000 livres énoncée dans les lettres du roi et que sa majesté 
demande à ses fidèles états en ses nécessités pressantes, ils font 
remarquer que, « par accord et priviléges spéciaux accordés aux- 
dits trois états de tout temps et ancienneté par les ducs de Bre- 
tagne et rois de France, leurs prédécesseurs, par le contrat de 
mariage de la feue reine Anne et union dudit duché à la couronne 
de France, il est entre autres choses expresses porté que, sans le 
consentement desdits états, ne seront levés aucuns deniers ni im- 
posés aucuns nouveaux devoirs, subsides et impositions audit pays 
de Bretagne, ni ne pourra être fait aucune innovation dans la jus- 
tice du pays... Les états voient de jour en jour à leur très grand 
regret leurs droits et priviléges enfreints..….. Plaise à sa majesté 
se remémorer qu’en l’an 1561, lorsque les états lui accordèrent la 
somme de 500,000 livres pour racheter son domaine aliéné, ce fut 
parce que sa bénignité leur promit de les entretenir en leursdits 
priviléges (1). » 

En 1568, les états s’assemblèrent à Nantes au mois de novembre, 
Charles IX les avait convoqués par lettres patentes données à Saint- 
Maur-les-Fossés. Après avoir constaté les immenses dépenses qu'il a 
dû faire dans les derniers temps à cause des troubles et de la guerre 
civile, le roi entre dans un minutieux détail des dépenses de ses 
armemens et de celles de son hôtel; il expose que ces dépenses ne 
peuvent être couvertes que moyennant une taille de 4 millions sur 
tout le royaume, accrue de 600,000 livres par suite de la gravité 
des circonstances. Toutefois sa majesté veut bien se contenter, en 
ce qui concerne la Bretagne, des fouages ordinaires accrus d'un 
droit de 12 deniers tournois par livre. Les états votent les subsides 
réclamés, mais en demandant formellement que, sur la somme qui 
proviendra des fouages, il soit fait distraction de ce qui a été fourni 
l’année précédente au vicomte de Martigues pour les frais d’organi- 
sation de l’armée bretonne appelée en France au secours du roi. Il 
s'agit sans doute ici du corps à la tête duquel Martigues avait cul- 


Fortia. — Archiv. de Nantes, liv. 4 des mandemens. — De Fourmont, Histoire de la Cour 
des Comptes de Bretagne, p. 82. 

(1) Ont signé au registre pour les trois ordres Bertrand, évèque de Rennes, Fran- 
çois Du Gué, Pierre de Sévigné, Marc de Rosmadec, Ch. Busnel. 
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buté à Saint-Mathurin-sur-Loire les troupes de Dandelot, vaine- 
ment secourues par La Noue, avant le siége de Lamballe, où cet 
héroïque soldat fut, comme Turenne, couronné d’un boulet à la tête 
de l'armée (1). 

Le premier soin des états est d'insister vivement pour la mise en 
liberté de leur trésorier Avril, celui-ci continuant d’être détenu à 
Paris sous l’inculpation de malversations, « desquelles il n’appar- 
tient qu'à la cour des comptes de Bretagne de connaître. » Du 
cahier des remontrances, je détache seulement quelques articles. 
« Sera remontré à sa majesté que par les anciennes chartes et privi- 
léges du pays est porté que, sans le consentement des états, aucun 
office nouveau ne sera audit pays établi. Sera donc suppliée sa 
majesté de révoquer l'établissement de tous les nouveaux officiers 
naguère établis. » Les états expriment un vif étonnement de ce 
qu'une somme de 17,000 livres empruntée par sa majesté à plu- 
sieurs habitans des villes dudit pays n’a pu être remboursée au 
terme fixé, « ce qui irait à compromettre le nom du roi. » Ils 
demandent le remboursement immédiat de cette somme sur les de- 
niers de la recette générale de sa majesté en Bretagne; ils deman- 
dent surtout que la morte-paie soit régulièrement comptée aux gar- 
nisons de Nantes, Brest, Saint-Malo et Concq, « réduites à grande 
pauvreté et mendicité. » 

L'édit de pacification de 1568 contrarie visiblement la Bretagne 
dans l’ardeur de ses sentimens religieux. C’est sans doute à cette 
disposition générale des esprits que correspond le vœu qu'ils expri- 
ment, « que les édits naguère faits soient exécutés de manière que 
les ofliciers et bénéficiers étant de la religion prétendue réformée 
seront contraints de se défaire desdits offices, et commandement 
fait, tant à ses lieutenans-généraux qu’à sa justice, de ne les souf- 
frir jouir audit pays de Bretagne desdits offices sous peine de s’en 
prendre à eux. » Les états résument enfin leurs réclamations dans 
un seul mot, qui exprime à la fois leurs regrets et leurs espé- 
rances; ils demandent à être remis, pour le fait de la justice et des 
finances, comme pour toute chose concernant leurs droits et privi- 
lèges, dans l’état où ils étaient sous le règne de Louis XII. En re- 
montant ainsi par ses plus chers souvenirs vers l'époux de sa bien- 
aimée duchesse, la Bretagne tout entière exhale son âme dans un 
dernier cri de reconnaissance et d'amour. 

Les états de 1569 et ceux de 1570 ne présentent rien qui mérite 
d'être rappelé. Leurs remontrances sont copiées presque textuelle- 
ment sur les précédentes. Les demandes des commissaires du roi 
ne donnent lieu à aucune discussion. Le retour alors prononcé vers 


(1) Dom Taillandier, p. 303, Histoire de La Noue, p. 38. 
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le parti catholique dirigé par MM. de Guise, parti auquel semble 
adhérer plus résolûment la reine-mère, motive peut-être l'empres- 
sement des états à accueillir toutes les demandes de la cour. Ils 
viennent d’ailleurs d'obtenir de celle-ci une concession considérable 
due à leurs efforts persévérans. Un arrêt du conseil privé du roi 
abolit toutes les procédures entamées contre les sieurs Avril et 
Lefourbeur, trésoriers de Bretagne; ces procédures sont déclarées 
mises à néant conformément aux privilèges de la province et aux 
justes réclamations des états. 

En 1571, une convocation extraordinaire a lieu d'urgence à 
Rennes, le roi demandant, en dehors des allocations antérieures, 
une somme indispensable pour satisfaire sans aucun retard les 
Suisses et les lansquenets de manière à assurer l'évacuation du 
royaume. Sur cette somme, 300,000 livres forment le contingent 
assigné à la Bretagne par le conseil de sa majesté. Les députés ré- 
pondent que la Bretagne est épuisée, son commerce étant grande- 
ment diminué par les troubles du royaume et le peu de süreté de 
la navigation. Néanmoins, à cause de la nécessité pressante où se 
trouve sa majesté, ils consentent, « sans tirer à conséquence pour 
l'avenir, » à voter une somme de 120,000 livres, laquelle sera levée 
dans chaque évêché au prorata de ses contributions ordinaires et 
d'après un tableau annexé à la délibération. Les états entendent 
d'ailleurs qu’il soit procédé à cette levée dans chacun des neuf dio- 
cèses par un bureau formé des juges aux présidiaux, des officiers 
municipaux et des principaux de la noblesse nominativement dési- 
gnés par eux. 

En 1574, le roi Charles IX envoie à M. de Bouillé, son lieute- 
nant-général en Bretagne, l’ordre de convoquer à Rennes les états 
de la province. Les lettres patentes portent que sa majesté est dans 
la nécessité de lever sur tout son royaume une somme extraordi- 
naire de 1,100,000 livres pour la formation d'une grande armée 
à la tête de laquelle elle annonce l'intention de se placer elle- 
mème. Les états sont convoqués pour qu’ils aïent à fournir le con- 
tingent de la province; ceux-ci mettent peu d'empressement à ré- 
pondre à la convocation royale. La plupart des évêques, plusieurs 
députés des villes, sont absens, et les bancs de la noblesse sont à 
peu près dégarnis. Les trois ordres énumèrent par l’organe de leurs 
présidens les énormes dépenses auxquelles ils ont été conduits de- 
puis le commencement des guerres civiles pour fournir des troupes 
au roi et pour organiser la défense des côtes, dépenses d'autant plus 
pénibles que la Bretagne a joui de la paix intérieure, et qu’elle a dû 
supporter les conséquences d’agitations auxquelles sa fidélité à l'é- 
glise et son dévouement au roi l'ont laissée à peu près étrangère; 
ils concluent en refusant de prendre aucune part dans cette charge 
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extraordinaire, qui ne saurait regarder un pays au sein duquel au- 
cune faction n’a troublé la fidélité des sujets. Au milieu de ces dé- 
bats mourut Charles IX, et l’un des premiers soins de Catherine de 
Médicis, investie de la régence jusqu’au retour de Henri II, alors 
en Pologne, fut d'adresser à M. de Bouillé une lettre pressante pour 

'il eût à faire revenir les états sur la résolution qu'ils avaient 
prise (1). 11 parut impossible à ceux-ci de saluer l’avénement d’un 
nouveau souverain par un refus. Ils accordèrent donc une somme 
de 60,000 livres en faisant remarquer la situation déplorable de la 
province, dont le commerce était nul depuis que les rebelles de La 
Rochelle interceptaient par leurs vaisseaux toutes les communica- 
tions maritimes. Les états accomplirent dans le cours de cette ses- 
sion un acte des.plus hardis, qui sortait manifestement de la sphère 
de leurs attributions. Ils firent défense de recevoir dans la charge 
de président des comptes, qu’il avait acquise avec l'agrément du 
roi, le sieur Verger (2), « jusqu’à ce qu’il se fût purgé d'appar- 
tenir à la nouvelle secte et aux opinions réprouvées. » Ils termi- 
nèrent leurs travaux par une déclaration hardie. « Sur ce que le 
sieur de La Touche (un des commissaires du roi) aurait aujour- 
d'hui remis aux mains du procureur-syndic des états une lettre 
patente du roi pour faire lever sur les villes closes la somme de 
40,000 livres pour la solde de 50,000 hommes de pied, d'autant 
que ces levées sont contraires aux priviléges du pays, par lesquels 
sa majesté ne peut imposer deniers sans le consentement des états, 
a été conclu que le roi sera supplié vouloir maintenir les états en 
leurs priviléges et ne faire à l’avenir lever aucuns deniers sans 
leur consentement... et, au cas qu’on voulût passer outre aux- 
dites levées, ont donné charge à leur procureur-syndic et aux pro- 
cureurs des villes de s’y opposer, même de prendre les juges et 
commissaires du roi à partie, et se sant rendus garans des frais et 
indemnités. » Le ministre de l’intérieur ne manquerait pas de cas- 
ser aujourd’hui une délibération rédigée en pareils termes. Nos 
ancêtres avaient des rudesses de langage dont nous nous sommes 
désaccoutumés, et la suite de ce travail en fournira de nombreux 
exemples. 

Aux états de 1576, le roi Henri III annonce par une lettre du 
26 juillet qu’il est dans l'obligation, attendu les troubles religieux 
et les ruines et oppressions dont ils sont suivis, de lever sur son 
royaume, par voie de taille, la somme de 4,600,000 livres. Il re- 
quiert en conséquence ses fidèles sujets de Bretagne d’avoir à 


(1) Lettre de Ia reïne-régente, du 22 juin 1574. 

(2) René Verger, pourva d'un office de président, avait été agréé par le chancelier de 
France le 7 septembre précédent. Sur le refus de la chambre, il fut admis à la suite 
de lettres de jussion le 10 août 1575. — Histoire de la Cour des Comptes, p. 307. 
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prendre leur part de cette charge, qui devra porter sur les fouages 
auxquels sont soumis tous les habitans dont la condition roturière 
comporte l’application de la taille. Les états déférèrent au vœu du 
roi par une délibération laconique, en se réservant d’ailleurs une 
entière liberté pour la manière d’' appliquer la contribution deman- 
dée. Dans le cours de cette session, ils nommèrent dix députés 
pour représenter la Bretagne aux prochains états-généraux convo- 
qués à Blois; elle fut terminée par une protestation des neuf évé- 
ques, des délégués des chapitres et des abbés de la province, for- 
mant l’ordre du clergé, contre l'application que le parlement etla 
cour des comptes de Paris prétendaient faire à la Bretagne du droit 
de régale, auquel, disent-ils, ce pays n’a été soumis dans aucun 
temps. 

Quand l’ordre de l’église énonçait ses prétentions, il était difficile 
que la noblesse ne se sentit pas autorisée à l’imiter. Aussi les mem- 
bres du second ordre protestent-ils énergiquement avant de se sé- 
parer contre un récent édit de Henri III qui, en appliquant pour les 
besoins de son trésor le système des anoblissemens achetés, atteint 
dans leur honneur tous les gentilshommes. Ils ont appris avec une 
douleur inexprimable que « le seigneur roi a fait un édit portant 
création de quarante nobles, invention contraire au bien et aux pri- 
viléges du pays, et demandent qu’il plaise à sa majesté ordonner 
que cet édit n’aura lieu en Bretagne. » 

De 1577 à 1582, les états semblent ne s'être pas réunis annuel- 
lem nt. Deux sessions eurent lieu à Vannes. Celle de 1577 fut sur- 
tout remarquable par la vivacité avec laquelle l'assemblée se pro- 
nonça contre les innovations fiscales opérées par un gouvernement 
dissipateur. Malgré les engagemens pris aux premiers états de 
Blois, et qui furent consignés plus tard dans une ordonnance cé- 
lèbre (1), Henri III, dès le début de son règne, avait cherché des 
moyens nouveaux « pour fouiller aux bourses des bourgeois, » 
comme disait Sully, et chaque jour voyait s’abattre sur la France 
une nuée de nouveaux fonctionnaires, contraints de reprendre sur 
le public le prix toujours excessif de leurs charges inutiles. « Plaise 
à sa majesté, disent les états dans le cahier de remontrances remis 
à leurs députés en cour, supprimer les nouvelles érections faites en 
ce pays de la chambre des requêtes du palais, des officiers alter- 
natifs et internuméraires de la chambre des comptes, enquesteurs, 
gardes-notes, arpenteurs et priseurs, procureurs postulans, gref- 
fiers des présentations, notaires, huissiers, cabaretiers, hôteliers, 
gourmets jurés et sergens extraordinaires, d'autant qu’il est entré 
bien plus de finances desdits offices ès-coffres du roi, et doivent les 


(1) Ordonnance de Blois, du mois de mai 1579. 
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âcquéreurs regretter leur témérité et vouloir répéter leurs deniers, 
et pour couper la racine à ce mal plaise à sa majesté faire obser- 
ver les anciennes ordonnances qui condamnent comme simonie 
exécrable la vente des magistratures. » 

Dans la session de 1579, les mêmes plaintes et les mêmes vœux 
sont reproduits. Les trois ordres protestent également avec vivacité 
contre la prétention élevée par le gouvernement royal d'empêcher 
la traite libre des grains hors du royaume par la voie de mer. Ils 
mettent la même insistance à demander la suppression de la traite 
dite foraine, par suite de laquelle les agens du fisc prélevaient des 
droits sur les produits du territoire breton exportés par les marches 
du Maine, de l’Anjou et de la Normandie. Ces impôts sont signalés 
comme manifestement contraires à l'esprit du contrat d'union, 
parce qu’au lieu de confondre les intérêts de l'ancien duché avec 
ceux du royaume, ils tendent à les séparer. Les états de 1582 vi- 
rent s'engager des débats fort animés, principalement soutenus par 
le sieur de Cucé, premier président du parlement, et par le sieur 
Myron, trésorier de France et général des finances en Bretagne, 
commissaire du gouvernement. Les trois ordres concédèrent au roi 
le fouage habituel de sept livres sept sous par feu, accru d'une lé- 
gère redevance pour l'entretien de quelques compagnies de gen- 
darmerie; ils votèrent sur leurs revenus ordinaires l'octroi annuel 
d'une somme de 70,000 écus pendant cinq ans, mais en subor- 
donnant ce vote à la condition qu'il plairait à sa majesté d'accorder 
les requêtes énoncées dans leurs cahiers et de casser toutes les nou- 
velles érections d'offices, « la province et les communautés ur- 
baines gardant le droit de constituer leurs agens de la manière 
qu'elles estimeraient la plus utile à leurs intérêts. » 

Les états de 1582 marquent une date importante dans l'histoire 
de la province, car ils furent présidés par Philippe-Emmanuel de 
Lorraine, duc de Mercœur, auquel le roi son beau-frère venait de 
concéder le gouvernement de la Bretagne au préjudice des droits 
précédemment attribués au jeune prince de Dombes, petit-fils du 
duc de Montpensier (1). Ce prince ne tarda pas à engager la pro- 
vince dans une politique en désaccord complet avec celle qui avait 
prévalu depuis plus de vingt ans. Ce pays avait vu, depuis le com- 
mencement des troubles, éclater dans le royaume quatre guerres 
civiles auxquelles il était demeuré étranger, recevant à peine le 
Contre coup des agitations qui ensanglantaient les contrées voisines. 
Les sympathies de la catholique Bretagne pour la maison de Guise 


(1) Les lettres de provision accordées par Henri III au duc de Mercœur sont datées 
de Bourbon-Lanci le 5 septembre 1582. 
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n’y avaient déterminé jusqu'alors ni armemens, ni manifestations 
éclatantes. La ligue, qui avait depuis six ans un grand conseil de 
gouvernement à Paris et des agens accrédités dans les cours étran- 
gères, n'avait pu prendre racine en Bretagne; ce n'est que vers 
1585 qu'on en rencontre les premières traces sérieuses. À cette 
époque, on voit succéder tout à coup à une longue tranquillité les 
horreurs d’une guerre acharnée. Quelle part faut-il faire aux évé- 
nemens dans cette transformation soudaine ? quelle influence est-il 
juste d'attribuer au nouveau gouverneur de la province? que faut-il 
penser surtout des sentimens que la Bretagne entretenait alors à 
l'égard de la monarchie française? 

Les faits exposés plus haut ont répondu d'avance à ces questions. 
L’édit d'union n'avait pas été agréable à la Bretagne, mais il y avait 
été universellement accepté comme nécessaire, et depuis 1532 le 
pays avait plutôt profité que souffert de son association au sort de 
la grande monarchie voisine, car il en était devenu partie inté- 
grante en conservant la plénitude de sa vie nationale. Ses richesses 
avaient augmenté par l'extension de son commerce maritimeprin- 
cipalement avec l'Espagne et le Portugal, et la France avait fait 
la fortune militaire de quelques gentilshommes bretons entrés à 
son service, sans imposer encore ce service lui-même à la masse 
des populations. Le pays, qui connaissait à fond ses droits comme 
doivent toujours les connaître les peuples jaloux de les faire res- 
pecter, les avait vu violer plus d’une fois; mais les résistances n’a- 
vaient pas eu moins d'éclat que les griefs, et la liberté de la plainte 
ne manqua jamais de provoquer le redressement. 

On a vu par des témoignages authentiques avec quelle vivacité 
se produisait le sentiment breton et quelle séve possédaient les in- 
stitutions nationales. Un peuple sensé ne pouvait aspirer à changer 
un pareil état de choses au prix de chances terribles et des plus in- 
certaines. Aussi est-il impossible de trouver dans les faits quelque 
fondement à l'opinion toute moderne qui voudrait expliquer par 
une arrière-pensée de séparation la guerre engagée en 1589 contre 
Henri IV par la presque totalité du pays. Il ne faut jamais que les 
historiens prêtent aux peuples ou trop d'esprit ou trop de calcul, 
car il est rare qu'aux heures solennelles de leur vie ceux-ci ne di- 
sent pas ce qu’ils pensent, ou qu'ils pensent autre chose que ce 
qu'ils disent. La dissimulation, qui est le tort des individus, n'est 
jamais celui des masses. Les nations qui meurent ne mentent pas, 
et si le duc de Mercœur conspira pour se ménager une souverai- 
neté, il eut si peu la Bretagne pour complice qu’il n’osa pas même 
la prendre pour confidente. 

L, ns CARNÉ, 
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PÉNINSULE ARABIQUE 


DEPUIS CENT ANS 


IL. 


LE PÈLERINAGE DE LA MECQUE. 


Le pèlerinage de La Mecque a pour objet la visite de la Kaaba 
où maison carrée. Nombreuses et variées sont les traditions arabes 
qui se rattachent à la fondation de l'édifice connu sous ce nom. 
D'après quelques-unes de ces légendes, l’origine du temple serait 
antérieure à l’existence de la terre. Ainsi l’on raconte que, deux 
mille ans avant la création de notre monde, il fut édifié dans le ciel 
une première kaaba, que les anges honorèrent en en faisant le tour 
(touaf). Adam construisit la première kaaba terrestre précisément 
au-dessous de l’endroit où l'édifice sacré était posé dans le ciel : 
c'est l'emplacement sur lequel se trouve aujourd’hui la ville de 
La Mecque. Après le déluge, Abraham, le père des Arabes, reçut 
de Dieu l'ordre d’immoler sur une montagne le fils qu’il avait eu 
d'Agar; mais l'ange Gabriel vint empêcher la consommation du sa- 
crifice humain, et ordonner au patriarche de rebâtir la maison de 
Dieu (beit-Allah) sur l'emplacement même où Adam avait érigé la 
première kaaba. Alors Ismaïl, cherchant une pierre destinée à mar- 
quer le point de départ pour faire le tour de l'édifice sacré, ren- 
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contra le messager céleste qui Jui remit la célèbre pierre noire. 
A côté de la Kaaba est le puits appelé Zem-zem, alimenté: par une 
source intarissable que Dieu fit jaillir pour abreuver Agar et son fils, 
Ces diverses traditions ont pour effet de rattacher l'emplacement 
où se trouve La Mecque au culte d'un Dieu unique et à la vocation 
d'Abraham. 

Depuis les temps les plus anciens, ce lieu a été le but du pèle- 
rinage des Arabes : aussi les tribus s'en disputaient-elles la posses- 
sion, Chacune d'elles y avait apporté son idole locale, de telle 
sorte que la Kaaba était devenue un panthéon sémitique, le sane- 
tuaire d'une religion fédérative, suivant l'expression de Sprenger. 
Pourquoi cependant une telle réunion de divinités à cet endroit 
plutôt qu'ailleurs? pourquoi cette aflluence de pèlerins au lieu 
consacré par le souvenir d'Abraham, le grand monothéiste? Les 
Arabes d'avant l’islamisme n’avaient-ils pas d’une manière vagüe 
le sentiment ou le souvenir que le temple de La Mecque était 
élevé à un Dieu supérieur aux autres et par conséquent wrique 
dans ses attributions essentielles ? 11 y a plusieurs raisons de croire 
que les Arabes, malgré les apparences de l'idolâtrie, n'avaient 
jamais oublié complétement le Dieu d'Abraham, et que la Kaaba 
était restée son sanctuaire. Il faut remarquer d’abord que dans les 
mystères et dans les traditions de tous les autres peuples on re- 
trouve des traces incontestables d'idées théologiques et cosmogo- 
niques supérieures à celles qui sont exprimées par leurs pratiques 
et même dans leurs théories. En second lieu, les Juifs et les chré- 
tiens, qui étaient assez nombreux dans la péninsule, ont dà contri- 
buer à y alimenter l'idée du Dieu unique. Enfin Mahomet a eu, dans 
la prédication de ce principe, des précurseurs aussi nets et aussi 
explicites que lui-même. Il a soin de dire d’ailleurs qu’il y avait. des 
musulmans avant lui, qu'il n’apportait pas une religion nouvelle, 
mais qu'il prêchait celle d'Abraham, de Moïse et de Jésus. 

L'état religieux de la péninsule n’a donc pas été aussi radicale- 
ment changé par la prédication de Mahomet qu'on pourrait se 
l'imaginer. Le sabéisme et d'autres idolâtries n’en ont pas compléte- 
ment disparu. En outre les musulmans continuent à rendre un culte 
indiscret et idolâtrique à leurs saints locaux, tout en proclamant 
qu'il n’y a qu'un Dieu. En Perse notamment, par l'effet de ten- 
dances nationales vers la séparation, l'islamisme est presque de- 
venu le culte d’Ali et de sa famille, À La Mecque aussi, en vue de 
da Kaaba, l'oncle de Mahomet est plus craint des habitans que son 
neveu et que Dieu même. Tel homme qui prend en vain le nom de 
Dieu et celui du prophète n’oserait jurer par Abou-Taleb, ee fétiche 
spécial de La Mecque. 11 semble que l'introduction de l'islamisme a 





LE PÈLSRINAGE DE LA MECQUE. 4163 


eupour effet de changer l'équilibre entre deux termes déjà existans. 
‘Avant Mahomet, l’idolâtrie locale avait pris le dessus sur l’adoration 
vague du Dieu unique; depuis Mahomet, l’idée du monothéisme est 
devenue dominante, mais la tendance à l'idolâtrie locale trouve 
encore satisfaction dans les hommages exagérés rendus à divers 
saints. 

“Les versets du Coran relatifs à la Kaaba et au pèlerinage (kad)) 
sont épars dans les chapitres intitulés la Vache, la Famille d’Im- 
van, la Table, le Pèlerinage de La Merque, etc. Les prescriptions 
édictées ne sont pas très claires; il suflira de faire remarquer ici 
que, par la manière dont s'exprime le Coran, Mahomet ne parle pas 
d'une institution nouvelle : il réglemente, il consacre ce qui existait 
déjà, même en fait de cérémonies. 11 ne faut pas non plus oublier 
avec quel soin le législateur arabe s'appuie sur le souvenir d’Abra- 
ham, et s'attache à faire ressortir que longtemps avant l'islamisme 
a Kaaba était le sanctuaire de l’adoration du Dieu unique. 

Voilà pourquoi le temple de la La Mecque, considéré par les mu- 

rsulmans comme le plus ancien sanctuaire et l'asile même du mo- 
nothéisme, a pris une telle importance dans la vie religieuse des 
“peuples de l'islam. Voilà pourquoi il est resté le but d’un pèleri- 
nage que tout vrai croyant est tenu d'accomplir une fois en sa vie, 
et qui est le grand acte de son existence. Ce pèlerinage n'a pas 
seulement pour effet de retremper l'ardeur religieuse des secta- 
teurs du Coran : il produit des courans de voyageurs qui sillonnent 
en plusieurs directions l'étendue entière des contrées musulmanes; 
il est l'occasion de transactions et d'échanges nombreux; récem- 
ment enfin, et cela le signale particulièrement à nos recherches, il 
à été accusé d’être un agent de propagation du choléra et une me- 
vace perpétuelle pour la sécurité sanitaire de l'Europe. C’est à ces 
divers points de vue que nous allons l'étudier. 


I. — LES ROUTES DU PÈLERINAGE. 


Les pèlerins se rendent à La Mecque de tous les points du monde 
musulman. Rien ne les oblige à faire le voyage en commun; s'ils 
se réunissent ordinairement en caravane, c’est parce que cette ma- 
‘hière de voyager est la plus sûre et la moins coûteuse. Il y a même 
des trajets qu’un voyageur ne pourrait faire seul. Du reste on doit 
dire non pas la caravane , mais les caravanes de La Mecque, at- 
tendu qu’il y en a tous les ans plusieurs partant de points divers et 
"parcourant des routes très différentes, dont les cinq principales sont 
celles de Damas, du Djebel-Shammar, du Nedjd, de l'Yémen et de 
Djedda. La première et la dernière sont les plus importantes. 
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La caravane qui se réunit à Damas est en quelque sorte la ca- 
ravane officielle depuis le commencement du xvi° siècle, c'est-à- 
dire depuis que le sultan des Turcs est devenu le commandeur des 
croyans, le successeur des califes. Tous les ans, le sultan envoie de 
Constantinople aux lieux saints de l’islamisme des présens d’une 
assez grande valeur avec la caravane qui part de la capitale de l’em- 
pire et traverse l’Asie-Mineure, où elle rallie les pèlerins de l’Ana- 
tolie et un nombre assez considérable de Persans. Cette caravane 
est commandée par un haut fonctionnaire que nomme le sultan, 
Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié les détails donnés sur 
cette curieuse organisation par M. de Ségur-Dupeyron et par M. de 
Valbezen; nous n’y reviendrons pas. Rappelons seulement qu'aux 
portes de Damas commence le désert, dont la traversée dure environ 
quarante jours. Les stations consistent en de petits châteaux, éche- 
lonnés sur la route, où l’on trouve de l’eau et où l’on dépose des 
provisions pour le retour. Une escorte d'environ cinq cents soldats 
protége les voyageurs. La caravane s'arrête dans la ville de Maan, 
située au sud-est de la Mer-Morte, marche à peu près parallèlement 
à l'axe longitudinal de la Mer-Rouge jusqu’à Médine, et de cette 
ville à La Mecque. 

Le voyageur anglais Burton a vu arriver cette caravane à Médine 
en 1854 (1). Il en fait une peinture des plus animées et des plus pit- 
toresques. « En une seule nuit s'était élevée une ville entière de 
tentes de toute forme et de toute couleur, depuis le magnifique pa- 
villon du pacha avec son croissant doré et sa tenture de châles pré- 
cieux jusqu’à l’humble abri en toile verte du marchand de tabac. Ces 
tentes étaient rangées dans un ordre admirable; mais comment dé- 
crire l'agitation qui règne dans cette foule et les bruits multipliés 
qui s’en échappent? Ici les grands dromadaires blancs de la Syrie 
font retentir leurs grosses clochettes; les hautes litières dont ils 
sont chargés paraissent autant de pavillons qui se balancent au- 
dessus de la foule mobile. Là des Bédouins s’avancent sur leurs 
chamelles en se tenant accrochés aux bosses velues du pesant ani- 
mal. Plus loin ce sont des cavaliers albanais, turcs ou kurdes, qui, 
dans leur gaîté brutale, semblent féroces.. Des vendeurs ambu- 
lans de sorbet ou de tabac crient leurs marchandises. Des Arabes 
de la campagne guident à grand’peine, avec des clameurs inces- 
santes, leurs troupeaux de moutons et de chèvres à travers les che- 
vaux qui piaffent et qui hennissent. Des pélerins luttent entre eux 
d’empressement pour visiter le sanctuaire, se glissent à travers les 
jambes des chameaux, et, dans leur précipitation, sont renversés 


‘ (1) Pilgrimage to el Medinah and Meccha. 
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les cordes qui soutiennent les tentes. Le fort salue de ses ca- 
nons l’arrivée de la caravane. Les petits garçons poursuivent de 
leurs injures les Persans hérétiques. Une troupe de beaux vieux 
chefs arabes, montant de magnifiques chevaux, arrivent majes- 
tueusement, précédés par leurs valets, qui exécutent une danse de 
guerre. On décharge les fusils, on brûle de la poudre aux oreilles 
des passans, on brandit des sabres ; on accomplit des sauts fréné- 
tiques qui font flotter au gré du vent des haillons aux couleurs 
brillantes. De grands personnages chevauchent, montés sur leurs 
mules, ou marchent à pied, précédés de leurs coureurs armés de 
cannes qui, à grands cris, s'efforcent de leur faire place. Des plaintes 
aiguës de femmes et d’enfans annoncent que deux litières se sont 
violemment accrochées. Enfin les gémissemens désespérés de quel- 
que misérable indiquent trop clairement qu’il cherche un endroit 
écarté pour y mourir en paix. Ajoutez à ce spectacle une atmosphère 
d'épaisse poussière sous un soleil resplendissant, qui çà et là tire 
des étincelles des armes d'acier que portent les cavaliers ou des 
ornemens de cuivre qui surmontent les tentes et les litières. » 

On aura remarqué dans le récit de Burton que les enfans de 
Médine exercent leur malice contre les Persans. Il y a deux causes 
qui attirent aux sujets du shah l’animadversion des jeunes Arabes, 
aussi redoutable en Orient que celle des chiens, ce qui n’est pas 
peu dire. D'abord, aux yeux des Turcs et des Arabes, les musul- 
mans persans sont des hérétiques : chiites, ils ne reconnaissent 
pas la légitimité des quatre premiers successeurs de Mahomet. En 
second lieu, ils portent de grands bonnets pointus, et je crois que 
c'est là surtout ce qui appelle sur eux la malveillante attention 
de la foule turbanisée, comme on disait au xvn° siècle, et de ceux 
qui assujettissent sur leur tête un burnous avec des cordes en poil 
de chameau. Les adultes ne se font pas plus faute que les enfans 
d'adresser aux frères chiites les qualifications les plus injurieuses ; 
ainsi ils interrompent leur prière par des apostrophes de ce genre : 
« dérange-toi, maudit, fils de maudit! pourceau! frère d’une 
truie! » Les Persans, qui ne sont pas en nombre, ne répondent 
rien. On exige d'eux des taxes doubles, et un regard durement 
inquisiteur les suit quand ils s’approchent des tombes des premiers 
califes. « Salue Omar, pourceau ! » leur crie-t-on quelquefois. On 
nous permettra, au nom de la politesse et de l'humanité françaises, 
de protester contre les mauvais traitemens que les musulmans sun- 
aites infligent ainsi aux Persans, qui sont les plus polis, les plus ai- 
mables des Orientaux et les plus désireux de s’instruire. Il n’est 
pas étonnant du reste que ce peuple blanc, d’origine indo-euro- 
péenne comme nous, ne s'accorde pas avec la tourbe des pèle- 
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rins sémites, touraniens, chamites, qui exhibent autour des villes 
saintes toutes les variétés de couleur de la peau humaine. On verra 
bientôt que, dans la caravane du Nedjd, les malheureux Persans 
sont exposés à bien d’autres tribulations. 

La seconde et la troisième route sont spécialement fréquen- 
tées par les Persans ; la seconde est celle des pèlerins qui partent 
du lieu appelé Meched-Ali ou le tombeau d'Ali, très vénéré parmi 
les chiites. Le cheik du Djebel-Shammar leur fournit une es- 
corte pour l'aller et le retour à un prix convenu. Cette caravane 
traverse Hail, capitale de ce Djebel; vers Sufayna, elle rejoint la 
grande caravane de Syrie. Bien que le chef du Shammar et son 
peuple soient de la secte des wahabites, ils se montrent pleins de 
soins pour les pèlerins sunnites et chiites, ne leur témoignent ni haïne 
ni mépris, et attachent le plus grand prix à conserver ce transit. Le 
prix de l’escorte qui va chercher les chiites à leurs villes saintes 
de Kerbelah et de Meched-Ali pour les conduire aux sanctuaires 
communs à tous les musulmans de La Mecque et de Médine consti- 
tue un des principaux revenus du cheik Talal, et ceux de ses su- 
jets qui en font partie réalisent de gros bénéfices; les localités tra- 
versées par la caravane profitent en même temps des dépenses des 
pèlerins. C'est aussi un moyen de diriger vers le Djebel-Shammar 
le commerce de l'Irak arabe. Les Persans se louent beaucoup des 
égards, d’ailleurs peu désintéressés, dont ils sont l'objet et de la 
loyauté avec laquelle les conventions sont exécutées par les gens 
du Shammar. 

Il n'en est pas de même sur la troisième route, celle qui traverse 
le Nedjd, foyer du wahabitisme. Les sectaires du Nedjd ne peuvent 
cacher la haine et le mépris que leur inspirent les autres musul- 
mans, auxquels ils appliquent la qualification d'infidèles ou d’enne- 
mis de Dieu tout aussi bien qu'aux chrétiens et aux israélites. Il 
n'y à pas d’avanies et de vexations auxquelles les chiites ne soient 
en butte. En 1856, raconte M. Palgrave, une caravane de Persans 
nombreuse et chargée d'objets de grande valeur s'arrêta, en tra- 
versant le Nedjd, dans la ville de Bereydah, alors administrée par 
un gouverneur nommé Mohanna. Ce personnage commença par in- 
spirer à ses hôtes des inquiétudes sur les dangers auxquels leurs 
richesses les exposaient : ils allaient être infailliblement pillés, pro- 
bablement massacrés par les Bédouins, s'ils ne laissaient tous leurs 
bagages à Bereydah, où ils les trouveraient au retour. Mohanna leur 
offrait d’ailleurs son propre fils pour les escorter. Les Persans con- 
sentirent, et tout ce qui n'était pas strictement nécessaire pour le 
voyage fut laissé. Le jeune wahabite, digne élève de son père, 
conduisit ses hôtes non par la route ordinaire, qui est sûre et pour- 
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vüé d’eau, mais par le désert sablonneux et aride qui s'étend un 
peu plus au nord. Des marches forcées, la rareté de l’eau et des 
dutres objets nécessaires à la vie épuisèrent bientôt les malheureux 
pèlerins. Une nuit, pendant qu'accablés de fatigue et démorali- 
sés ils reposaient, le fils de Mohanna et les hommes à son service 
s'échappèrent par des voies à eux seuls connues ,:abandonnant la 
caraÿane sans eau, sans provisions et sans guide au milieu des sa- 
bles. Presque tous les Persans périrent, et Mohanna ne voulut pas 
réconnaître les quelques pèlerins qui réussirent à regagner Be- 
réydab. 

Pendant deux années, les Persans n’osèrent plus s’aventurer par 
le Nedjd; mais comme cette route est plus courte que celle du Dje- 
bel-Shammar d'une huitaine de jours et que l'émir Fayssal fit beau- 
coup de promesses et d'excuses à Téhéran, le courant se rétablit 
bientôt. Voici à quelles conditions les Persans sont admis : chaque 
pèlerin donne 40 tomans (1) pour son passage par la capitale, et 
0'autres pour un sauf-conduit dans le reste du pays. De son côté, 
l'émir s'engage à leur fournir un chef investi de pleins pouvoirs pour 
les conduire et les ramener. En tenant compte des exigences illé- 
gales, M. Palgrave estime que chaque Persan laisse environ 150 to- 
mans dans le Nedjd pour son passage. Ces pèlerins se donnent 
rendez-vous à Bassora, à Mohamméra ou à Bender-Bouchir. Ils tra- 
versent le Golfe-Persique pour aborder au port d'Ojeyr, d'où ils ga- 
gnent Hofhoof dans l'El-Haça et Ryad, capitale du Nedjd. La cara- 
vane, en quittant Ryad, traverse les localités de Dorama et de 
Kowey, et suit une ligne droite parsemée de villages et de puits, 
parallèlement au Djebel-Toweyk, jusqu'à Moghasil et à La Mecque. 
Le retour a lieu de Médine par un autre chemin un peu plus au nord, 
qui traverse Meshka et Asbka, et,‘entrant dan$ la province appe- 
lée Kasim, aboutit à Bereydah, où M. Palgrave a vu la caravane 
de retour en 1863. Elle était composée d'environ deux cents per- 
sonnes. C'étaient en partie des Persans proprement dits de Chiraz, 
d'Ispahan ou d'autres villes de l'Irak-Adjemi, en partie des habi- 
tans de Meched-Ali, de Kerbelah ou de Bagdad, tous de la secte 
des chiites, bien qu'appartenant à diverses races. Le principal per- 
sonnage de cette caravane était une dame indienne de haut parage, 
Tai-Djehan, avec une suite nombreuse de gens de Lucknow et de 
Delhi. Le chef, l'émir-hadji, comme on dit, était un fonctionnaire 
persan de Chiraz. 11 avait eu beaucoup à se plaindre du conduc- 
teur nedjdli, et se rendit, pour réclamer contre ses procédés, à 
Ryad, où on lui fit un accueil très froid. C'est à peine s’il réussit 


(1) Le toman, monnaie de Perse, vaut environ 12 francs. 
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à entrevoir le vieux tyran Fayssal. Les aventures et les tribulations 
de ce chef de pèlerins sont uné des parties les plus amusantes et 
les plus caractéristiques de la relation du spirituel voyageur, qui 
a jeté tant de jour sur l'état actuel du Nedjd (1). 

Tous les ans, un fonctionnaire persan est désigné pour la même 
mission. Aussi peut-on considérer la caravane passant par le Nedjd 
comme la caravane oflicielle de la Perse, de même que celle de 
Syrie, qui se réunit à Damas, est la caravane officielle de la Turquie, 
Cependant il ne faudrait pas croire qu'il n’y ait que des sujets du 
shah dans le convoi de Ryad et des sujets du sultan dans celui de 
Damas. La caravane qui partit de cette dernière ville en 1851 comp- 
tait deux mille pèlerins, dont trois cents Ottomans et mille sept 
cents Persans (2). Les convois ne sont pas plus homogènes sous le 
rapport de l’orthodoxie. Ainsi la caravane patronnée et payée par le 
souverain sunnite de Constantinople était, en 1851, composée en 
majorité de chiites, et il en est de même à peu près tous les ans. 

La quatrième caravane, celle de l’Yémen, est appelée Æadj-el- 
Kesbi, du nom du chef qui la dirige. Le point de départ est à Saana, 
où viennent se réunir des pèlerins venant de l'Oman et du Hadra- 
maut. La route des Kesbi suit la chaîne des montagnes de l’Yémen 
et du Hedjaz parallèlement à la Mer-Rouge, laissant à sa gauche la 
côte basse appelée Téhama. Il y a bien quelques cols pénibles à tra- 
verser; mais le pays est sain et habité, on ne rencontre aucun des 
déserts de sable dont l'Arabie est semée; à chaque station, il y a des 
puits et des villages; c'est la route la plus facile et la moins dange- 
reuse. L'organisation définitive de la caravane a lieu à Sada, comme 
celle des pèlerins de Syrie à Damas. Cette ville est célèbre et res- 
pectée dans l’Yémen pour avoir donné naissance au fondateur de 
la secte des zeïdites, dont le souverain de Saana est le chef, Le Hadj- 
el-Kesbi traverse une partie du pays des Acyres et atteint La Mecque 
par Taïf. Cette caravane comprend beaucoup de zeïdites; mais il 
doit y avoir aussi d’autres musulmans. Elle a été conduite quelque- 
fois par des imans de Saana. Elle a un chameau sacré, comme les 
caravanes d'Égypte et de Syrie. 

La cinquième route est celle de Djeddah, port de la Mer-Rouge 


(4) M. William Gifford Palgrave est d'origine israélite et a été officier dans l'armée de 
Bombay. Devenu catholique et jésuite, il a longtemps habité la Syrie, où il était connu 
sous le nom du père Michel Cohen, et où il s'est familiarisé plus que personne avec la 
langue et les mœurs arabes. C'est à la générosité de l’empereur des Français qu’il à dû 
de faire son voyage dans le Nedjd. De retour en Europe, il a quitté la règle des jésuites 
et est devenu protestant. Voir, dans la Revue du 15 mai 1867, un Voyage dans l'Arabie 
Centrale. — M. Palgrave dans le Djebel-Shomer et le Nedjed: par M. Ch. Lavollée. 

(2) Voir, dans la Revue du 15 avril 1855, la Syrie et les Bédouins sous l'administra- 
tion turque, par M. Ségur-Dupeyron. 
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situé à environ dix heures de La Mecque. C’est aujourd'hui la plus 
fréquentée à cause des facilités que présente la navigation. Ma- 
homet a dit : « Qu'ils arrivent à la maison sainte à pied ou montés 
sur des chameaux prompts à la course. » Cette prescription n’a pas 
été prise à la lettre, comme tant d'autres versets du Coran; les 
musulmans ne se font aucun scrupule d'arriver par mer. D’où vien- 
nent les nombreux pèlerins qui débarquent à Djeddah? D'abord des 
différens ports situés au sud de cette ville sur la côte occidentale 
de l'Arabie, puis de Mascate et des autres points du Golfe-Persique, 
de Bombay, des ports de l'Inde, de l'Afghanistan, de l’Indo-Chine, 
de la Malaisie. La côte orientale d'Afrique fournit aussi son contin- 
gent, qui vient de Zanzibar, de Zeïlah, de Massouah, de Souakim. A 
ces divers points se sont embarqués les pèlerins de l’intérieur de 
l'Afrique, non-seulement ceux du Danakil, du Saumali, de la Nubie, 
du Darfour et du Kordofan, mais ceux qui habitent à l’ouest du lac 
Tchad et sur le cours du Niger jusqu'à Tombouctou, où la peuplade 
dominante des Peulh ou Fellata est musulmane. Cependant c’est de 
Suez et des autres ports de l'Égypte proprement dite qu’il arrive 
la plus grande foule à Djeddah. L'Égypte est un grand rendez-vous. 
On y vient par mer du Sénégal, du Maroc, de l'Algérie, de Tripoli 
et du Fezzan. Quelques pèlerins de ces deux dernières contrées 
font aussi le voyage par terre. On donne le nom de Mogrebins, 
c'est-à-dire d’Occidentaux, aux habitans de l'Afrique septentrio- 
nale. C’est le mot dont nous avons fait Maroc. La caravane était 
conduite autrefois par un parent du sultan de ce pays. Les Afri- 
cains occidentaux se font généralement remarquer dans le pèleri- 
nage par leur décence et leur boune tenue. Aussi les wahabites, 
quand ils étaient maîtres des villes saintes et qu’ils interdirent le 
pèlerinage aux pèlerins turcs, laissèrent-ils passer en 1811 ceux 
du Mogreb, encore qu'ils n’eussent point adopté la réforme d’Abd- 
ul-Wahab (1). Les Algériens sujets de l’empereur des Français en- 
treprennent le pèlerinage en assez grand nombre. Ils sont plus 
respectés que les autres ou traités plus mal suivant les dispositions 
des autorités et des habitans du Hedjaz. Lorsque les Algériens ont 
besoin d’une protection, ils se font reconnaître comme sujets de la 
France; en d’autres cas, ils semblent renier, par une sorte de res- 
pect humain, la domination infidèle. 
Les steamers qui traversent la Méditerranée apportent à Alexan- 
drie un grand nombre de pèlerins venant de toutes les provinces de 
la Turquie d'Europe, de la Mer-Noire, de l’Anatolie et de la côte de 


(1) Les gens du Mogreb ont partagé ce privilége avec les takrouris, ou pèlerins noirs 
de l'Afrique. 
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Syrie. Autrefois le trajet de l'Égypte au Hedjaz se faisait par térré! 
La caravane passait au nord de la presqu'île du mont Sinaï, tou- 
chait à Akabah, au fond du golfe de ce nom, suivait les côtes de là 
Mer-Rouge en passant par Moïlah, Jambo, Rabegh, et atteignait La 
Mecque sans toucher à Djeddah. Ce voyage durait trente-sept jours, 
dont trente de marche et sept de repos. Dès la fin du dernier siècle, 
des pèlerins allaient de préférence s’embarquer à Suez ou à Cosseir; 
malgré la surveillance du gouvernement, les bonnes conditions de 
comfort et d'hygiène leur manquaient pendant la traversée, si l'on 
en juge par la relation de Niebubr, qui a fait lui-même ce trajét 
avec des pèlerins, et par les plaintes d’un certain Mahmoud dans 
le Voyage d'Anastase. 


II. — LES PÈLERINS ET LES CÉRÉMONIES DU PÈLERINAGE. 


Dans la ferveur qui suivit la première expansion de l'islamisme, 
le nombre des pèlerins paraît avoir été beaucoup plus considérable 
qu'aujourd'hui. À cette époque, les califes allaient souvent eux+ 
mêmes à La Mecque. Les historiens arabes ne tarissent pas sur là 
splendeur et la charité déployées dans ces circonstances par les 
successeurs de Mahomet. En l'an 460 de l’hégire, le calife El- 
Mohdi Abou-Abd-Allah dépensa pour le pèlerinage 30 millions de 
dirhems (1). 11 bâtit des maisons et établit des bornes tout le long 
de la route de Bagdad à La Mecque. Le célèbre Haroun-al-Raschid 
avait juré, s’il arrivait seul au califat, de faire à pied le pèlerinage 
des villes saintes. Lorsque son ambition fut satisfaite, il partit à pied 
de Bagdad et alla aïnsi jusqu'à La Mecque. On raconte qu'il fit huit 
pèlerinages, dont un avec sa femme Zobeïde. Dans un de ces voya- 
ges, il dépensa en cadeaux et en charités 4 million 50 dinars (2). 
Lorsque le sultan Moktéder fit le pèlerinage en 350, il immola 
h0,000 vaches et 50,000 brebis. En 631, la mère du calife Motas- 
sem Blillah avait un train de 120,000 chameaux. Lorsque le éa- 
life, le commandeur des croyans, se rendait ainsi aux villes saintes, 
c'était lui-même qui faisait le sermon auquel il faut assister pour 
mériter le titre de Aadji (pèlerin). 11 y avait dans ces circonstances 
de quoi frapper vivement l'imagination des peuples. Aussi Abd-el- 
Rahman Djélal-Eddin Essayouty a-t-il composé un traité spécial 
sur les califes qui firent le pèlerinage. 

Il est remarquable que, même après avoir acquis le titre de 
« commandeur des croyans, » aucun des sultans de Constanti- 


(1) Le dirhem vaut, d'après l'évaluation de M. Barbier de Meynard, de 65 à 70 cen- 
times. 
(2) Le dinar vaut 10 francs. 
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nople n’ait accompli ce voyage. C’est seulement à l’époque où les, 
Égyptiens conquirent le Hedjaz sur les wahabites que le terri- 
toire sacré revit sinon un « commandeur des croyans, » du moins 
des hôtes presque royaux. Le célèbre Méhémet-Ali accomplit en. 
1814 toutes les cérémonies du Ladj au lendemain de ses premiers 
triomphes sur les sectaires et à la veille d'en remporter encore de 
plus éclatans. Son vêtement sacré, l'ikram, était composé de deux 
châles de cachemire entièrement blancs; il gardait la tête nue comme 
les autres pèlerins, mais dans les rues un officier portait un parasol 
devant lui. Il avait dans sa suite une de ses femmes, la mère 
d'Ibrahim-Pacha, d'Ismaïl et de Toussoun, le vainqueur des wa- 
babites. Le train de la princesse rappelait la splendeur du temps 
des califes. 500 chameaux avaient été employés à porter le ba- 
gage. Sa tente était comme un camp divisé en compartimens et en- 
touré d'une clôture en toile de lin de 800 pas de circuit. Des eunu- 
ques noirs, splendidement vêtus, veillaient nuit et jour à l'entrée. 
Burckhardt, qui faisait en même temps le pèlerinage, était ébloui 
de la splendeur de cette installation qui lui rappelait les contes des 
Mille et une Nuits. La famille de Méhémet-Ali fit alors de grandes 
charités aux pèlerins pauvres ainsi qu'aux habitans de La Mecque 
et de Médine. Les libéralités de la princesse la firent regarder par 
le peuple comme « un ange envoyé du ciel. » 
20n sait que les wahabites, lorsqu'ils furent maîtres de La 
Mecque, sans défendre le pèlerinage par exemple aux Mogrebins 
et aux noirs, ne permirent pas aux Turcs d'y venir, parce qu'ils 
s'y conduisaient mal. Après cette interruption, la première depuis 
l'invasion des Karmates, c'est-à-dire depuis le 1x° siècle, il y eut 
dans le monde musulman un grand élan vers La Mecque. C'est en 
1814 que s’accomplissait le premier pèlerinage après la retraite 
des disciples d’Abd-ul-Wahab. Burckhardt estime le nombre des 
pèlerins à soixante-dix mille hommes venus de tous les pays mu- 
sulmans et qui parlaient plus de quarante langues. Lorsque Burton 
alla en 1854 à La Mecque, il évalua le nombre des pèlerins à cin- 
quante mille. 11 est diflicile, quand on n’a pas sur les lieux un té- 
moin comme Burckhardt ou Burton, de compter les pèlerins qui 
arrivent à La Mecque. En rapprochant les évaluations faites sur 
«vers joints et à diverses époques par des observateurs dignes de 
foi, on arrive au chiffre d'environ 66,000 par an. M. le docteur Fau- 
vel:doit être bien près de Ja vérité lorsqu'il évalue en moyenne le 
nômbre des pèlerins à 70,000 et celui de 1865 à 90,000 au plus. 
… Quels sont les sentimens qui animent les pèlerins? C’est ce qu'on 
appréciera en suivant les diverses stations du kadj. La caravane 
avec laquelle Burton faisait route était sortie de Jambo : tout d'un 
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coup, après une marche pénible, Médine apparaît à leurs yeux, 
Médine, où est le troisième temple de l’islamisme (les premiers 
étant ceux de La Mecque et de Jérusalem), Médine, où est le tom- 
beau du prophète! A la vue de la cité sainte et comme obéissant 
à un commandement, les pèlerins, quoique affamés et harassés de 
fatigue, mettent spontanément pied à terre et poussent de pieuses 
exclamations, presque toutes en l'honneur de Mahomet. « O Dieu, 
voici le sanctuaire du prophète; fais que ce saint lieu soit pour nous 
une protection contre les flammes de l'enfer. — O Dieu, comble le 
dernier des prophètes de bénédictions aussi nombreuses que les 
étoiles du ciel, que les vagues de la mer, que les grains de sable 
du désert! — Vis à jamais, à le plus excellent des prophètes; vis 
dans l'ombre du bonheur durant les heures de la nuit et les instans 
du jour, tandis que l'oiseau du tamarisque (la colombe) gémit comme 
la mère privée de son enfant, tandis que le vent d’occident souffle 
doucement sur les collines du Nedjd, tandis que l'éclair brillant sil- 
lonne le firmament du Hedjaz! » En entendant ces poétiques expres- 
sions que trouve l’Arabe quand il est sous l'empire d’un sentiment 
ou d’une passion, le jeune officier de l’armée des Indes avoue qu'il 
s’est laissé lui-même aller à l'émotion générale. 

La visite à Médine n’est pas obligatoire pour celui qui veut mé- 
riter le titre de Aadji; mais, par suite du sentiment qui porte les 
Arabes et un peu les autres musulmans à invoquer les saints, la 
visite à Médine est au moins aussi honorée que celle à La Mecque. 
Les Mogrebins en particulier sont très attachés à cette dévotion. Ils 
sont attirés à Médine par le tombeau de l’iman Malek, fondateur de 
celui des quatre rites orthodoxes auquel ils apppartiennent. Les 
nègres, peu monothéistes de leur nature, ont aussi un vrai culle 
pour la personne du prophète. Le tombeau de Mahomet est dans 
un édicule qui se trouve au centre d’une grande mosquée. Les 
tombes d’Abou-Becker et d’Omar sont tout près. On dit qu’un cé- 
notaphe y attend Jésus, fils de Marie, après une nouvelle appa- 
rition sur la terre. Les cérémonies sont très simples. Purifié par 
une ablution complète, après avoir fait plusieurs prosternations et 
récité certaines prières, le pèlerin se place à une lucarne ouverte 
sur le tombeau, étend les bras et adresse à Mahomet cette invocation : 
« salut à toi, Mahomet! salut à toi, prophète de Dieu! » Il récite 
quelques-uns des surnoms de Mahomet, et chacun est précédé du 
« salut à toi! » Il demande ensuite l’intercession du prophète dans 
le ciel, mentionne ses parens et amis, puis ajoute : « Détruis nos 
ennemis ; que les tourmens soient leur partage! » Les mêmes céré- 
monies se répètent devant d’autres lucarnes qui laissent voir les 
tombeaux d'Omar et d’Abou-Becker. La dernière station est au 
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tombeau de Fatime, l’éclatante; le pèlerin y adresse une prière à 
la fille du prophète. 

Si l’on se rappelle ce que nous avons dit des dangers et des ava- . 
nies auxquels les Persans sont exposés, on reconnaîtra, et le baron 
de Maltzan le fait justement remarquer (1), que leur présence seule 
au pèlerinage témoigne de la sincérité et de l’ardeur de leur foi. La 
vénération presque idolâtrique des chiites pour Ali et sa famille se 
traduit, quand les Persans visitent la mosquée de Médine, par des 
scènes dans le genre de celles que nous dépeint Burton. L'un des 
pèlerins lisait l’histoire déchirante de Fatime, et les poitrines étaient 
gonflées de soupirs, les joues inondées de larmes. L'auditoire était 
comme suspendu aux lèvres du lecteur avec une attention que l’é- 
motion seule interrompait de temps en temps par des cris: « ah! 
Fatime! on t'a fait injure, hélas! hélas! » Ils savent pourtant qu’ils 
affrontent les coups, les blessures, la mort, pour pouvoir exprimer 
ces sentimens ou montrer l'indignation satanique qu'ils éprouvent 
quand ils passent devant les tombes d’Abou - Becker et d’'Omar. On 
ne peut le nier, c’est là de la passion religieuse dans sa plus éner- 
gique expression. 

Avant d'entrer à La Mecque, les pèlerins doivent se revêtir d’un 

costume sacramentel appelé ikram. Les versets 1, 96 et 97 du cha- 
pitre de a Vache en parlent, mais non comme d’une institution 
nouvelle. L'ikram est un linge de laine ou de coton, blanc ou à 
raies, dont on s’enveloppe les reins; le pèlerin en jette un autre 
morceau sur ses épaules en écharpe; il ne porte aux pieds que des 
sandales. La tête reste nue. Les femmes prennent aussi un vêtement 
sacré qui tombe jusqu'aux pieds; elles demeurent voilées. À cette 
occasion, on se fait laver, parfumer, raser et couper les ongles. 
L'usage est de ne revêtir ce costume que lorsqu'on fait le pèlerinage 
pour la première fois. Cependant par dévotion d'anciens had ji le 
prennent à chaque voyage, tandis que d’autres, sous prétexte de 
maladie, gardent leurs vêtemens ordinaires. 

On s’est remis en marche. Tout d’un coup un même cri sort de 
toutes les bouches : « La Mecque! La Mecque! le sanctuaire! le 
sanctuaire! » Tout le monde répète : « Fais de moi ce que tu 
voudras, à mon Dieu! fais de moi ce que tu voudras! » Les san- 
glots interrompent à chaque instant la prière. Les pèlerins se pro- 
sternent et couvrent le sable de baisers brûlans. M. de Maltzan dit 
qu'il n’a jamais été témoin ailleurs d’un pareil enthousiasme. Il 
faut voir maintenant ce que l’impartial Burckhardt a observé 
depuis le moment où la foule, déjà réunie à La Mecque, accueil- 


(1) Meine Wallfahrt nach Mekka, t. 1, p. 140 à 145. 
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lait avec transport l'heureux messager qui, ayant devancé tous sés :» 
émules, venait, le 21 novembre 1814, annoncer l'approche de la: 
carayane de Syrie, et dont le cheval surmené tombait raide mort: 4 
en arrivant. Suivons d'abord les pèlerins au mont Arafat, à six heures : 
de La Mecque. Ce lieu est consacré par le souvenir d'Adam et d've: 
On s'y rend en masse et processionnellement; l'étendard du sultan : 
est déployé. La plupart des pèlerins récitent des prières ou lisent le 
Coran. Les Bédouins du voisinage galopent aux flancs de la cara- 
vane sur de rapides dromadaires ; ils sont accompagnés de leurs 
femmes, qui rivalisent de hardiesse avec les plus intrépides cava- 
liers, En approchant de la montagne d’Arafat, les pèlerins se dis- 
persent pour chercher le lieu de leur campement. Les dévots passent 
la nuit en prières. À l’aube, deux coups de canon appellent les 
fidèles à la prière du matin. L'Arafat a plus d'un mille de circuit; il 
s'élève à environ deux cents pieds au-dessus du niveau de la plaine, 
On aperçoit à l'horizon les pics bleuâtres des montagnes de Taïf, 
où, suivant une ancienne tradition, la glace est éternelle. Après 
midi, on doit se purifier par l'ablution complète. A trois heures a 
lieu un sermon auquel on est tenu d'assister pour avoir droit au titre 
de pèlerin (kadji). C'est un souvenir du sermon que Mahomet, 
monté sur sa chamelle, prêcha en cet endroit deux mois avant sa 
mort. Le prédicateur est ordinairement le cadi de La Mecque. Il est 
monté sur un chameau à l’imitation de Mahomet. Quelquefois il lit 
son discours. Il est d'usage qu'il pleure. Le sermon est souvent in- 
terrompu et toujours suivi du cri consacré : « fais de nous ce que 
tu voudras, à Dieu! fais de nous ce que tu voudras! » 

L'attitude des pèlerins pendant le sermon n’est pas toujours mar- 
quée au coin d'une chaleureuse ferveur. « Ceux qui se tenaient près 
de moi, dit Burckhardt, offraient un spectacle très remarquable par 
sa diversité. Quelques-uns, presque tous étrangers, criaient et pleu- 
raient, se frappaient la poitrine, et confessaient qu'ils étaient de 
grands pécheurs devant le Seigneur; d'autres, en très petit nombre, 
dans l'attitude de la réflexion et de l’adoration, gardaient le silence 
et avaient les yeux baignés de larmes. Des Arabes du Hedjaz et des 
soldats causaient et plaisantaient; quand les autres pèlerins agi- 
taient leurs ikrams, ils gesticulaient comme pour tourner cette cé- 
rémonie en ridicule. En arrière sur la montagne, plusieurs bandes 
de ces Arabes et de ces soldats fumaient tranquillement leurs nar- 
ghilés. Dans une caverne voisine, une femme vendait du café; les 
chalands, par leurs éclats de rire et leur conduite turbulente, con- 
trariaient souvent la dévotion fervente des pèlerins qui étaient au- 
près d'eux. Beaucoup n'avaient pas revêtu l'ikram. Vers la fin de 
la cérémonie, les spectateurs avaient pour la plupart l'air fatigué, 
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et plusieurs descendirent la montagne avant que le prédicateur eût 
fini! La foule assemblée sur la montagne appartenait presque toute 
à larclasse inférieuré; les pèlerins de condition étaient restés dans 
la plaine montés sur leurs chameaux. » 

Awretour, les pèlerins se dirigent vers Muna, où, suivant la tra- 
dition, le diable apparut à Adam, qui lui jeta des pierres. Tous les 
pèlerins font de même, suivant un usage déjà pratiqué par les 
Arabes avant l'islamisme. Ils se servent pour cette lapidation de 
petits cailloux de la grosseur d’une fève, qui doivent avoir été ra- 
massés dans la vallée de Muna. C'est là qu'a lieu aussi l'égorge- 
mentdes victimes. Ce rite est destiné à rappeler le sacrifice d'Abra- 
ham, dont cette vallée fut, dit-on, le théâtre. La tête de l'animal 
doitêtre tournée du côté de la Kaaba, et le sacrificateur dit, en lui 
coupañt la gorge : « Au nom de Dieu très miséricordieux, à Dieu 
suprême ! » Les animaux sacrifiés sont des brebis, des vaches ou des 
chameaux, dont le nombre varie suivant la fortune ou la dévotion 
des-pèlerins. Ceux-ci restent encore deux jours à Muna, où, avant 
de partir, ils répètent la cérémonie de jeter des pierres à l'endroit 
où le diable apparut à notre premier père. Ils retournent ensuite à 
La Mecque pour y faire la visite solennelle à la Kaaba. 

Lamuison sainte est un petit édifice quadrangulaire de 18 pieds 
de long sur 14 de large avec une hauteur d'environ 40 pieds; elle 
est couverte d’une étolfe noire qui se renouvelle tous les ans au 
moment du pèlerinage, suivant un usage antérieur à l'islamisme. 
La Kaaba se trouve au milieu d’une vaste cour de même forme de 
250 pas de long sur 200 de large, close de murs et garnie à l’inté- 
rieur de cloîtres à plusieurs rangs de colonnes. En entrant sous la 
galerie, et dès qu'on peut apercevoir la Kaaba, on se prosterne 
quatre fois pour remercier Dieu et saluer l'édifice. On s’avance en- 
suite:vers la Kaaba en passant sous la porte du salut et en se diri- 
geant vers la pierre noire, qui est placée à l’un des angles et à 
l'extérieur. Après quatre prosternations, on baise la pierre, et s’il 
y a foule, on se contente de la toucher de la main droite; alors com- 
mencé la cérémonie appelée touuf, déjà pratiquée par les Arabes 
avant l'islamisme; elle consiste à faire sept fois le tour de la Kaaba, 
le côté gauche du corps tourné vers l'édifice; à chaque tour, on 
baisela pierre ou on la touche. Le pèlerin s'approche ensuite du 
mur même de la Kaaba, entre la pierre noire et la porte; il étend les 
bras, appuie sa poitrine contre l'enceinte sacrée, et, dans cette pos- 
ture, debout, il demande pardon à Dieu de ses péchés. La Kaaba 
mémeis'ouvre trois fois par an une heure après le lever du soleil : 
on y pénètre par un escalier mobile, car la porté ést au-dessus du 
sl. Dans l’intérieur, le pèlerin se prosterne quatre fois à chacun 
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des coins et récite des prières; lorsqu'il a fini, il doit appuyer les 
bras étendus contre la muraille, poser sa figure contre la surface ét 
réciter plusieurs prières. L'intérieur de la maison de Dieu ne pré- 
sente aucune particularité remarquable. 

C’est dans la visite à la Kaaba que les pèlerins montrent le plus 
d'émotion : lorsqu'ils approchent pour la première fois de la maÿ- 
son de Dieu, ils baignent de leurs larmes le voiie qui la couvre et 
pressent contre les murailles leurs cœurs palpitans. A l’intérieur de 
la maison carrée, on n'entend que sanglots et lamentations, et, au 
milieu de marques non équivoques de contrition et de repentir, des 
exclamations comme celles-ci : « à Dieu de la maison, pardonne-moi! 
Ô Dieu unique, pardonne-moi, pardonne à mes parens, pardonne 
à mes enfans! à Dieu, délivre nos corps du feu de l’enfer. Admets- 
moi dans ton pardon , toi, Dieu de l’antique maison! » 

Pendant tout le temps du pèlerinage, les portes de la grande 
mosquée sont constamment ouvertes, et à toutes les heures du jour 
et de la nuit des fidèles y prient ou s'y promènent. Au coucher 
du soleil, les pèlerins s’y réunissent en plus grand nombre à l'oc- 
casion de la prière du soir. Sous les arcades et dans les envi- 
rons, des oisifs causent ou font leurs affaires ; d’autres lisent le 
Coran, les enfans courent et jouent; on dirait un lieu de diver- 
tissement public. Autour de la Kaaba cependant, il se forme des 
groupes de pèlerins pieux. L’iman se tient auprès de la porte et fait 
des génuflexions qui sont répétées par le peuple. Le coup d'œil que 
cette foule présente est des plus variés. « Les uns, dit Burton, 
marchaient d’un pas grave, et les autres couraient avec agitation, 
tandis que le plus grand nombre stationnait et priait. Ici s’avan- 
çait avec fierté la femme du désert couverte d’une longue robe 
noire assez semblable à celle d’une religieuse, et les deux trous 
de son voile rouge laissaient apercevoir des yeux flamboyans. Là 
upe vieille Indienne, avec ses traits à demi tartares, ses formes 
hideuses, ses jambes de squelette, marchait à pas précipités autour 
du sanctuaire. Des Turcs se promenaient silencieusement en affec- 
tant l’air froid et hautain qui les distingue. Plus loin, c'était un In- 
dien affamé de Calcutta, avec son turban disgracieux, ses bras dif- 
formes et sa marche incertaine. Enfin, collé contre la muraille du 
sanctuaire qu’il pressait de tout son corps, un pauvre diable s’ac- 
crochait convulsivement à la draperie noire de la Kaaba, et pous- 
sait des soupirs si profonds qu’on aurait cru que son cœur allait se 
briser. » 

Il est impossible de ne pas éprouver une secrète impression de 
respect religieux quand on se représente l'éloignement et la diver- 
sité des pays d’où sont venus les hommes rassemblés en ce lieu. À 
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la nuit, on allume des lampes à la lueur desquelles les pèlerins font 
la procession autour de la Kaaba. Aux jours ordinaires, la foule 
s'écoule vers neuf heures du soir, la mosquée devient silencieuse : 
ce n’est plus qu’un lieu de méditation et de prière pour les pèlerins 
pieux, qui y restent en petit nombre; mais au dernier jour du mois 
de ramadan la fête dure toute la nuit, des milliers de lampes sus- 
pendues aux arcades et les lanternes de chaque pèlerin donnent à 
la grande mosquée un aspect éblouissant. Un habitant du Darfour 
arrive à La Mecque la dernière nuit du ramadan après un long 
voyage à travers des déserts stériles. A peine entrait-il dans le 
temple illuminé, qu'il était saisi d’une crainte religieuse; à la vue 
de la Kaaba couverte de son voile noir, il tomba la face contre terre 
et y resta longtemps en adoration. Enfin il se releva, répandit d’a- 
bondantes larmes, et dans son émotion, au lieu de réciter les 
prières du rituel, il criait à haute voix : « O Dieu, prends mon 
âme, car ceci est vraiment ton paradis! » | 

Les pèlerins meurent en grand nombre à La Mecque. Lorsqu'ils 
se sentent gravement atteints, ils se font transporter à la grande 
mosquée et s’établissent sous la colonnade, pour que la vue de la 
Kaaba les guérisse ou pour avoir la consolation de mourir en con- 
templant la maison de Dieu. Un Grec, que le hasard avait amené 
là, aida Burckhardt à fermer les yeux d’un pauvre Mogrebin qui 
s'était traîné dans le voisinage de la Kaaba, afin, disait-il, de rendre 
le dernier soupir dans les bras du prophète et des anges. Il fit en- 
tendre par signes qu’il désirait être aspergé de l’eau du puits Zem- 
zem. Pendant que les deux Européens lui rendaient ce service, il 
expira tranquillement. 

Après la visite à la Kaaba, les cérémonies du pèlerinage touchent 
à leur fin. Au sortir de l'enceinte, le musulman se rend aux deux 
collines appelées Sa/a et Merva, dont il est fait mention au 153° ver- 
set du chapitre de la Vache. Suivant la tradition, Agar erra de l’une 
à l'autre jusqu’à ce que l’ange Gabriel eût fait jaillir la source du 
Zem-zem pour désaltérer Ismaïl. Le pèlerin, tourné vers la Kaaba, 
va sept fois en priant de l’une à l’autre éminence. Cette cérémonie 
s'appelle le sai. La dernière est la visite à l’Omra, un lieu où Ma- 
homet allait souvent faire sa prière du soir. L'Omra est à une demi- 
heure de La Mecque. On s’y prosterne quatre fois, on récite des 
prières, et l’on revient en ville en chantant à haute voix : « Fais de 
moi ce que tu voudras, à mon Dieu! fais de moi ce que tu vou- 
dras, » Le pèlerin doit s'acquitter éncore une fois du touaf et du 
sai, se faire raser la tête, après quoi il se dépouille définitivement 
de l'ikram. 

Le pèlerinage est terminé. Il y a encore une foule de petites cé- 
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rémonies, de prescriptions minutieuses, mais qui ne sont pas ri 
goureusement observées. On pourrait faire remarquer à ce propos 
que l'islamisme est une des religions les plus formalistes, les plug 
superstitieuses, une de celles qui atiachent le plus d'importanceà 
ce que tel rite déterminé soit accompli en tel lieu, de telle max 
nière, où l'on honore le plus les localités consacrées, où il y a le 
plus de prescriptions relatives à la toilette, à la nourriture. C'est 
donc à tort que, se prévalant du monothéisme, qui est en effet un 
principe essentiellement philosophique, mais dont les musulmans 
ne peuvent revendiquer ni la découverte ni le privilége, on con: 
sidère quelquefois l’islamisme comme plus rationnel que les autres 
religions. Pour revenir aux minutieuses formalités du pèlerinage, 
on doit ajouter, sur l'autorité de Burckhardt, que chacun reste 
libre de faire ce qu’il veut, comme il le veut, sans être exposé à une 
rémontrance et sans exciter de scandale (1). 

Avant l’islamisme, les pèlerinages des Arabes à la Kaaba et lus 
autres réunions nationales étaient de grandes foires; Mahomet n'a 
rien changé à cet usage, il l’a au contraire spécialement consacrés 
On a du moins interprété ainsi les passages suivans de son livrez 
« prenez des provisions pour le voyage; — ce n’est pas un crimé 
de demander des faveurs à notre Seigneur. » Un certain nombre:dé 
musulmans entreprend le pèlerinage dans des intentions purement 
mercantiles, comme le pelletier de Bokkara dont parle M. de Mal: 
tzan. Nous ne croyons pas que la majorité des kadji soit dans ce 
cas. Dans une grande caravane, il y a d'abord les grands person- 
nages qui ne font pas de commerce, qui dépensent même des sommes 
considerables pour mener leur propre train et pour venir en aide 
aux pauvres qui vivent d’aumône. Entre ces deux extrêmes, il faut 
placer les pèlerins qui ne sont ni riches ni pauvres, et qui trouvent 
dans le débit d’une petite cargaison qu'ils renouvellent les moyens 
d'accomplir leur devoir religieux. Il y a enfin, et ce sont les plus 
dignes d'intérêt, ceux qui, n'ayant aucune ressource pour faire le 
pèlerinage à leurs frais, ni le plus petit capital à exploiter, louent 
leurs bras pendant le voyage et à leur arrivée sur le territoire sacré, 


(4) Un mot encore sur la piété de la famille de Méhémet-Ali, dont nous avons signalé 
la présence äu pèlerinage de 4814. La femme du vice-roi d'Égypte. après avo r accompli 
les cérémonies du pèlerinage à La Merque, se rendit à Médine poyr visiter le tombeau 
du prophète et pour voir son fils Toussoun-Pacha, qui y commandait. A son arrivée, élle 
passa la plus grande partie de la nuit dans la mosquée à faire ses dévotions: elle se 
retira ensuite dans la maison qu’elle defait habiter et qu'elle avait choisie exprès dans 
le voisinage du temple. Toussoun-Pacba lui fit alors une courte visite, mais en se reti- 
rant afin de la laisser reposer, il ordonva qu'on étendit un tapis dans la rie. Pour 
témoigner de son humilité et de son respect, il dormit tout le reste de la net sur ce 
tapis, à la porte du temple et devant le seuil de sa mère, 
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Quelques Syriens se livrent ainsi au travail; mais ce sont surtout 
les noirs (takrouri). Aussitôt arrivés à Djeddah, à La Mecque ou à 
Médine, les uns s'emploient pour transporter les bagages et les 
marchandises des pèlerins riches, d'autres nettoient les cours ou 

nt da bois. 11 y en a qui fabriquent avec de la terre de petits 
fourneaux portatifs, des paniers, des nattes; d'autres se font porteurs 
d'eau. Toutes les fois qu'on a besoin d’un travail manuel, il faut 
recourir à un noir, les Bédouins étant trop fiers pour s’en charger, 
etles bourgeois des villes arabes préférant fai:e le commerce, affer- 
mer leurs maisons ou mendier. Burckhardt a remarqué que très peu 
de noirs demandent l’aumône, et encore n'est-ce que dans les pre- 
miers momens de leur arrivée et alors qu’ils ne peuvent pas encore 
sæ-procurer du travail. À la fin du pèlerinage, les moins heureux 
ou les moins adroits ont réussi seulement à vivre, et reviennent 
aussi misérables qu'ils sont partis. D'autres sont arrivés à réunir 
un petit pécule, à l’aide duquel ils font le voyage de retour avec 
moins de fatigue et de danger. Les plus heureux ont pu acheter une 
pêtite pacotille qu'ils débitent sur la route ou à leur arrivée dans 
leurmisérable demeure. Qui aurait le courage de le leur re:rocher? 
C'est d'ailleurs une idée tout européenne que l'incompatibilité entre 
l'exercice de la piété et la pratique du commerce. On ne persua- 
dera jamais à un Oriental, musulman ou chrétien, qu’en faisant 
quelque trafic sur la route il puisse compromettre le bénéfice moral 
d'ua pèlerinage. 

On pourrait rechercher encore si le pèlerinage a lieu dans ces 
conditions extérieures de décence si naturelles en une circonstance 
de ce genre, si difficiles en même temps à obtenir dans une nom- 
breuse réunion d'hommes et de femmes, On sait que les wahabites 
avaient empêché les Turcs de venir à La Mecque parce qu'ils ne s'y 
conduisaient pas convenablement, Or les fougueux sectaires re- 
prochaient aux Turcs non-seulement des actes d’idolâtrie, mais une 
conduite immorale. Laissant de côté les traits de mœurs plus par- 
ticuliers aux Orientaux, il suffira de dire quelques mots de la con- 
duite des femmes. Elles sont peu nombreuses dans le Lwd), elles 
n'atteignent peut-être que la proportion de un à vingt. Assurément 
le plus grand nombre des pèlerines, soit isolées, soit venant en 
famille, n’ont d'autre occupation que d'accomplir les préceptes de 
leur loi religieuse. Cependant elles ne sont pas toutes dans ce cas : 
soit pendant le trajet, soit à La Mecque même, les Aadji ne trou- 
vent que trop d'occasions de manquer dans les conditions les moins 
excusables au grave précepte édicté par le 193* verset du cha- 
Pitre de la Vache. I serait injuste de faire retomber sur la masse 
des pèlerins la responsabilité des désordres de ce genre, et en ré- 
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sumé, si l’on tient compte des difficultés et des dangers du voyage, 
il faut reconnaître que, pour la majorité de ceux qui l’entrepren- 
nent, c’est véritablement un acte de courage et de foi. 


III. — LA MORTALITÉ ET LES ÉPIDÉMIES. 





































Il reste à étudier les circonstances qui développent la mortalité 
parmi les pèlerins et les causes d’insalubrité que les caravanes ren- 
contrent soit pendant le trajet, soit durant le séjour dans le Hedjaz. 

On peut dire qu'aucun pèlerin ne fait le voyage sans apporter un 
trouble violent dans ses habitudes. Le changement de nourriture 
est brusque; les alimens sont presque toujours mauvais, souvent 
en quantité insuflisante. Si le voyage a lieu pendant la chaleur, les 
pèlerins dévorés de soif consomment beaucoup de fruits, de me- 
lons d’eau, de concombres, dont la qualité et la maturité laissent à 
désirer. Ils se laissent aussi entraîner à tromper la faim par un 
usage immodéré du café noir, des liqueurs alcooliques et du ha- 
chich. Ordinairement privés d’eau pendant la marche, les voya- 
geurs en trouvent aux stations, mais dans quelles conditions! Si la 
source est entourée d’une garde, ils n’obtiennent de s’en approcher 
qu'en donnant un bakchich aux soldats; si la source n'est pas 
gardée, elle devient en quelques momens trouble et sale. Les uns 
boivent trop, tandis que les autres ne peuvent pas se désaltérer 
suffisamment. D'ailleurs l’eau n’est pas toujours de bonne qualité. 

Le changement de climat doit aussi occasionner beaucoup de 
maladies. Les pèlerins viennent, nous l'avons vu, de tous les coins 
du monde. Ils parcourent successivement, quelquefois sans tran- 
sition, des contrées hautes et basses, sèches et humides, chaudes 
et froides. Il est impossible de déterminer l'influence de la saison, 
car chaque année l’époque du pèlerinage varie. Le calendrier des 
musulmans étant lunaire, il arrive que, dans un intervalle de 
trente-trois ans, le courban beiram qu'ils vont célébrer à La Mecque 

a passé par toutes les saisons de l’année (1). L'extrème froid et l'ex- 

trême chaud sont également à redouter pour la santé des pèlerins. 

Lorsque le voyage se fait par mer, ce n’est pas dans des condi- 
tions hygiéniques plus favorables. M. Tamisier, dans son Voyage 
en Arabie, compare le bateau sur lequel il était embarqué à « un 
guépier de pèlerins; hommes, femmes et enfans serrés les uns contre 
les autres comme des harengs dans un tonneau. » Sur le navire qui 
transporta Burton de Suez à Djeddah, l'encombrement était tel qu’il 
en résulta des rixes sanglantes. En général, dans la Méditerranée 


(1) Voyez le travail de M. de Ségur-Dupeyron dans la Revue du 15 avril 1855, 
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comme sur la Mer-Rouge et dans les mers de l’Inde, il n’est pas 
pris de mesures suffisantes pour que chaque bâtiment ne contienne 
que le nombre de voyageurs qui pourraient y être aménagés con- 
venablement. Il en est de même au retour, dans des circonstances 
encore plus dangereuses. Or il est reconnu que l’agglomération in- 
solite d’un grand nombre d'individus, même sains et dans un lieu 
sain, produit souvent des épidémies. À plus forte raison en doit-il 
être ainsi dans les convois de Ladji. Que le voyage se fasse par 
terre ou par mer en effet, il y a toujours une absence à peu près 
complète de soins médicaux. Comprend-on une troupe de deux à 
dix mille hommes voyageant de concert pendant quatre mois sans 
médecins, ni pharmaciens, ni ambulances! Existe-t-il au moins une 
autorité assez forte et assez respectée pour faire prendre les pré- 
cautions indispensabbles, assez vigilante pour s’en préoccuper? La 
Turquie et la Perse placent leurs caravanes sous le commandement 
de chefs généralement bien payés; il en est de même de la cara- 
vane de l’Yémen. Un certain ordre est observé dans la marche, 
dans les signaux de départ et d'arrivée; mais les sommes considé- 
rables que les gouvernemens de Constantinople et de Téhéran con- 
sacrent à cet objet y sont-elles intégralement employées ? Les émirs 
hadji font-ils les dépenses voulues pour se pourvoir d’un état- 
major suffisant et pour avoir le monde nécessaire à l'observation 
de la discipline sanitaire? Sans prétendre accuser personne, il faut 
bien reconnaître que le contraire est la règle ordinaire. 

En supposant que les circonstances qui viennent d'être rappelées 
n'aient développé dans les caravanes aucune épidémie, il faut aussi 
s’enquérir des lieux d’où elles viennent. Les pèlerins qui arrivent 
de l'Égypte et de la Turquie n’apportent généralement avec eux, 
grâce aux quarantaines, aucun germe épidémique. En est-il de 
même de ceux qui viennent des bords du Gange, par exemple, d’où 
le choléra paraît originaire, ou simplement de Bombay, où il règne 
presque continuellement? 

Voilà les pèlerins arrivés tant bien que mal dans le Hedjaz. Je 
suppose que les voyageurs de Syrie n’ont vu se développer parmi 
eux aucune épidémie typhique ou cnolérique, que le choléra ne 
s'est pas montré sur les bâtimens indiens, ou qu’il a seulement at- 
teint quelques malheureux dont les corps, pendant la traversée, ont 
été jetés par-dessus le bord; l'air pur de la mer a préservé les futurs 
* hadji, Y'admets encore que l'épidémie ne régnât pas alors dans le 
Nedjd, où elle désole quelquefois les régions basses. On n’est pas 
délivré des influences pernicieuses. 

Avant d'arriver au terme de leur course, les pèlerins revêtent 
l’ikram, Ainsi que presque tous les usages religieux des musul- 
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mans, c’est une ancienne coutume des Arabes idolâtres. Comme:il 
n’est pas probable qu'un peuple s'impose à lui-même, surtout par 
la tradition, des usages contraires à son climat et inutilement prés! 
judiciables à sa santé, nous croirons volontiers que les Arabes né; 
courent pas de grands dangers en accomplissant le pèlerinage cou- 
verts seulement de deux étoffes blanches de laine ou de coton, sans 
turbans ni burnous; mais, lorsque Mahomet maintint cet usagés: 
prévoyait-il qu'il arriverait à La Mecque des pèlerins habitués, 
même sous des latitudes assez chaudes, à vivre continuellement 
dans les fourrures? 1] est certain que pour un habitant de Bokkara: 
ou d'Erzeroum, pour un Albanais même, se dépouiller de vêtemens 
chauds doit être fort pénible quand le pèlerinage a lieu en hiver, 
plus dangereux encore pendant l'été. 
Les pélerins sont revêtus de l'ikram; ils approchent de la ville 
sainte. « Déjà, dit Burton, des cadavres d'ânes, de chevaux et de! 
chameaux bordaient la route que nous avions à suivre. Ceux que: 
l'on avait laissés mourir étaient la proie des vautours et des autres! 
oiseaux carnassiers, tandis que ceux que l’on avait égorgés étaient 
entourés de bandes de pèlerins mendians qui, toujours affamés, dé- 
coupaient dans la chair des animaux abattus de longues tranches”: 
qu'ils suspendaient sur leur épaule en attendant que la halte du: 
soir leur permit de la faire cuire. » À La Mecque, les kvdji vont- 
ils trouver la salubrité? Hélas! non. Quand il s'agit des popula-: 
tions orientales, il faut d’abord parler de l'eau. L'eau des puits est 
si saumâtre que les Mekkaouis ne s’en servent pour les usages eu: 
linaires qu'après l'avoir fait bouillir; pendant le pèlerinage, les: 
pauvres sont obligés de la boire sans précaution. L'eau du puits 
Lem-zem est intarissable, mais pesante, et rend la digestion diffi- 1! 
cile. D'ailleurs il faut payer assez cher pour s’en procurer. Il existe 
bien un aqueduc construit par Zobeïde, femme du calife Haraoun- 
al-Ras:hid; mais à l'époque du voyage de Burckhardt il n'avait pas 
été nettoyé depuis cinquante ans, et ne fournissait qu'une quan- 
tité insufisante d'une eau d'ailleurs assez bonne, Aussi les pauvres 
pèlerins demandaient-ils dans les rues un verre d’eau au nom d'Al- 
lab et entouraient-ils les boutiques où se débitait le précieux liquide 
avec toute l’avidité du besoin, de ce besoin qui est une torture dont 
on ne saurait se faire une idée sous le climat tempéré de la France. 
En outre, à La Mecque, la nourriture est rare et de mauvaise qua- 
lité, les logemens souvent insalubres. Les immondices, les ordures, 
ne sont pas enlevées, et restent dans les rues pour se: convertir, 
suivant le temps, en poussière ou en boue. 
L’excursion à l’Arafat est une nouvelle cause de pestilence. On se 
rappelle que dans la vallée de Muna chaque pèlerin est tenu d'im- -: 
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ioler une bête vivante. Les riches en offrent une grande quantité, 
quelquefois par milliers, comme nous l'avons déjà indiqué en par- 
laot du sultan Moktéder. Une partie de la viande est mangée sur 
place. Les pauvres Mekkaouis en emportent le plus qu'ils peuvent 
pour la saler. Ce qu'il en reste, le grand-chérif doit payer des 
hommes pour le faire enterrer et couvrir de chaux; mais ce service 
esbtrès mal fait. Les deux Européens qui à quarante ans d'inter- 
valle sont allés à La Mecque pendant le pèlerinage l'ont constaté. 
Dès le second jour qu'y passa Burckhardt, les moutons immolés 
commençaient à se corrompre et à répandre une infection épou- 
vantable dans quelques parties de la vallée. « Plusieurs millions 
d'animaux, dit Burton, parmi lesquels on compte des chameaux et 
des bæufs, sont égorgés presque au même moment, et à un signal 
donné les {akrouris, réunis en masse pour profiter de cette bou- 
cherie, se précipitent au milieu des victimes et les dépècent sur 
place. Dès le lendemain, sous l'influence d’un soleil ardent, ce lieu 
devient pestilentiel. Jamais cependant aucune précaution n'est prise 
pour prévenir les conséquences du voisinage d’un pareil charnier. » 
Le baron de Maltzan éprouva une impression si pénible à la vue de 
cette boucherie qu’il ne put rester à Muna, et partit sur-le-champ 
au galop pour retourner à La Mecque. 11 faut indiquer aussi, comme 
une cause d'infection, le peu de soin avec lequel les morts sont en- 
terrés. Le bois est rare dans le Iledjaz. Ce n’est guère que pour les 
pèlerins riches qu’on peut fabriquer une bière. Les corps des pau- 
vres sont déposés dans des trous à peine creusés et recouverts d'un 
peu de sable. N 

Enfin une autre condition défavorable aux pèlerins est la rapidité 
de leurs mouvemens. À peine de retour de l’Arafat, soit par éco- 
nomie, soit pour empêcher que l'impression produite par la vue des 
lieux saints ne s'émousse, le signal du départ est donné avant que 
les hadji aient eu le temps de se reposer d’un voyage qui n’est 
réellement qu’une suite non interrompue de fatigues et de priva- 
tions. Aussi quelle différence dans l'aspect de La Mecque à l’arrivée 
et au départ des pèlerins! « La Mecque, dit Burckhardt, et c’est le 
dernier trait que nous emprunterons à cet excellent guide, La Mec- 
que ressemblait à une ville abandonnée. Dans ces rues, où quelques 
semaines auparavant il fallait se frayer péniblement un passage à 
travers la foule, on n’apercevait plus un seul pèlerin, excepté quel- 
ques mendians isolés qui élevaient leurs voix plaintives vers les fe- 
nêtres des maisons qu'ils supposaient encore habitées. Les gravats 
et l'ordure couvraient toutes les rues, et personne ne paraissait dis- 
posé à les enlever. Les environs de La Mecque étaient jonchés de 
Cadavres de chameaux dont l'odeur empestait l'air, même au centre 
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de la ville, et contribuait certainement aux nombreuses mala- 
dies qui régnaient. Plusieurs centaines de ces charognes étaient 
étendues près des réservoirs d'eau dont se servaient les pèlerins, 
et les Arabes qui habitaient ce quartier ne sortaiert jamais sans ge 
boucher les narines avec un morceau de coton, qu’ils portaient sus- 
pendu à leur cou par un fil. » 

On dirait que l’on s’est appliqué à réunir dans ce long voyage 
toutes les conditions d’insalubrité. Le docteur Schnepp (1) estime 
qu’en temps ordinaire il périt environ un cinquième des pèlerins, 
Combien la perte doit être plus grande en temps d’épidémie! 
C’est en 1831 qu’eut lieu la première apparition du choléra à La 
Mecque; elle fut terrible. L'émir-hadji, les pachas de Djeddah et 
de Médine y succombèrent. Personne ne doutait que le fléau n'eût 
été apporté par les pèlerins venus de l'Inde (2). Il faut ajouter du 
reste que la propagation des épidémies en Europe était moins à 
craindre lorsque le voyage de retour se faisait par terre pour l’im- 
mense majorité des hadji. Ce long trajet était une sorte de qua- 
rantaine ambulante pendant la durée de laquelle les maladies con- 
tagieuses épuisaient leur malignité sur les seuls pèlerins : tous ceux 
qui en avaient reçu le germe avaient guéri ou succombé avant l'ar- 
rivée de la caravane au Caire, à Damas et à Bagdad. Aujourd'hui 
que la grande masse des pèlerins revient par mer, l'Europe, en 
raison de la rapidité du voyage, est beaucoup plus exposée à la 
contagion. 

Pendant le pèlerinage de 1865, le choléra fit de grands ravages 
à La Mecque, à Médine, à Djeddah,. Non-seulement le choléra, mais 
le typhus et la dyssenterie faisaient périr dans cette dernière ville 
de 90 à 100 personnes par jour sur une population flottante d’en- 
vron 12,000 voyageurs. Tant sur le territoire du Hedjaz que dans 
le trajet, on estime qu'il périt environ la moitié des pèlerins. Quel 
désastre! quel trouble dans les familles! Pourtant ce n’est pas tout. 
Au retour des pèlerins, le choléra éclata en Égypte, en Syrie, dans 
la Turquie d'Europe, en France, en Italie, en Espagne. A Alexan- 
drie, à Constantinople, à Marseille, il a égalé, s’il n’a dépassé, 
la fureur de ses plus sinistres apparitions. L'émotion a été géné- 
rale et profonde : elle était légitime. 

Lorsque le fléau suit une marche aveugle ou providentielle, lors- 
qu’il semble, comme un automate, porter en soi le principe de 
son mouvement, il est accueilli comme l'ouragan ou la grêle. Tel 
n'était pas le cas en 1865. On savait sinon où le choléra avait com- 


(1) Le pèlerinage de La Mecque, par le docteur Schnepp, ancien médecin sanitaire 
en Égypte; Paris, 1865. 
(2) Le Hedjaz, par le D' Daguillon, médecin de colonisation en Algérie; Paris, 1866. 
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mencé, du moins où il s'était développé et par qui il avait été ap- 
porté en Europe. Il en est résulté une explosion de colère bien 
facile à comprendre contre la cause patente du désastre. L’expres- 
sion en a été souvent plus vive que réfléchie; le choix des remèdes 
indiqués n’était pas toujours dicté par la raison, par l'humanité, 
encore moins par une connaissance des conditions dans lesquelles 
s'accomplissent les faits incriminés. 

Le 13 février 1866, une conférence sanitaire internationale, pro- 
voquée par le gouvernement français et dans laquelle avaient été 
invités par la Sublime-Porte à se faire représenter les États-Unis 
d'Amérique et la plupart des gouvernemens européens, fut ouverte 
à Constantinople au palais de Galata-Séraï et installée par Aali-Pa- 
cha, ministre des affaires étrangères du sultan. Au moment où les 
plénipotentiaires se réunissaient, le pèlerinage de 1866 avait lieu. 
Dans sa séance du 28 mai, la conférence reçut communication des 
mesures préventives qui avaient été prises par les autorités locales. 
On lui annonça qu’une surveillance active était exercée à Suez 
par les soins de l'autorité égyptienne, et qu'aucun cas de maladie 
suspecte n’avait été observé. L'état sanitaire était satisfaisant en 
Égypte; une commission médicale ottomane avait été envoyée d’a- 
vance dans le Hedjaz. « Par les soins de cette commission, dit le 
docteur Bartoletti, l’un des délégués ottomans, les citernes ont été 
nettoyées à La Mecque, et il en a été de même des égouts. L'eau de 
certaines fontaines a été réservée pour la boisson. Dans la vallée 
de Muna, quarante-cinq puits ont été creusés pour y enterrer les 
débris des animaux. On y a aussi préparé cinq cents fosses d’ai- 
sance. Des emplacemens ont été choisis à une certaine distance 
des campemens pour y ouvrir des tranchées destinées au parcage 
et à l’abatage des bestiaux, d’autres avaient été réservés aux mar- 
chands de comestibles. Les navires ont été soigneusement visités 
à l'arrivée, et l’on n’a eu à constater aucun cas de choléra. On a 
de même veillé au départ à ce qu'aucun bâtiment ne prit, comme 
par le passé, un trop grand nombre de pèlerins à la fois. » Le délé- 
gué de Turquie faisait connaître en outre que son gouvernement 
avait envoyé à La Mecque un commissaire spécial chargé, pour le 
gouverneur du Hedjaz et pour le grand-chérif, d'instructions leur 
prescrivant d'appliquer dans la limite du possible les mesures dé- 
crétées par la conférence. 

Ces mesures ont pu être prises non-seulement sans résistance, 
mais même avec le concours des autorités de La Mecque. Elles 
n'étaient pas de nature toutefois à rassurer définitivement ét com- 
plétement la conférence. Le choléra pouvait encore éclater dans le 
Hedjaz et se répandre en Europe pendant que les délégués délibé- 
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raient sur les moyens de l'arrêter. Cette préoccupation inspira/atx 
réprésentans de la France, le comte de Lallemand et le doétetr 
Fauvel, une proposition qui fut adoptée par 17 voix seulement sr 
26 votans. Les délégués anglais, s'étant prononcés contre le pris- 
cipe même, avaient évité de prendre part à la-discussion. La cot- 
férence était d'avis, en cas de choléra parmi les pèlerins, d'inter- 
rompre momentanément toute communication maritime entre les 
ports arabiques et le littoral égyptien, en laissant ouverte aux hadj, 
pour leur retour en Égypte, la route de terre suivie par la caravañe 
du Caire. La mise à exécution de cette mesure aurait nécessitéile 
concours de quelques navires de guerre (turcs ou étrangers) potr 
interrompre les communications maritimes, et une surveillance op- 
ganisée sur le littoral égyptien pour s'opposer au débarquementen 
cas d'infraction. 

Il n’a pas été nécessaire d'appliquer ces mesures. La mortalité a 
été très faible pendant le pèlerinage de 1866. Ce n'a été que trois 
semaines après les cérémonies et après le départ du gros des pè- 
lerins que le choléra s’est montré parmi les retardataires et dans 
la caravane de Médine. Quelques cas ont été aussi constatés à Djel- 
dah et en Égypte, mais à l’état sporadique. Le pèlerinage mustl- 
man paraît avoir été étranger à l'épidémie qui a sévi dans Îles 
principautés danubiennes, en Russie et dans une partie de l'Eu- 
rope centrale. 

Les travaux de la commission ont été consignés dans une série 
de rapports rendus publics. Nous ne nous arrêterons pas sur ceûx 
de ces rapports qui ont un caractère purement technique ou tempo- 
raire; mais il en est un qui présente un intérêt général et permä- 
nent : c'est celui qui est relatif aux mesures à prendre en Orient 
pour prévenir de nouvelles invasions du choléra en Europe. Ce ré- 
marquable travail est l'œuvre de M. le docteur Fauvel, c'est-à-dite 
-de l'homme le plus expérimenté et le plus compétent en pareille 
matière. Nous allons, en y joignant nos appréciations, indiquer la 
marche et les conclusions de ce rapport qui est le résultat capital 
de la conférence, puisqu'il contient l'étude du plus important des 
problèmes soumis aux plénipotentiaires. 

La conférence est partie de ce fait, que les voyageurs et les mar- 
chandises sont les plus dangereux, sinon les seuls véhicules du 
principe morbide; par conséquent l'isolement d’un point indemne 
à l'égard des points infectés ou simplement compromis est un pré- 
servatif contre l'invasion du fléau. La question n’est pas de savoir 
si l'on peut obtenir partout cet isolement d'une maniète absolue, 
et si l'épidémie ne peut pas se propager par quelque autre moyén 
que le voisinage d’une personne ou d’une chose venant d'un lieu 
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contaminé. On doit seulement se demander si l'isolement est un 
moyen sérieux de combattre ou d'éviter la compromission. La ma- 
jorité dela conférence ne l'a pas révoqué en doute, d'accord en cela 
avec l'opinion de la plupart des praticiens et avec l'expérience 
des dernières années. L’ellicacité de l'isolement admise, la confé- 
vence a dà se poser ensuite la question de savoir si des mesures 
xestrictives de la circulation, connues’ d'avance et appliquées con- 
yepablement, sont moins préjudiciables pour le commerce et les 
relations internationales que la perturbation dont l'industrie et le 
commerce sont frappés à la suite d'une invasion du choléra. La ré- 
ponse a été aflirmative. Subsidiairement la conférence a reconnu 
que plus les mesures de quarantaine et les autres moyens préser- 
watifs seront appliqués près du foyer originel, moins ces mesures 
seront onéreuses et plus on peut compter sur l'efficacité des précau- 
tions prises au point de vue de la préservation de l’Europe. Si l'on 
ajoute à ces principes l'idée fort juste qu'il faut chercher à arrêter 
Je fléau là où il est enserré dans un étroit espace, c'est à dire à 
surprendre l'ennemi dans un défilé, il suffira d'étudier une carte 
de géographie pour déduire de ces prémisses toute l'économie du 
système proposé par la conférence. L'objectif est la préservation 
du Hedjaz, 

‘Le choléra est endémique dans l'Inde et particulièrement dans 
la vallée du Gange, où l'on en attribue l’origine à la putréfaction 
des cadavres que les indigènes jettent dans ce fleuve. 11 y a donc 
des mesures à prendre pour empêcher que la maladie devienne 
épidémique soit dans les grandes cités, soit pendant les agglomé- 
rations temporaires, qui sont si fréquentes sur le territoire in- 
dien, En second lieu, il faut aviser à ce que les navires chargés de 
pèlerins musulmans pour La Mecque ne deviennent point les véhi- 
eules de l'épidémie. Pourquoi la science ne s’attaquerait-elle pas 
Aussi à l'endémicité elle-même? Lorsqu'on se sera bien rendu 
æompte des conditions dans lesquelles le choléra prend naissance 
dans l'Inde, on ne sera pas éloigné de trouver des, moyens pour 
Tempêcher de naître. Sous ce rapport, le gouvernement britannique 
a pris les devans, et la conférence a eu peu de chose à indiquer en 
dehors de ce qui a déjà été tenté avec de louables efforts et avec 
quelque succès. 

"Voilà les pèlerins de l'Inde embarqués pour le Hedjaz. Avant de 
pénétrer dans la Mer-Rouge, ils doivent passer par le défilé mari- 
time de Bab-el-Mandeb; c'est à cet étroit passage que la conférence 
les attend. Quel que soit leur état sanitaire, si les bâtimens ne peu- 
vent pas arriver jusqu'à l’un des ports du Hedjaz, il n'y a pas à 
craindre que la caravane des pèlerins soit infestée de leur fait; le 
Hedjaz ne portera pas à son tour la maladie en Égypte, d'où elle se 
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répand dans le bassin de la Méditerranée. Partant de ces vérités 
palpables, la conférence a émis l’avis de fermer l'accès de la Mer- 
Rouge aux navires suspects jusqu'à ce qu'ils aient purgé une qua- 
rantaine jugée suflisante par les hommes de l’art. L'île de Périm 
(on ne le sait que trop) commande absolument l'entrée de la Mer- 
Rouge; elle est située à peu près au milieu du détroit de Bab-el. 
Mandeb. Ce point d'occupation anglaise serait le meilleur pour 
arrêter et interroger les arrivans; mais que ferait-on des navires qui 
devraient être retenus, car il ne paraît pas possible de les garder à 
Périm même, où il n’y a pas d’eau? 

Ici nous suppléerons à l'insuffisance du rapport en indiquant 
que, sur la côte d'Afrique, indépendamment du territoire français 
d'Obokh, il existe des localités peuplées et pourvues de toutes les 
choses nécessaires à la vie. Nous voulons parler de Tadjourah, de 
Zeïlah et de Berberah. À Tadjourah règne un cheik ou sultan in- 
dépendant fort accessible aux Européens; nous avons eu affaire avec 
lui et avec ses parens lors de l’acquisition d’Obokh. La ville de Zeï- 
lah est ancienne : c'était la résidence du célèbre Ahmed le gaucher, 
qui à tant inquiété les Portugais pendant leur héroïque expédi- 
tion d’Abyssinie. Cette place est aujourd’hui sous la suzeraineté 
de la Porte. Berberah est très fréquentée pendant quelques mois, 
C’est le siége d’une foire annuelle très importante, et il est pro- 
bable qu’on pourrait organiser pour les pèlerins les mêmes res- 
sources qu’y trouvent les marchands de l’Arabie, du golfe Persique 
et de Bombay. Ces diverses localités ont été visitées par Rochet 
d'Héricourt, par Burton et par d’autres voyageurs; elles ont été 
l'objet de nombreux rapports adressés au département français de 
la marine et à celui des affaires étrangères. Au point de vue mari- 
time, on pourra en étudier la valeur dans une publication spéciale 
de M. l'amiral Fleuriot de Langle, qui a rempli avec succès, il ya 
quelques années, une mission difficile dans ces parages à la suite 
de l'assassinat d’un vice-consul français par le cheïk de Zeïlah. 
Obokh, Tadjourah, Zeïlah et Berberah sont situés en dehors de la 
Mer-Rouge, et c’est dans cette condition seulement qu’on peut es- 
pérer un résultat satisfaisant des mesures qui seraient prises au dé- 
troit de Bab-el-Mandeb. En effet, une fois les navires entrés dans 
la Mer-Rouge, il serait presque impossible d'éviter les communica- 
tions et par conséquent la compromission du littoral. C’est donc en 
établissant un lazaret en dehors de la Mer-Rouge qu'on restera , 
fidèle à l’un des principes énoncés par la conférence, à savoir qu'il 
faut arrêter le fléau précisément où sa route est la plus étroite, et 
avant qu'il ait franchi l’un des défilés que la nature a placés sur sa 
marche néfaste. 

Une commission a été envoyée sur les lieux pour étudier la ques- 
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fion de Bab-el-Mandeb. Son rapport n’est pas encore connu. Jus- 
qu'à présent, on regarde comme difficilement surmontables les ob- 
stacles que présente l'établissement d’un lazaret à l'entrée et en 
dehors de la Mer-Rouge. En supposant néanmoins qu’on arrive à 
obtenir la clôture sanitaire du Bab-el-Mandeb, tout ne sera pas 
dit, 11 s’agit en effet de préserver le Hedjaz; or ce pays peut rece- 
voir le mal par l’une des caravanes de terre dont nous avons plus 
haut indiqué la marche. On peut admettre à priori l'innocuité de 
celle de Damas, qui traverse de longs déserts avant d'arriver sur le 
territoire sacré; mais les convois qui passent par le Djebel-Sham- 
mar et par le Nedjd apportent au Hedjaz des arrivages directs de 
Bagdad et de Bombay, deux localités des plus justement suspectes. 
A première vue, les difficultés nous paraissent encore plus grandes 
que du côté de Bab-el-Mandeb. On doit donc prévoir que le choléra 
pourra encore être importé à La Mecque par l’une des caravanes. 
Le Hedjaz envahi, on ne saurait trop le répéter, car c’est le nœud 
de la question, il menace l'Égypte, qui menace elle-même l’Europe. 
En vue de cette éventualité, la conférence n’a pas hésité à conseil- 
ler l'adoption à titre permanent de la mesure qui avait été ordonnée, 
comme nous l’avons vu, en 1866, à savoir l'interruption des com- 
munications maritimes entre la côte orientale d'Arabie et l'Égypte 
en cas d’épidémie dans le Hedjaz; elle y ajoute l’idée de l’établis- 
sement de deux lazarets, l’un à El-Wesch pour les pèlerins, l’autre 
à Tor pour les autres arrivages. 

Si toutes les mesures qui viennent d’être indiquées pouvaient 
être adoptées et mises en pratique avec le soin convenable, il y au- 
rait beaucoup de chances pour que le choléra ne fût pas importé 
dans le Hedjaz, et, s’il y éclatait, pour que l'Égypte, c’est-à-dire 
l'Europe, ne fût pas atteinte. Ce ne sont là cependant que des pro- 
babilités, et malgré toutes les précautions le choléra peut se mon- 
trer sur le territoire égyptien. Or ce pays est encore une sorte de 
goulet où le flot envahissant doit se resserrer, et d’où il peut se ré- 
pandre ensuite dans toute la Méditerranée. L'Égypte tomberait donc 

ussi sous l'application de ce principe des défilés qui est l’une des 
bases de la stratégie sanitaire. Pour le cas où l'épidémie éclaterait 
à Suez, au Caire, à Alexandrie, la conférence s’est contentée de 
poser la question que voici : « Dans le cas où une épidémie de cho- 
léra venant par la Mer-Rouge se manifesterait en es l'Europe 
. €t la Turquie étant d’ailleurs indemnes, ne conviendrait-il pas 
d'interrompre temporairement les communications maritimes de 
l'Égypte avec le bassin de la Méditerranée ? » La question de l'Égypte 
au point de vue de l’opportunité et celle de Bab-el-Mandeb au point 
de vue de la possibilité restent les deux problèmes dont il faudra 
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chercher la solution (1). Il y aura aussi à tenir compte de la répu- 
gnance de certaines puissances, notamment de l'Angleterre, contre 
toute mesure quarantenaire, et de la nécessité où l’on sera de don- 
ner un caractère international aux établissemens sanitaires pour assu- 
rer la régularité du service. Nous ferons du reste remarquer que la 
conférence n'a pris aucune résolution directement applicable, et que 
cette circonstance a été particulièrement accentuée dans le discours 
par lequel Aali-Pacha a clos les séances de la réunion sanitaire in- 
ternationale au mois d'octobre 1866. 

L'acte le plus récent relatif à cette affaire est un rapport adressé 
à l'empereur des Français par les ministres des aflaires étran- 
gères et du commerce le 16 août 1867. Il y est constaté que les 
autorités locales ont fait de louables efforts pour améliorer les con- 
ditions sanitaires du pèlerinage, et que la ‘surveillance instituée 
pour prévenir l'encombrement à bord des navires a eu pour effet 
en 1867 de déterminer un nombre considérable de pèlerins à re- 
venir en Syrie par la voie de terre. Assurément on doit se féliciter 
que le pèlerinage de La Mecque ait été inoffensif pour l'Europe pen- 
dant les deux dernières années; mais serait-il prudent de se livrer 
à une sécurité que l'avenir peut troubler tant que l'œuvre de pré- 
servation commune n’aura pas été poursuivie et achevée ? La science 
elle-même n’a pas encore dit son dernier mot sur l'origine, la na- 
ture, le mode de propagation du choléra, et le problème scientifique 
est intimement lié à la solution des questions politiques et interta 
tionales qui ont occupé la conférence. En présence de préoccupa- 
tions si graves et si légitimes, nous avons, pour notre part, jugé 
utile d'éclairer l'opinion publique en rappelant les conditions maté- 
rielles et morales du grand pèlerinage des musulmans depuis l'épo- 
que où les wahabites ont tout bouleversé en Arabie, 


ADOLPHE D'AVRIL. 


(1) Ces questions ont été examinées par M. Jules Girette dans un ouvrage intitulé 
la Civilisation et le Choléra, 1 vol. in-8°; Paris, Hachette, 1867. 

















LA RÉVOLUTION 


ET 


LA RÉACTION EN ESPAGNE 


.. Notre temps abonde vraiment en dramatiques spectacles. Tantôt 
ce sont les luttes d’ambition nationale ou de prépondérance qui 
éclatent et mettent soudainement à nu une Europe travaillée d’un 
mal profond; tantôt ce sont les déchiremens intérieurs qui laissent 
“entrevoir tout à coup les contradictions morales ou politiques, l’a- 
parchie intime d’un pays. Et dans ce tumulte d'événemens une 
chose singulièrement frappante, c’est que plus on va, plus les pro- 
blèmes s'aggravent et se compliquent, plus les situations se ten- 
dent et s'enveniment. Toutes les questions qui s'élèvent, guerres 
ou insurrections, prennent aussitôt un caractère extrême; pour les 
gouvernemens et pour les peuples, ce sont des questions d’exis- 
“tence. D'où vient l'anxiété cruelle qui se fait jour à la plus légère 
menace, à la moindre étincelle qui jaillit, au moindre point noir 
qui paraît à l'horizon? C’est que partout et sous toutes les formes 
la lutte est engagée à outrance. En diplomatie comme dans l’ordre 
intérieur, le temps des fantaisies est passé. Une guerre, on le sent, 
doit être une crise décisive pour les destinées européennes. Une in- 
surrection dans certains pays n’est plus une ébullition passagère, 
c'est une épreuve suprême pour tout un régime politique. Qu'est-ce 
que la dernière insurrection espagnole si ce n’est une lumière de 
plus, une nouvelle et criante révélation d’un état violent qui semble 
ne plus laisser de place à aucune transaction entre les forces qui se 
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heurtent. Ce qui en fait la moralité et la signification, ce n’est pas 
qu’elle ait échoué ou qu’elle ait réussi pour le moment, c’est que, 
victorieuse ou vaincue, elle montre quel chemin on à fait au-delà 
des Pyrénées, puisque l'Espagne se trouve conduite à ce point où 
tout ce qui est la vie, liberté, ordre, sécurité, crédit, est livré à la 
fatalité des passions agitatrices et des passions de réaction qui se 
disputent avec un acharnement croissant un pouvoir sans lende- 
main. 

C'est là justement ce qu’il y a de dramatique dans cette his- 
toire, gouvernée par une triste et violente logique. Jusqu'ici assu- 
rément, depuis trente ans, les insurrections n'ont pas manqué au- 
delà des Pyrénées; il y en a eu de toutes les couleurs, et je me 
souviens, pour l'appliquer à l'Espagne, d’un mot cruellement iro- 
niqué d’un Américain du sud qui prétendait qu’en fait d’insurrec- 
tion ils pourraient en envoyer à une exposition universelle des mo- 
dèles à charger le plus gigantesque navire. Du moins jusqu'ici en 
Espagne ces insurrections, déchaînées le plus souvent par des pas- 
sions personnelles, ne dépassaient pas une certaine sphère; elles 
étaient l’œuvre de partis impatiens, vivaces, coordonnés, qui en se ” 
culbutant alternativement abaissaient leurs coups devant la mo- 
narchie autour de laquelle ils se groupaient. Il y a mieux, de 
toutes les royautés européennes, cette royauté espagnole, tellé 
qu’elle était sortie de la confusion des événemens contemporains, 
semblait assurément la mieux faite pour vivre. Elle avait tout à là 
fois le prestige du droit traditionnel et la popularité d’une insti- 
tution rajeunie dans une commotion nationale; c'était la royauté ! 
légitime d’une jeune femme personnifiant une Espagne nouvelle, 
devenue l’image vivante et couronnée de la souveraineté populaire. 
Les révolutions se faisaient à ce mot d'ordre prononcé par un pro- 
gressiste : « que Dieu sauve le pays et la reïtté ! » Mème en 1854, 
lorsque tout cependant commençait à éfianger déjà, la royauté, 
seule, abandonnée au milieu des barricades de Madrid, n’était pas 
encore sérieusement menacée et voyait aussitôt se grouper autour 
d’elle des hommes blanchis au service des idées libérales, des ré- 
volutionnaires de la veille. Aujourd’hui, qu'on ne s’y trompe pas, 
c’est la monarchie elle-même ou du moins la monarchie actuelle 
qui est en question. Ce sentiment de loyalisme qui existait autre- 
fois est étrangement affaibli. Manifestement une insurrection vic- 
torieuse aujourd’hui au-delà des Pyrénées, c'est peut-être la guerre 
civile demain; mais c’est à coup sûr d'abord la défaite prévué, an- 
üoncée, d’une dynastie. 

Que s'est-il donc passé pour ruiner en moins de vingt ans une 
Situation qui semblait si belle et que rien ne prédéstinait nécessai- 
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rément à ces fatalités? C’est la suite d’une série ininterrompüe de 
déviations et d'erreurs, de l’acharnement de toutes les forces poli- 
tiques à s'entre-détruire, d’une véritable dissolution de tous les 
élémens qui ont fait la sécurité et le prestige de la monarchie con- 
sütutionnelle à sa naissance. C’est l’œuvre de tout le monde, — à 
commencer par la royauté elle-même, qui n’a pas assurément peu 
contribué à ses propres mésaventures, — et le signe le plus sensible 
de cette phase nouvelle dans ces dernières années a été la retraite 
systématique, absolue, du parti progressiste et du parti démocra- 
tique. Le jour où, saisissant le prétexte d’une circulaire qui interdi- 
sait les réunions électorales, le parti progressiste s’est exilé volon- 
tairement de la vie publique, ce jour-là il a renoncé à toute action 
légale, il a commencé cette évolution qui devait le conduire rapi- 
dement à une émigration nouvelle, aux conspirations, à toutes les 
tentatives révolutionnaires. L'abstention à été une déclaration de 
guerre faite en commun par les progressistes et les démocrates. Ce 
n'est pas que les deux partis aient les mêmes idées et le même but. 
La vieille fraction progressiste qui conspire aujourd’hui, qui a 
M. Olozaga pour conseil et dont le général Prim a l’ambition d’être 
le chef militaire, cette fraction n’a pas rompu absolument avec 
toute idée monarchique, elle metseulement son espoir dans une 
monarchie nouvelle qu’on fabriquera je ne sais comment, en allant 
chercher je ne sais quel prince. Elle a peu de goût pour le suffrage 
iversel, même pour la liberté religieuse. Le parti démocratique, 
eune, ardent, peu nombreux, est au fond républicain, et avec tous 
es principes du libéralisme européen il se fait un programme qui 
n'a qu'un malheur, celui d’avqir probablement fort peu de chances 
en Espagne. — Les progressistes croient encore aux insurrections 
militaires et ils ne croient peut-être sérieusement qu’à celles-là; les 
démocrates, et c’est du moins leur mérite, se fient peu aux révoltes 
militaires, aux généraux affamés de dictature : ils croient théori- 
quement au peuple qui ne les connaît pas, qui ne les suivrait pas, 
et n'ont aucun enthousiasme pour le pouvoir d’un soldat; mais 
entre les deux partis le lien est la guerre à la monarchie actuelle, 
C'est le point de jonction entre les vieilles rancunes de M. Olozaga, 
turbulence ambitieuse du général Prim et les aspirations démo- 
cratiques. De là ce qu’il y a tout à la fois de menaçant-et d’inco- 
hérent dans tous ces mouvemens qui se succèdent depuis quelques 
années, et dont l’abstention des progressistes a été le signal. 
Ce ne serait rien si en face de ce camp de l’action révôlution- 
haîre il y avait au moins deux choses : une monarchie intacte, gar- 
tson prestige aux yeux du pays, et une force d'action régulière, 
organisée, unie dans la défense de la légalité constitutionnelle. 
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Malheureusement dans ces vingt ans la royauté s’est mille fois com- 
promise; elle a usé ce qu'elle avait de popularité, et d’un autre 
côté cette force d'action qui a existé autrefois, qui a eu un rôle 
éclatant par l'intelligence et par le sens politique, qui a été l’orga- 
nisatrice de l'Espagne constitutionnelle et qui s’est appelée le parti 
modéré, cette force n’existe plus. Le parti modéré espagnol a péri 
de ses propres mains, je veux dire par toutes les passions et les 
ambitions des hommes. Une moitié s’en est allée vers l'union libé- 
rale, ce parti nouveau né des débris de tous les autres et qui s'est 
personnifié dans le général 0’Donnell; une autre portion a passé à 
une sorte d’absolutisme équivoque et inavoué qui depuis longtemps 
s’essaie à gouverner l'Espagne; le reste ne forme qu’un amas flot- 
tant et incohérent sans lien et sans drapeau. Le parti modéré es- 
pagnol n’a pas vu que ce qui à fait autrefois son autorité et sa pré- 
pondérance, c’est qu’il représentait avec une réelle supériorité 
d'esprit le libéralisme sensé, intelligent et pratique, et que le jour 
où il cessait de représenter ces idées, le jour où il trahissait lui- 
même par ses tentatives de prétendues réformes cette constitution 
de 1845 qui était son œuvre, il n’était plus rien; il n’était, lui aussi, 
qu’un amalgame. C’est là justement la faiblesse actuelle du parti 
modéré espagnol. En reniant son passé, ses doctrines, il a perdu 
son crédit, et ceux qui l’ont conduit dans cette aventure ont mérité 
un jour cette leçon que leur infligeait un jeune député conserva- 
teur dans un des discours les plus éloquens qui aient retenti au 
congrès. « Quoi donc! disait il y a quelques années M. Lopez de 
Ayala, lorsque pendant trente ans on a prèché à une génération 
qu'elle a le droit d'émettre librement sa pensée, lorsque sous l’in- 
fluence de tant de protestations, de manifestes et de discours, cette 
génération a acquis la conscience de son droit et commence à le 
pratiquer, sufit-il de lui dire : Taisez-vous, l'expression de votre 
pensée trouble mon calme ministériel? Non, elle ne se taira pas; 
vos antécédens revivent en nous pour vous servir de remords, Si 
les doctrines propagées par vous étaient bonnes et profitables, ce 
reproche sera votre châtiment pour les avoir abandonnées; si elles 
étaient fausses et pernicieuses, ce sera encore votre châtiment pour 
avoir semé l'erreur. Dans tous les cas, votre vie se tourne contre 
vous, le souvenir de vos œuvres vous podrsuit.. » 

Et c’est ainsi, par ce déplacement de toute chose, par cette dis- 
solution ou par cette exaspération croissante de toutes les forces 
politiques, que l'Espagne s’est trouvée conduite à cette extrémité où 
tout le monde est à peu près hors la loi, où la violence seule règne 
sous la forme des insurrections ou sous la forme des fantaisies de 
pouvoir. C’est là le drame de cette histoire espagnole : d’un côté 
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les progressistes conspirant sans cesse avec leurs alliés de la démo- 
étatie, de l’autre les modérés tombant fatalement dans un absolu- 
tisme violént, — au milieu une royauté menacée, ébranlée, décriée 
ét devenue un dernier enjeu entre les partis. Dans ce qu’elle a de 
plus récent et de plus précis, cette histoire peut se résumer en un 
mot : c'est une tentative désespérée de réaction née d’une insur- 
rection il y a un an et allant aboutir à une insurrection nouvelle 
il ya un mois, en présence d'un pays fatigué et inerte attendant 
la destinée qu’on lui fait ou qu’on lui prépare. 


L. 


Les événemens vont vite au-delà des Pyrénées. Je ne sais si on 
se rappelle où en était l'Espagne il y a un an et demi. O’Donnell 
rentrait à peine au pouvoir, où le général Narvaez, aidé de M. Gon- 
zalez Bravo, venait de passer neuf mois sans gloire et sans succès, 
posant être ni libéral ni absolutiste, mêlant les velléités de conci- 
lation aux coups d'autorité. O’Donnell, à vrai dire, n’était pas dans 
une position aisée, rencontrant à chaque pas devant lui les modérés, 
qui le harcelaient d'une inimitié vindicative, et les progressistes, 
qui conspiraient, — ayant de plus sur les bras toutes ces complica- 
tions de guerres lointaines et ruineuses avec les républiques amé- 
ricaines et les difficultés financières contre lesquelles tout ministère 
espagnol a depuis longtemps à se débattre. Certes le général 0'Don- 
nell, comme un autre, est un chef de parti à cheval et a le goût de 
la dictature; il a aussi contre lui des antécédens d’insurgé comme 
presque tous les généraux espagnols; mais il a du moins ce mérite 
de sentir que dans l'Espagne nouvelle, dans un pays qui durant 
sept années a versé des torrens de sang pour avoir une monarchie 
constitutionnelle, un certain degré de libéralisme est nécessaire. Les 
difficultés qui l’entouraient au moment où il remontait au pouvoir, 
il espérait les vaincre par un programme libéral, en reconnaissant 
lltalie, en adoucissant le régime de la presse, en étendant le droit 
électoral, en s'appuyant enfin sur des chambres renouvelées. 

Deux choses faisaient la force du général 0’Donnell : l’énergique 
et froide résolution de son caractère, et justement ce libéralisme 
“qui dans sa mesure répond aux instincts d’une grande partie de la 
bourgeoisie espagnole. Deux choses faisaient aussi sa faiblesse : 
d'abord il ne pouvait guère se dissimuler qu'il n’était pas un mi- 
“nistre agréable à la cour. Il se croyait nécessaire, il l’était sans 
doute, puisqu'on lui remettait le pouvoir; il ne savait s’il le serait 

encore le lendemain, et s’il ne serait pas emporté par un de ces 
» souflles de faveur qui ne se règlent pas précisément sur les votes 
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d’une majorité parlementaire. Ce qui n’était pas moins sérieux 
peut-être, c'était cette situation à demi révolutionnaire créée par 
l’abstention des progressistes, aggravée dès ce moment par un tra- 
vail évident de conspiration. C’est alors, le 3 janvier 1866, qu'é- 
clatait la première insurrection militaire dont le général Prim don- 
nait le signal en enlevant quelques escadrons à Aranjuez. Cette 
levée de boucliers n’avait encore rien de décisif, et le héros de l'a- 
venture, Prim, battait triomphalement en retraite vers la frontière 
de Portugal, sans avoir même cherché une rencontre avec les géné- 
raux du gouvernement envoyés à sa poursuite; mais c'était le signe 
d’un commencement de désorganisation, d’une possibilité de dé- 
fection dans l’armée, et de l’irréconciliable hostilité des progres- 
sistes, qui n’attendaient évidemment qu'un succès de Prim. Le 
danger de cette échauffourée, c’est précisément qu’elle ne tranchaït 
rien; elle laissait à la conspiration ses espérances, au gouvernement 
ses embarras en face d’une situation énigmatique, irritante, dont 
les modérés se faisaient une arme pour combattre le ministère de 
l'union libérale, pour lui reprocher ses ménagemens, peut-être 
même ses connivences. Ce n’était en réalité qu’un prologue ou un 
premier acte; le drame venait bientôt, et il fut terrible : ce fut l’in- 
surrection du 22 juin 1866 à Madrid, l’une des journées les plus 
sanglantes dans l’histoire de la révolution espagnole. 

Le moment était d’ailleurs bien choisi. Depuis six semaines, le 
ministère était à se débattre dans les chambres pour obtenir une 
sorte de dictature semi-politique, semi-financière. Il demandait 
d’un seul coup l’autorisation de percevoir les impôts, d'introduire 
dans le budget toutes les économies qu'il pourrait réaliser, d'entrer 
en arrangement avec les créanciers étrangers, de faire un emprunt, 
d'augmenter au besoin les forces de mer et de terre en présence 
des événemens qui menaçaient de jeter l’Europe dans la confusion. 
C'était vraiment beaucoup pour une seule fois et pour un minis- 
tère qui avait commencé par les déclarations les plus libérales. 
Seulement les circonstances devenaient pressantes, la situation 
intérieure et extérieure s’aggravait chaque jour. Les discussions 
se prolongeaient ardentes, passionnées, troublées par une vague 
anxiété, par le pressentiment d’une explosion dont les symptômes 
se multipliaient, lorsque le 22 juin au matin cette insurrection si 
souvent annoncée, attendue par le gouvernement lui-même, écla- 
tait comme un coup de foudre. Un régiment tout entier d'artillerie 
et quelques escadrons d’un autre régiment venaient de se soulever, 
tuant leurs officiers, se retranchant dans une des principales ca- 
sernes, la caserne de San-Gil, et mettant la main sur un immense 
dépôt d'armes, En même temps des harricades s'élevaient de toutes 
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parts dans les quartiers populaires de Madrid. Le général O'Don- 
nell, qui depuis quelques nuits ne se couchait plus, attendant le 
matin pour prendre quelques instans de repos et se tenant prêt à 
un combat qu'il sentait dans l'air sans pouvoir l'empêcher, 0’Don- 
nell avait à peine le temps de monter à cheval pour aller recon- 
paître une situation qui du premier coup paraissait singulièrement 
alarmante. Il parcourut la rue d’Alcala, où il fut rejoint bientôt par 
le général Serrano et par quelques autres officiers. Ce qui l'inquié- 
tait à cette première heure, c'était la sûreté du palais. Le moment 
était donc venu pour lui de saisir corps à corps ce fantôme de ré- 
volution qui le poursuivait depuis quelque temps; plus d’une fois 
il avait promis de livrer bataille à l’émeute, si elle osait descendre 
dans la rue, et il n’était pas homme, il faut le dire, à se laisser 
ébrauler par le péril. | 

À quoi tint ce jour-là que l'insurrection ne devint pas une révo- 
lution? On en fut certainement très près. Tout semblait en vérité 
favoriser une catastrophe ; tout était assez habilement calculé, au 
moins quant aux préliminaires. Le mouvement devait éclater sur 
plusieurs points de l'Espagne à la fois, mais particulièrement à Ma- 
drid, où un succès qu’on croyait possible pouvait tout décider. La 
plus grande partie de la garnison était gagnée, et dès le matin ef- 
fectivement des symptômes de mutinerie se manifestaient dans di- 
vers régimens, notamment dans le régiment d'infanterie du Prince. 
Les premiers corps insurgés de la caserne de San-Gil disposaient de 
plus de trente pièces d'artillerie, et ils n’auraient eu qu’un mou- 
yement à faire pour tenir le palais de la reine sous le feu de leurs 
canons, de même qu’un acte d’audace les eût mis sans difficulté en 
possession du ministère de l’intérieur et du télégraphe au centre 
de la ville. Les progressistes et les démocrates, —les démocrates en- 
core plus que les progressistes, — se jetaient dans la lutte, appelant 
aux armes tout ce qu'il y avait à Madrid'de soldats de la révolution, 
et quelques-uns des chefs de partis allaient eux-mêmes aux bar- 
ricades. Aux yeux de bien des personnes, dès le matin, la partie 
semblait totalement perdue pour le gouvernement, et sans doute 
pour la reine elle-même, tant l'insurrection paraissait avoir l’a- 
Yantage, tant on était convaincu de la défection inévitable de l’ar- 
mée, À quoi tint donc, encore une fois, que ce commencement de 
victoire se changeât bientôt en une défaite sanglante pour l’insur- 
rection ? D'abord à la vigueur foudroyante de la défense conduite 
par Q’Donnell, à la courageuse activité du général Serrano, qui entre 
tous se prodigua ce jour-là, et aussi à l'énergie avec laquelle le co- 
lonel Chacon, commandant du régiment du Prince, réussissait à raf. 
fermir ses troupes et mème à les mener au combat, Pn instant d'hé- 
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sitation pouvait tout perdre et livrer les soldats au mouvement: 
la promptitude irrésistible de l’action les retint sans doute dans la 
fidélité. 

Au premier bruit d’ailleurs, tous les généraux présens à Ma- 
drid, modérés, libéraux , même progressistes, allaient offrir leur 
épée au gouvernement et se mêlaient aux troupes en les encoura- 
geant de leur présence. O’Donnell, aidé de lieutenans dévoués, 
s’emparant de l’armée fidèle, combinant tout avec autant de réso- 
lution que d’énergique sang-froid, O’Donnell put ainsi organiser 
ses mouvemens, commençant par porter tous ses efforts contre l'in- 
surrection militaire concentrée à San-Gil, — puis, celle-ci une fois 
vaincue, coupant en deux l'insurrection populaire dispersée au nord 
et au sud de la ville, et la livrant au général Serrano et au général 
Concha. En quelques heures, tout était fini. Avant que le soleil fût 
couché, comme l’avait annoncé dès le matin le général 0’Donnell, 
la révolution était domptée; mais la lutte avait été rude et san- 
glante, surtout à la caserne de San-Gil, où la défense des insurgés 
avait été désespérée, et dans ce combat de quelques heures plus 
de six cents hommes étaient tombés. Une multitude d'officiers 
étaient morts ou avaient été atteints par le feu. Le général Narvaez 
lui-même avait reçu une blessure, légère à la vérité. Les autres, 
Serrano, les deux Concha, Echagüe, Ros de Olano, Hoyos, avaient 
été plus heureux, quoiqu'ils eussent paru partout au premier rang. 
Ce n’est qu'après la lutte, lorsque tout était terminé, que pour la 
première fois de la journée le général O’Donnell parut au palais, où 
il fut reçu alors, il faut le dire, un peu comme un sauveur à qui 
on doit tout, —_et il est certain qu’on lui devait beaucoup pour cette 
indomptable fermeté contre laquelle venait de se briser la plus for- 
midable insurrection qui eût encore éclaté à Madrid. 

D'autres raisons plus intimes, plus caractéristiques avaient con- 
tribué sans doute à la défaite des insurgés du 22 juin. La vérité est 
que ce mouvement manquait à peu près complétement de direction. 
Qu'il eût été préparé et organisé de loin par le général Prim, ce 
n'était pas douteux; mais le général Prim pouvait être partout ce 
jour-là, à la frontière de France par exemple : il n’était pas à Ma- 
drid, où on combattait sans lui. Le général Prim a besoin de paraître 
à la tête d’un état-major et d’une armée pour faire une révolution, 
et voilà pourquoi sans doute il attendait pour arriver à Madrid que 
tout fût accompli. Le seul chef de marque dans l'insurrection était 
le général Pierrad, ancien oflicier modéré, homme de plus de bra- 
voure que de tête, peu fait par une surdité complète pour se mêler 
à de telles agitations, et qui le 22 juin ne dirigeait rien, ne condui- 
sait rien, mais affrontait intrépidement le feu au point de recevoir 





Z LA RÉVOLUTION ET LA RÉACTION EN ESPAGNE, 189 


dix ou douze blessures. Pierrad ne parvint à s'échapper qu'après 
être resté caché pendant quelques jours dans un puits, protégé par 
la discrétion du duc d’Albe. Livrée à elle-même, l'insurrection du 
22 juin fut ce qu’elle pouvait être, un combat décousu et incohé- 
rent. 

Autre cause d'insuccès : les progressistes du mouvement com- 
prenaient sans doute dès lors qu'ils ne pouvaient rien faire sans le 
parti démocratique, et ils l'acceptaient comme auxiliaire; mais en 
même temps ils se défiaient de ce jeune et impatient allié : ils crai- 
gnaient d’être supplantés par lui, et ils ne lui livraient pas même 
les armes dont on disposait. Il en résultait que dans le combat 
comme avant le combat on ne s’entendait déjà plus. Enfin, dernière 
considération d’un caractère tout politique, cette révolution qu'on 
tentait si audacieusement en plein Madrid gardait je ne sais quoi de 
vague et de mystérieux qui é‘ait bien peu fait pour entraîner l’ima- 
gination publique. Ces insurgés de San-Gil et de la place Santo-Do- 
mingo, où allaient-ils et que voulaient-ils? Ils ne le savaient pas 
bien eux-mêmes, et on ne le disait pas pour eux. C'était l'inconnu, 
et la bourgeoisie, même la bourgeoisie libérale de Madrid, bien loin 
de prendre part au mouvement, s'en effrayait et s'en éloignait. Elle 
restait spectatrice. Dès lors les insurgés se trouvaient dans le plus 
sombre isolement. S'ils tinrent jusqu’au bout, non sans intrépidité, 
ce fat par orgueil, ce ne fut pas par enthousiasme. Et voilà com- 
ment l'insurrection du 22 juin, malgré ce qu’elle avait évidemment 
de redoutable, trouvait en elle-même aussi bien que dans la vi- 
gueur du général O’Donnell la cause multiple de sa défaite. 

Elle n’était pas moins dangereuse comme symptôme, par les con- 
séquences qu'elle pouvait avoir, par toutes les passions qu’elle sou- 
levait et qu’elle mettait aux prises, par les tentations qu’elle pouvait 
faire naître. Matériellement elle était vaincue, mais elle laissait 
dans les esprits un ébranlement maladif, une sorte d'émotion si- 
nistre accrue au spectacle du nombre des victimes; elle faisait en- 
trevoir toute une situation évidemment pleine de menaces, et dès le 
premier moment, sous le coup de l'émotion du combat, le gouver- 
nement lui-même songeait à rester armé à tout événement. Je ne 
parle pas seulement des répressions sommaires qui commençaient 
contre cette masse de sous-ofliciers pris dans la lutte et contre ceux 
qu'on supposait être les chefs de l'insurrection. Dès le lendemain, 
le ministère reparaissait devant les chambres, et il ne se bornait 
plus presser le vote des autorisations qu’on discutait depuis six 
semaines : il y ajoutait la demande d’une autorisation bien plus 
grave encore, celle de pouvoir suspendre au besoin l’article de la 
constitution qui garantit la liberté individuelle. « Le gouvernement, 
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disait le général O’Donnell, croit nécessaire de suspendre les ga- 
ranties constitutionnelles, et vient en demander l'autorisation aux 
représentans du pays. Dans la conscience de tous est cette idée, 
qu'après ce qui vient d'arriver il est impossible de laisser la société 
sans défense. Je veux la liberté, je la veux aujourd’hui comme je 
la voulais hier, comme je l’ai toujours voulue depuis que je l'ai dé- 
fendue sur les champs de bataille; mais pour qu’il y ait la liberté, 
il faut qu’il y ait une société, et pour cela il faut mettre un terme à 
l'anarchie produite par les passions destructives qui malheureuse- 
ment se sont emparées de nous... » Or ici justement s'élevait une 
question qui est toujours l'épreuve des gouvernemens tenant à leurs 
pieds une révolution vaincue : c'était cette terrible question du len- 
demain de la victoire, de la mesure de réaction que pouvait expli- 
quer une crise violente, de la politique qu'il y avait à suivre, — et 
cette question, elle agitait aussitôt les esprits, elle renaissait dan 
les chambres, elle rallumait contre le général O'Donnell des hos- 
tilités à peine assoupies ou voilées pendant quelques heures de 
combat. 

Le général O’Donnell avait certes ou paraissait avoir un grand 
ascendant, une position affermie par sa victoire de la veille. L'op- 
position qu’il rencontrait dans les chambres était plus fatigante 
que dangereuse. Il était considéré comme l'homme nécessaire. On 
le lui disait plus que jamais, il le croyait volontiers lui-même, et 
en faisant sentir cet ascendant pour obtenir les pouvoirs extraordi- 
naires qu’il demandait, il ne nourrissait au fond, je le sais bien, 
aucune pensée d’absolutisme. Il n'avait aucune préméditation de 
coup d'état; il ne voulait pas certainement étendre cette dictature 
au-delà de l’objet précis pour lequel il la réclamait, et il ne son- 
geait nullement par exemple à s’en servir pour changer des lois, 
pour modifier le régime politique du pays sans le concours des 
chambres, de même qu’en déployant une implacable rigueur contre 
tous les malheureux sous-oficiers pris les armes à la main il ne 
voulait pas assurément ériger en système ce qui n’était à ses yeux 
qu’une nécessité impérieuse et momentanée pour raffermir Ja dis- 
cipline ébranlée de l’armée; mais dans tout cela le duc de Tetuan se 
trompait encore et sur sa propre situation et sur les conséquences de 
tout ce qu'il faisait. Il ne voyait pas que des rigueurs, qui au pre- 
mier moment commencent par sembler nécessaires, finissent bien- 
tôt par émouvoir l'opinion, par la troubler, et se tournent contre ce- 
lui qui prolonge ces douloureux spectacles d’exécutions en masse, 
comme il y en eut à Madrid pendant quelques jours, Chose plus 
grave pour lui, O’Donnell ne voyait pas que la victoire du 22 juin, 
qui semblait le consolider au pouvoir, avait en réalité tout changé: 
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Jusque-là, tant que la révolution n’avait pas levé le masque et res- 
fait menaçante, il était l’homme nécessaire; après la bataille, il 
pouvait être considéré comme moins nécessaire, et lorsqu'il répé- 
tait avec une affectation de désintéressement qu’il était prêt à offrir 
son épée à tout ministère chargé de tenir tête à la révolution, il 
s'exposait à être pris au mot. Enfin il ne voyait pas que cette dic- 
tature qu'il demandait et qu’il obtenait de la majorité des cham- 
bres, elle pouvait passer dans d’autres mains qui s’en serviraient 
sas les chambres et dans l'intérêt d’une politique assez différente, 

ui d’une victoire sur l'insurrection voudraient tirer une victoire 
sur les idées libérales. 

Ce que le général O'Donnell ne voyait pas dans la sécurité d’une 
position en apparence inébranlable, dans sa confiance un peu hau- 
taine en lui-même, était cependant ce qui allait bientôt arriver 
brusquement, à l’improviste, comme tout arrive en Espagne, où la 
logique prend si souvent la forme de l'imprévu. Quelques jours 
s'écoulaient à peine en effet que la situation du ministère était déjà 
minée sourdement par un travail difficile à saisir, quoique facile à 
soupçonner, et répondant à l'attitude impatiente des vieux modérés 
dans les chambres. Plus on s’expliquait, plus on se donnait l’air de 
multiplier les efforts de conciliation en face d’un danger commun, 
plus l’antagonisme se ravivait et se faisait jour. Le mot d'ordre de 
cette opposition conservatrice, la seule qui eût pour le moment la 
parole dans les chambres, c'était que l'union libérale perdait tout 
par ses concessions et ses ménagemens, qu'elle compromettait la 
monarchie par ses affinités révolutionnaires, que l'heure était ve- 
nue d’inaugurer une politique plus énergiquement préservatrice, 
et pour tout dire, dans le sénat, le général Calonge, poussé par 
l'ardeur de ses passions réactionnaires, mettait la journée même du 
22 juin au compte du général O’Donnell. On ne le disait pas encore 
publiquement, mais on disait déjà tout bas que le chef de l'union 
libérale avait laissé le palais de la reine sans défense pendant les 
premières heures de l'insurrection. O’Donnell ne se croyait pas moins 
en sûreté, et il est certain que les témoignages de confiance ne lui 
manquaient pas à la cour. Malheureusement en Espagne il se trouve 
toujours au moment voulu un grain de sable pour faire verser le 
char ministériel le plus triomphant, et les majorités parlementaires 
n'y font rien. Le grain de sable fut cette fois la proposition faite 
par le chef du cabinet à la reine de nommer un certain nombre de 
sénateurs. Ge fut peut-être aussi autre chose; peut-être la reine, 
pressée à l’improviste de faire un choix, céda-t-elle à un de ces con- 
silg que leg constitutions ne prévoient jamais, Toujours est-il que 
lorsque le général Q'Nonnell en vint à insister sur 59 promotion de 
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sénateurs, la reine lui répondit de façon à lui faire comprendre que 
c'était assez, qu’on pouvait au besoin se passer de lui, et il ne se le 
fit pas dire deux fois. 

On était au 10 juillet, la roue de la fortune ministérielle avait déjà 
tourné. Le nouveau cabinet du reste se trouvait indiqué d'avance, 
C'était le général Narvaez avec ses amis, M. Gonzalez Bravo au pre- 
mier rang, M. Alejandro Castro, le triomphant ministre des finances 
de 1865, M. Garcia Barzanallana, M. Orovio, en attendant M, Carlos 
Marfori, qui n'avait pas été, dit-on, étranger à cette crise et à qui 
on donnait le poste de confiance de gouverneur de Madrid jusqu'à 
ce qu’il prît place lui-même dans le ministère, où il est entré depuis 
quelques mois. La situation n’eût pas laissé d'être curieuse, si elle 
n’eût été aussi grave. C'était O’Donnell qui avait livré bataille à la 
révolution, et c’est Narvaez qui recueillait les fruits de la victoire, 
C'était le chef de l'union libérale qui avait obtenu des cortès une 
sorte de dictature momentanée, c’est le chef du parti conservateur 
qui en héritait, sauf à l’interpréter à sa guise, sans en demander 
même la confirmation au parlement. Et c’est ainsi que de l’insurrec- 
tion du 22 juin naissait une réaction qui ne s’arrêtait qu'un instant 
au général O'Donnell pour passer aussitôt au duc de Valence, Le 
premier acte du nouveau ministère était de renvoyer les chambres 
en se bornant, pour tout programme, à leur dire que les hommes 
qui entraient au pouvoir étaient assez connus. Ils n'étaient pas in- 
connus effectivement pour la plupart. Ce n’était pas un cabinet nou- 
veau, c'était toujours le ministère Narvaez de 1858, de 1865, revu, 
corrigé, perfectionné, et malheureusement, on pouvait le craindre, 
peu converti au libéralisme. Maintenant qu'allait-il faire? 

Assurément c'était une pensée aussi dangereuse qu'étrange de 
choisir un tel moment pour une crise de pouvoir, de congédier 
sans raison apparente, sans trop de façons, au lendemain même 
d’une victoire, un chef de parti qui venait de couvrir la monarchie 
de sa froide et énergique résolution. On ne joue pas impunément 
avec les hommes, et le moins qui pût arriver, c'était de laisser dans 
l'âme d'O’Donnell et de ses amis une certaine amertume, c’est-à- 
dire de rétrécir le cercle des défenseurs dévoués d’une situation 
devenue périlleuse. Certainement aussi l’origine du cabinet nou- 
veau restait enveloppée de je ne sais quel mystère équivoque; elle 
n’avait précisément rien de parlementaire, rien surtout d’impérieux 
dans des circonstances où le pouvoir était assez vigoureusement 
exercé. Et cependant, en dehors de ces particularités intimes, les 
conditions dans lesquelles naissait le ministère n’avaient rien d'ab- 
solument défavorable au point de vue politique. D'abord c'était le 
général O'Donnell qui avait assumé la responsabilité et l'impopu- 
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larité des premières mesures répressives qui avaient suivi l’insur- 
rection, et tel était l’effet produit à Madrid par les exécutions qui 
attristaient ces premiers jours, que la chute du vainqueur du 22 juin 
excitait fort peu l'intérêt de la population, qu’un pouvoir nouveau 
avait tout l'avantage de n’avoir rien fait, qu’il pouvait être presque 
populaire au premier moment. Le nom du général Narvaez en ellet 
n’excitait aucun ombrage. même dans les faubourgs de Madrid où 
le combat avait été le plus sanglant. En outre, à observer les choses 
de près, la situation sans cesser, d’être périlleuse, était bien moins 
désespérée qu'on ne le pensait. 

L'insurrection du 22 juin avait été redoutable, il est vrai, et 
avait provoqué à sa naissance une impression telle que tout le 
monde avait cru un moment à son succès. Après la bataille, tout 
était singulièrement changé. La victoire n’avait pas été seule- 
ment matérielle, elle avait eu un résultat moral; elle avait com- 
plétement découragé les instigateurs et les acteurs de cette entre- 
prise violente. Les esprits éclairés du parti progressiste et du 
parti démocratique étaient à peu près tous d'accord sur l'impossi- 
bilité de se relever de longtemps d'une telle défaite, sur la néces- 
sité de rentrer désormais dans une voie de discussion régulière et 
de propagande pacifique. Ils auraient même plié devant une dicta- 
ture qui se serait bornée au rétablissement de l'ordre; c'était leur 
disposition. De là à se dégager de cette abstention systématique 
dont ils venaient de reconnaître la stérilité et à reprendre leur place 
dans le mouvement légal du pays, il n’y avait qu'un pas, — qu'une 
politique mesurée et prévoyante pouvait faciliter, comme aussi une 
politique à outrance pouvait ranimer tous les ressentimens, tous 
les instincts de révolution, en rejetant une multitude d'hommes 
dans des conspirations nouvelles, de telle sorte qu’à ce moment, 
s’il l'eût voulu, le ministère du général Narvaez pouvait très bien, 
sans rien trahir, sans livrer la monarchie, en restant simplement 
constitutionnel, conduire l'Espagne vers un apaisement graduel 
des esprits. Il l'aurait pu, si, dominant les passions de partis et se 
mettant en face d’une situation compromise par vingt ans d'erreurs, 
il eût hardiment, équitablement, fait la part des turbulences révo- 
lutionnaires ou ambitieuses qu'il devait combattre, et des instincts 
libéraux, sans le concours desquels la royauté nouvelle flotte au ha- 
Sard; mais il était emporté par une secrète logique de combat, il 
se croyait appelé à je ne sais quel rôle de restauration universelle. 
Né pour la résistance, c’est par la résistance qu’il a vécu, inaugu- 
rant une politique qui jusqu'ici ne s’est signalée que par des ten- 
dances et des procédés absolutistes, et qui n’a eu en somme 
d'autre résultat que de placer plus que jamais la monarchie d’Isa- 
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belle 1! dans cette alternative de vaincre, vaincre toujours par les 
armes, ou de périr dans une insurrection heureuse. 


IL. 


Qu'est-ce en effet que ce ministère qui dure depuis plus d’un an. 
déjà, et qu’a-t-il fait? Je voudrais le montrer sans nulle prévention 
contre des hommes que j'ai quelquefois défendus, tant qu’ils étaient 
les serviteurs d’un régime de liberté régulière, et dont quelques- 
uns ont au moins l'énergie et le talent. Je voudrais le peindre dans 
ceux qui le personnifient et dans ses œuvres, dans la situation qu'il 
crée à l'Espagne. C’est en définitive une tentative immense, pré- 
méditée, coordonnée, de réaction, embrassant tout, combinant tout 
de façon à ne laisser place à aucune contradiction, — et ce n’est 
même plus peut-être le général Narvaez qui représente le mieux 
cette politique dont il redevenait le porte-drapeau au mois de juil- 
let 1866. 

Le général Narvaez n’est point assurément un homme nouveau. 
Il a eu depuis vingt ans, comme chef du parti modéré, des momens 
brillans, des interventions heureuses qui ont fait sa renommée et 
son autorité. Malheureusement chez lui les passions dominent trop 
souvent l'intelligence et l’entraînent dans les aventures. 11 y a 
dans le dernier volume des Mémoires de M. Guizot, qui rappelle 
des événemens de l’autre monde, l’époque des mariages espagnols, 
— il y a une page curieuse où Narvaez revit tout entier avec ce mé- 
lange éternel de qualités énergiques et d’emportemens passionnés, 
ne souflrant aucune contradiction et toujours prêt à provoquer des 
crises. Président du conseil à cette époque, il n’était pas encore 
content et trouvait partout des obstacles. « Hier, au baise-main 
pour l’anniversaire de l’infante, écrivait M. Bresson, alors ambassa- 
deur à Madrid, il est venu m’annoncer qu’il était décidé à donner 
sa démission. — « Je suis découragé, dégoûté, fatigué, me disait-il; 
un de ces jours, je me brülerai la cervelle. Je vois le danger et ne 
peux y remédier. Ne pensez pas que je me trompe, j'ai un esprit 
qui y voit aussi clair que celui de Dieu. » — Si vous avez eu le loi- 
sir d'entendre aux Italiens le bel opéra de Nabuchodonosor, c’est la 
scène du second acte; il n’y manque que le feu du ciel, et peut-être 
ne l’attendrons-nous pas longtemps. » Déjà dès cette époque Narvaez 
se croyait appelé à ce rôle de grand sauveur, et c’est M. Bresson 
qui le montre encore $’irritant « sous le vain prétexte que le trône 
est en péril et qu’on lui refuse les moyens dé le sauver, » expli- 
quant tout à sa manière et à son avantage, « développant ses 
plans... décidé à rendre au pays, après l'avoir organisé et disci- 
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iné, sa liberté et sa constitution, ne demandant que six mois pour 
aire élire et convoquer des cortès,.… uniquement préoccupé d’ac- 
tomplir une œuvre salutaire qui lui mérite l'approbation de la reine 
ét la reconnaissance de l'Espagne. » M. Bresson, avec toute sa clair- 
voyance, s’y trompait un moment; quelques jours plus tard, il re- 
trouvait son homme : « quand ses passions sont excitées, il ne se 
connaît plus et ne se gouverne plus. » 

Qu'on remarque seulement cette pensée invariable, — six mois 
de dictature pour « organiser et discipliner l'Espagne » avant de 
lui ettre l’air de la liberté et de la constitution : c’est la pensée 
en face de laquelle le général Narvaez se retrouvait en 1866, mais 
âprès avoir vécu vingt ans de plus, c’est-à-dire après bien des 
événemens faits pour user les forces d’un homme, et s’il prêtait 
encore son nom à cette politique dans un nouvel essai, s’il la cou- 
vrait de son ascendant reconnu comme chef de parti, ce n’était plus 
lui en réalité, je le disais, qui la représentait le plus nettement. 
Ceux qui la personnifiaient dans la situation nouvelle, c'était le 
ministre de l’intérieur, M. Gonzalez Bravo, esprit audacieux et vio- 
lent, ambitieux de pouvoir, prêt à tout entreprendre par tempéra- 
ment bien plus que par dévouement à une idée, et c'était encore 
plus peut-être, à côté du ministère, celui qui devenait capitaine- 
général de Madrid, le général Pezuela, comte de Cheste, — homme 
de caractère honorable, de volonté forte, mais connu pour ses con- 
victions absolutistes qu'il ne cachait nullement, et qu’il ne désertait 
certainement pas en acceptant le poste qu'on lui confiait. Plus que 
tout autre peut-être, et justement par la netteté de ses idées autant 
que par l'indépendance de son caractère, le général Pezuela mar- 
quait de son effigie la situation nouvelle. Le comte de Cheste, 
c'était la dictature à Madrid en attendant d'être la dictature en 
Catalogne comme aujourd’hui ; le ministère du 10 juillet, c'était la 
dictature dans toute l'Espagne, et c’est là en effet le caractère de 
tout ce qui se passe et se déroule au-delà des Pyrénées depuis 
un an, 

Une pensée évidente éclatait dès le premier jour : c'était la pen- 
sée fixe, sous prétexte de combattre la révolution, de refaire dicta- 
torialement en quelque sorte une Espagne nouvelle, pacifée, disci- 
plinée, subordonnée, organisée de façon à ne plus gêner un pouvoir 
appuyé tout à la fois sur le clergé et sur l’armée. M. Gonzalez 

ravo, lui aussi, est un terrible restaurateur du principe d’auto- 
rité! De là cette double série d'actes par lesquels s'est attestée 
depuis un an la politique du gouvernement de Madrid, — les uns 
dirigés contre les hommes, exilant, déportant ou internant à la fa- 
veur de la loi qui suspend les garanties de la liberté individuelle, 
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les autres tendant tout simplement à refondre discrétionnairement 
la législation espagnole. Que dans cette voie, lorsque par exemple 
il serrerait de trop près la constitution, le ministère dût rencon- 
trer quelques obstacles, qu’il dût trouver en face de lui non plus 
seulement des révolutionnaires, mais des hommes sensés, libéraux 
en toute sincérité, dévoués à la reine, c'était facile à présumer, 
Malheureusement le ministère était fort décidé à ne s’arrêter devant 
rien, à suivre son chemin jusqu'au bout, et à traiter comme de 
simples révolutionnaires tous ceux qui se croiraient encore en droit 
d’avoir une opinion autre que la sienne. Il avait engagé une lutte à 
outrance, et c'est là justement ce qui produisait au mois de dé- 
cembre une crise pénible qui aurait pu aisément devenir le plus 
dangereux conflit. 

Depuis quelques mois, le ministère, armé des pouvoirs qui lui 
avaient été légués par le général O’Donnell, déployait certes une 
bardiesse singulière. D'un trait de plume il avait abrogé les lois 
d'organisation provinciale et commnuale pour renouveler les dé- 
putations des provinces et les municipalités, uniquement dans la 
pensée assez puérile de défaire ce que l’union libérale avait fait et 
de chasser les quelques progressistes qui s'étaient réfugiés dans 
ces modestes conseils. Il avait réformé par décret l’organisation de 
l'instruction publique, pour faire rentrer, disait-il, la moralité et 
la religion dans l’enseignement, parce qu’on avait trouvé un por- 
trait de Garibaldi chez quelque instituteur trop au courant des 
choses du temps. Il avait fait tout cela et bien d’autres choses; 
mais enfin, au point où on se trouvait, ce n’était que d’une impor- 
tance secondaire. Il restait une question plus grave. La constitution 
fait une loi de réunir les cortès tous les ans. Or la session qui avait 
été interrompue au mois de juillet était celle de 1865. Les cham- 
bres n’avaient point été convoquées encore pour 1866, quelques 
jours restaient à peine avant la fin de l’année, et la question deve- 
nait d'autant plus pressante que les pouvoirs extraordinaires con- 
fiés au gouvernement n'avaient de valeur que jusqu’à la session la 
plus prochaine. 

Qu’allait donc faire le cabinet? Il ne disait rien, il ne se décidait 
ni à réunir les chambres, ni même, pour sauver au moins les appa- 
rences, à les dissoudre. Un certain nombre de membres des as- 
semblées qui se trouvaient à Madrid n’avaient point tardé pourtant 
à s'émouvoir, et sous l'inspiration du président du congrès, M. Rios 
Rosas, on avait même parlé d'adresser une pétition à la reine pour 
lui demander que la légalité constitutionnelle fût respectée. Cette 
pièce avait été effectivement déposée au congrès, où elle reçut la 
signature de cent vingt-huit députés, lorsque tout à coup, le 28 dé- 
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cembre, le gouvernement faisait envahir le congrès, dont il fermait 
desportes, en menaçant des peines les plus sévères ceux qui fe- 
raient circuler la pétition. Ce fut Pezuela qui comme capitaine-gé- 
séral de Madrid fut chargé de cette expédition, et il donnait ses 
ordres cavalièrement, en vrai général du bon temps : « Il est venu 
à ma connaissance que quelques individus ennemis de l’ordre 
public et de leur sécurité privée préparaient et signaient une 
ladresse,.… protestant, par suite d'une interprétation fausse et ma- 
Jicieuse des préceptes constitutionnels, contre la non-réunion des 
cortès dans la présente année, etc. » Le lendemain matin, on appre- 
nait, non sans une certaine stupéfaction, que M. Rios Rosas, prési- 
dent du congrès, M. Fernando de la Hoz, vice-président et ancien 
ministre de la justice, M. Pedro Salaverria, ancien ministre des 
finances, M. Herrera, M. Mauricio Lopez Roberts, venaient d'être 
arrêtés et allaient être envoyés aux Baléares ou aux Canaries, si ce 
n'est à Fernando-Po, on ne savait encore. D'un autre côté, les sé- 
nateurs eux-mêmes n'étaient pas restés inactifs. Jusque-là, il est 
vrai, le général Serrano, président du sénat, s'était efforcé de main- 
tenir les démarches de ses collègues dans les plus strictes limites de 
la légalité et même de les dissuader de signer une pétition. L’arres- 
tation du président du congrès ne permettait plus de se taire. Le 
général Serrano, qui comme un des premiers chefs de l’armée, comme 
grand d'Espagne, a toujours le droit de voir la reine, se rendit au 
palais. Le général Serrano n’était pas un inconnu pour Isabelle 11, 
et il pouvait parler librement sans être soupçonné d'hostilité. — Il 
n'obtint rien. Je me trompe, au sortir du palais et à peine rentré 
chez lui, il reçut la visite du capitaine-général de Madrid, qui ve- 
pait l'arrêter courtoisement, en ami, le mettre dans sa voiture et 
le conduire à la prison militaire en attendant qu’il fût envoyé ail- 
leurs. 

Et ces mesures violentes en elles-mêmes, comment s’exécutaient- 
elles? M. Rios Rosas fut expédié à Carthagène et là embarqué sur 
un petit navire avec vingt-huit galériens. Le gouvernement en eut 
quelque remords quand il n’était plus temps, et le fit exprimer à 
M. Rios Rosas, qui répondit : « Dites au gouvernement que je lui 
suis très reconnaissant de ce regret tardif; mais qu’il soit tran- 
quille, des vingt-huit galériens il n’est rien resté après moi. » 
M. Rios Rosas est aujourd'hui émigré en Portugal. Quant au géné- 
ral Serrano, il fut bien mieux traité; on l’expédia tout simplement 
sous la garde d’un commissaire de police au château d’Alicante et 
-de là à Mahon. Ainsi un homme qui six mois auparavant avait peut- 
être sauvé la couronne de la reine en prodiguant sa vie pendant 
toute une journée, qui était après tout capitaine-général de l'armée 
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et président du sénat, se voyait traité comme un caporal! C'est ce 
qu'un des ministres appelait, par un ingénieux euphémisme, pra- 
tiquer l'égalité. Sous le règne constitutionnel d'Isabelle 11, un pré- 
sident du congrès connu pour son intégrité et sa loyauté monar: 
chique se trouvait, ne fût-ce qu’un instant, confondu avec des 
galériens, ni plus ni moins que l’illustre Martinez de la Rosa au 
temps de Ferdinand VII! Cela fait, le 30 décembre, le gouverne- 
ment se décidait à publier un décret qui, en prononçant la dissolu- 
tion du parlement, fixait les élections au mois de mars et la con- 
vocation des chambres nouvelles au mois d'avril. Décidément le 
ministère du 10 juillet entendait et pratiquait la constitution aussi 
bien que l'égalité. Et c’est ainsi sans doute qu'il prétendait ensei- 
gner aux fauteurs d'insurrections comment on doit respecter l'au- 
torité et traiter les, pouvoirs établis dès qu'ils vous gènent! C'est 
ainsi probablement qu’il pensait travailler à raviver en Espagne le 
sentiment de la loi, perverti par la révolution! 

Je ne saurais suivre dans ses mille détails une politique qui ne 
peut évidemment avoir tous les matins des présidens du sénat et 
du congrès ou même de simples députés à interner ou à déporter. 
Je voudrais seulement la ramener à quelques points sommaires et 
caractéristiques qui la résument tout entière, qui la laissent voir 
dans son vrai jour, qui montrent surtout ce que c'est que sauver 
l’ordre et la société en Espagne. J'écarte les finances, qui, bien que 
liées intimement à cette œuvre, n’ont qu’un rôle épisodique, puis- 
que le gouvernement s’est borné à se servir des autorisations qu'il 
avait reçues pour remanier quelques services, à entrer récemment 
en composition avec ses créanciers étrangers pour relever son cré- 
dit, ou à tirer de quelques négociations l'argent nécessaire pour 
vivre. Quant à un équilibre financier quelconque, il est aussi pro- 
blématique que jamais parce qu'il tient à toute une situation géné- 
rale, et c'est ce que montrait supérieurement un des hommes les 
plus éclairés de l'Espagne, M. Llorente, dans un récent discours au 
sénat. Au point de vue politique donc, puisque c’est là que tout 
revient, qu’a fait le gouvernement? Quelles mesures souveraines 
a-t-il adoptées pour raffermir, comme il le dit, la société ébranlée? 
Et d'abord une des premières préoccupations du général Narvaez, 
chef de cabinet et ministre de la guerre, c'était naturellement l'ar- 
mée, cette armée dont il lui est échappé un jour de dire qu’elle 
était le seul soutien du trône de la reine Isabelle. 

Il s'inquiétait, je crois, d’une situation qui donnait aux sous-ofi- 
ciers une influence trop exclusive sur les soldats en les livrant eux- 
mêmes à l'influence de tous ceux qui les flattaient pour les ga- 
gner, et il cherchait à y remédier par des mesures de détail; mais 
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dessus tout, peu après son avénement, il faisait un acte d'éclat 
ea publiant une circulaire, restée célèbre en Espagne, par laquelle 
il rappelait à l'armée qu’elle devait rester étrangère à la politique. 
Jusque-là, rien de mieux; seulement c’était un de ces actes d’au- 
torité qui sont un commandement et ne demandent pas de réponse. 
Cependant cette circulaire avait à peine paru que, par un mouve- 
ment trop unanime et trop bien concerté pour n'être pas l’exécu- 
tion d’un mot d'ordre, tous les corps de l’armée se mettaient à 
envoyer des adhésions au ministre de la guerre. Pendant quelques 
jours, la Gazette de Madrid se remplissait de manifestations mi- 
litaires. C'était quelque chose comme il y a bientôt dix ans les 
adresses des colonels en France, un vrai pronunciamiento, c'est- 
à-dire que dans le moment même où il détournait l’armée de se 
mêler à la politique le général Narvaez la provoquait à une inter- 
vention éclatante en sa faveur. Si l’armée avait le droit de déli- 
bérer et de se prononcer dans le sens que lui indiquait le général 
Narvaez, quelle raison y avait-il pour qu'elle ne prît pas le droit 
de se prononcer dans un autre sens? Étrange fatalité d’une politique 
qui donnait elle-même le signal de ce qu’elle voulait empêcher, et 
qui légitimait une fois de plus cette perpétuelle intervention de 
l'armée dans les affaires publiques en lui donnant la couleur d’une 
protestation monarchique ! Mais en dehors de cet appel, peut-être 
dangereux, à la fidélité de l’armée, deux mesures entre toutes res- 
tent l'expression caractéristique de la pensée de ce ministère res- 
taurateur de l’autorité : je veux parler de la loi de l’ordre public et 
de la loi sur la presse, deux actes purement dictatoriaux d’ailleurs, 
que rien n’autorisait le ministère à promulguer, qui précédaient de 
quelques jours à peine les élections et la réunion de chambres nou- 
velles. 

Si le gouvernement, par la loi de l’ordre public, n’avait songé 
qu'à entourer de quelques garanties de plus la sécurité privée, ce 
n'eût été vraiment rien de trop. Il y a eu des momens depuis 1866 
où les journaux se remplissaient de récits de toute sorte de crimes 
qui se multipliaient un peu partout, notamment en Andalousie et 
en Catalogne, et on a vu des capitaines-généraux de provinces, au 
risque de se substituer à toutes les juridictions ordinaires, se croire 
obligés de publier des bandos terribles contre les incendiaires, les 
faussaires et les assassins, qu’ils représentaient comme des révo- 
lutionnaires déguisés. Malheureusement ce n’est pas pour cela que 
le gouvernement se mettait en frais de dictature. Il y a dans cette 
loi de l’ordre public deux ou trois articles qui en révèlent toute la 
pensée, qui constituent la plus formidable hiérarchie d’arbitraire, 
qui dépassent même les sévérités du temps de Ferdinand VII et du 








| 
| 
1 
| 
| 
| 
1! 
| 








500 REVUE DES DEUX MONDES. 





trop fameux Calomarde. Un de ces articles notamment donne à l'au- 
torité civile, gouverneur ou alcade, le droit d’expulser du lieu de 
leur habitation les personnes jugées dangereuses. L’expulsion peut 
durer quarante jours, après lesquels un lieu de résidence est déf- 
nitivement assigné « à l'individu ou aux individus suspects. » I y 
a en Espagne quelque chose comme neuf mille alcades, dont trois 
mille au moins ne savent pas ou savent à peine lire, et voilà ces 
autorités disposant discrétionnairement de leurs concitoyens! Voilà 
l'arme mise au service des passions politiques et même des passions 
locales. Et si on veut savoir comment et dans quel esprit cette me- 
sure peut être entendue, il y a un fait qui a pu être cité au sénat 
sans être démenti. Dans une province vivait paisiblement une per- 
sonne d’une certaine importance, qui était le candidat naturel de 
son pays aux élections. On fait observer à ce brave homme qu'il doit 
renoncer à la candidature sous peine d’éprouver des désagrémens, 
et, comme il sait ce que cela signifie, il se désiste en effet. On re- 
vient bientôt vers lui et on ajoute que cela ne sufñit pas, qu'il faut 
encore qu'il écrive à ses amis pour recommander un autre candidat. 
Pour cela, il résiste et déclare qu’il ne peut recommander des per- 
sonnes qu’il ne connaît pas. « Fort bien, lui dit-on, alors vous allez 
vous rendre en exil à Oviedo. » Le gouvernement n’avait pas attendu 
sans doute d’avoir fait sa loi pour la pratiquer. Depuis un an, il a 
multiplié obscurément les mesures de déportation, d’exil ou d'in- 
ternement, et j'ajoute qu’il a tourné ses rigueurs avec une prédi- 
lection particulière contre tous ceux qu’il soupçonnait d’être affiliés 
à l'union libérale; mais enfin jusque -là c'était la sévérité d’une 
dictature temporaire. La loi nouvelle en fait une condition normale. 
Or, cette faculté discrétionnaire étant donnée, il est clair que l'ar- 
ticle de la constitution garantissant la liberté individuelle peut être 
rétabli; ce n’est plus qu’un vain mot, la liberté des citoyens est 
livrée au bon plaisir administratif, et ce n’est pas sans raison qu'on 
a pu dire en plein sénat que sous ce régime un honnête homme 
n'a plus qu’à s’en aller, à émigrer. 

Et la loi sur la presse! Voilà bien, je pense, la dixième loi par 
laquelle on a la prétention, au-delà des Pyrénées, d'enchaîner la 
presse sous prétexte de réprimer ses excès. On a essayé de tous les 
moyens, on a épuisé toutes les combinaisons. L'auteur de la loi 
nouvelle, M. Gonzalez Bravo, a du moins imaginé quelque chose 
d’original et d’inattendu. Il a créé ce que j'appellerai la censure 
dérobée et même l'avertissement clandestin, ayant, quant à l'effet 
pénal, la même valeur qu’un avertissement public. Je m'explique. 
Un journal ne peut rien faire paraître qui n'ait été communiqué 
deux heures avant la publication à une autorité spéciale chargée de 
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surveiller la presse. Si cette autorité ne dit rien, tout va le mieux 
du monde. Si elle signale un article comme dangereux, comme ne 
pouvant pas passer, le journaliste se trouve placé dans cette alter- 
native d'accepter la sentence qui lui est signifiée ou de demander à 
être jugé par un tribunal. S'il est jugé, il risque d’être supprimé: 
s'il se résigne à l'arrêt discrétionnaire du fiscal, après trois aver- 
tissemens de ce genre il peut être suspendu, c’est-à-dire qu’un délit 
qui n’a pas été commis, puisque l’article n’a pas été publié, n’est 
pas moins puni. C'est une combinaison aussi ingénieuse que nou- 
velle du système préventif et du système répressif, Et ici d’ail- 
leurs, comme en ce qui touche l’ordre public, le ministère n’a fait 
que consacrer par la loi ce qu’il n’a cessé de pratiquer. La vérité 
est que depuis un an les journaux espagnols peuvent parler de 
tout, du Mexique, de la Crète, de l'Italie, de la France ou de la 
Chine, de tout excepté de l'Espagne. Il y a quelque temps, un jour- 
pal a voulu publier simplement sans nul commentaire deux ou trois 
articles de la constitution, il ne l’a pas pu. Un sénateur a voulu 
rectifier la date de sa nomination, il n’a pu faire insérer une note 
parce que cela contrariait une assertion d’un membre du gouverne- 
ment. Un journal peut parler, même avec enthousiasme, de la ha- 
rangue d'un ministre, il ne peut rien dire d’un discours d'un membre 
de l'opposition. Et sait-on quel est le résultat de cet étrange ré- 
gime ? C’est de créer, à défaut d'une presse publique, libre et res- 
ponsable, une presse clandestine qui s'enflamme de toutes les pas- 
sions révolutionnaires et qui échappe à toutes les inquisitions, qui 
brave l'état de siége lui-même et se répand partout sous les noms 
de l'Eclair, l'Alerte. 

C’est l’éternelle chimère des dictateurs et des sauveurs de se 
figurer qu’ils sauvent quoi que ce soit, qu'ils vont fonder une sécu- 
rité durable en brisant toutes les contradictions, en créant par un 
artifice de pouvoir l'unanimité des adhésions, en faisant le silence 
autour d'eux. Ils se trompent toujours. Ce qui ne se dit pas publi- 
quement se dit tout bas et passe à travers les mailles de toutes les 
polices; ce qui ne peut se publier dans le pays même se publie au 
dehors, et revient, on le sait de reste, altéré, grossi, exagéré. Alors 
ils s'irritent; ils fulminent la peine de mort contre les auteurs de 
journaux clandestins, ils déblatèrent contre les journaux étrangers, 
qu'ils ne peuvent atteindre. Le gouvernement actuel de l'Espagne 
a fait ainsi. 11 a expédié des circulaires à l'extérieur et à l’intérieur 
contre la presse européenne; il a provoqué, pour s’en faire un appui 
contre elle, des manifestations de tous les corps de l’état, grands et 
petits, de tous les conseils possibles, un vrai pronunciamiento ad- 
ministratif faisant suite au pronunciamiento militaire, et au demeu- 
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rant il n’a fait autre chose que donner une représentation vaine, 
parce que c’est le châtiment des pouvoirs qui prétendent vivre sans 
la liberté de créer des situations sans vérité et sans sécurité, 


LL. 


Le dernier mot de ce système, c’est evidemment l’absolutisme, 
un absolutisme plus ou moins déguisé. Le ministère espagnol, je le 
sais bien, désavoue cette pensée comme inspiration permanente, 
Il en est toujours à cette idée de six mois ou un an de dictature 
nécessaire pour réorganiser et discipliner l'Espagne avant de lui 
rendre la liberté et la constitution, et il est très vrai qu’il a rendu 
au moins un apparent hommage à cette constitution en faisant des 
élections, en réunissant des chambres nouvelles; il est très vrai qu'il 
ne va pas jusqu’au bout, que d’autres à ses côtés vont plus loin que 
lui, et que par une fortune singulière il est traité quelquefois comme 
il traite lui-même l'union libérale, comme un pouvoir qui n’a pas 
rompu entièrement avec la révolution. En réalité cependant cette 
pensée d’absolutisme se déploie ostensiblement dans tout ce que fait 
le ministère espagnol, dans sa manière d'interpréter théoriquement 
ce qui reste du régime représentatif, et surtout de le pratiquer. Je 
ne veux prendre que deux faits qui sont le complément du sys- 
tème. 

La constitution de 1845 existe, on le dit; elle n’a pas été du moins 
supprimée, et c’est encore le mérite du ministère Narvaez d'avoir 
reculé jusqu'ici devant la pensée de la réformer par un acte som- 
maire de dictature. Malheureusement, dans le rapport qui précède 
le décret de dissolution des cortès du 30 décembre 1866 et qui est 
l'œuvre de M. Gonzalez Bravo, il y a quelques phrases savamment 
obscures ou trop claires qui ne promettent pas peut-être des jours 
sereins à cette malheureuse constitution, sur laquelle, sans parler 
des révolutions, toutes les menaces de réforme sont suspendues de- 
puis quinze ans. « L'expérience d'essais répétés pendant trente-trois 
ans de cruelles vicissitudes et de révoltes stériles, dit M. Gonzalez 
Bravo, nous découvre au milieu des catastrophes les plus étranges 
et les plus imprévues un fait primordial qu'il n’est donné à per- 
sonne de méconnaître. — La constitution interne et réelle de cette 
antique nation n’est point du tout d'accord avec l'interprétation 
qu'ont donnée souvent aux lois politiques faites durant leurs di- 
verses dominations les partis qui nous divisent et nous déchirent. 
Les conseillers responsables de votre majesté jugent que ceci est 
une des occasions les plus favorables pour établir l'indispensable 
relation, la nécessaire harmonie entre les élémens véritablement 
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constitutifs de la nation et le correct développement de la loi fon- 
damentale que nous nous proposons de conserver... L'heure est 
venue pour les Espagnols d’être gouvernés selon l'esprit de leur 
histoire et la nature des sentimens qui constituent leur caractère 
essentiel, etc... » Que veut dire tout cela sans phrases, en rude et 
franc langage, si ce n’est que cette infortunée constitution de 1845 
est fort malade théoriquement, puisque ses médecins attitrés la 
jugent ainsi? 

Ce qui est certain, c’est qu’elle est plus malade encore peut-être 
dans la pratique, et qu'elle est considérée à peu près comme si elle 
n'existait pas, même quand le gouvernement se croit tenu encore 
de faire des élections, d'ouvrir des chambres, ne fût-ce que pour 
leur demander la sanction sommaire de tout ce qu’il a fait. Qu'on 
remarque d'abord dans quelles circonstances se faisaient ces élec- 
tions dernières : elles avaient lieu au mois de mars, et l’état de 
siége était à peine levé la veille du jour où le scrutin devait s’ou- 
vrir. Le gouvernement avait eu le soin d’ailleurs, avant de lever 
l'état de siége, de s’armer de ses lois sur l’ordre public, sur la 
presse, c’est-à-dire que rien n’était changé. Depuis six mois, les 
hommes principaux des divers partis qui auraient pu entrer en 
lutte étaient en fuite, ou déportés ou internés, et ceux qui restaient 
v’auraient osé se jeter dans ce combat inégal, témoin ce candidat 
dont je racontais la mésaventure. D’un scrutin ainsi ouvert sous le 
coup d’un état de siége levé de la veille, sous le poids d’une dicta- 
ture qui restait armée et qui était décidée à tout, au milieu de la 
dispersion des partis, que pouvait-il sortir? Un congrès unanime, 
cela est clair, — sauf deux ou trois députés de l'opposition qui ont 
percé à travers tout, je ne sais comment, sans avoir à coup sûr 
beaucoup fait pour cela. Les congrès unanimes en Espagne et mème 
ailleurs sont le signe essentiel des situations violentes, et ils n’ont 
jamais rien sauvé, au contraire. Le sénat, où depuis longtemps sont 
entrés des hommes de tous les partis, le sénat ne pouvait être aussi 
unanime, et dans cette assemblée assez mêlée il y a eu les discus- 
sions les plus sérieuses, les plus vives, où la politique actuelle a 
essuyé le feu d’une opposition indépendante. Qu'on ne s'y trompe 
pas pourtant, ces discussions, si animées qu’elles fussent, avaient 
je ne sais quoi de stérile et d’ineflicace ; l'opposition combattait 
en quelque sorte pour l'honneur des armes bien plus que dans 
l'espoir d’une victoire impossible; l'issue du combat était fixée 
d'avance, non-seulement parce que le gouvernement s'était assuré 
le vote par des promotions de sénateurs, mais encore parce que 
dans ces débats il laissait entrevoir comme la pointe de l'épée 
de sa dictature. En un mot, ces scènes parlementaires se ressen- 
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taient manifestement d’une situation où l’omnipotence ministérielle 
se déguisait à peine; elles étaient brillantes et inutiles. 

Les chambres semblaient n'avoir d'autre mission que de sanc- 
tionner en bloc tout ce qu'avait fait le gouvernement, de se con- 
former à sa pensée et de lui renouveler les témoignages de leur 
confiance. La liberté individuelle existait-elle ou restait-elle sus- 
pendue, et les sénateurs eux-mêmes, en exprimant leurs opinions 
avec indépendance, ne pouvaient-ils pas être exposés à quelque 
mésaventure? On avait de la peine à obtenir du ministère des as- 
surances un peu nettes, et encore M. Gonzalez Bravo mettait-il une 
sorte d’ironie hautaine à spécifier que l’inviolabilité des membres 
des assemblées n'existait que pendant la durée de la session. On 
aurait volontiers assuré qu'on n'avait emprisonné le général Ser- 
rano que pour son bien, pour lui éviter les désagrémens d’une 
situation où il aurait pu se compromettre. Des sénateurs apparte- 
nant au tribunal suprême de justice se permettaient-ils de voter 
en toute liberté dans un sens qui n’était pas celui du gouvernement, 
ils étaient aussitôt destitués. Il n'est pas jusqu’au nouveau pré- 
sident du sénat, le vieux et inoffensif marquis de Miraflores, qui, 
bien que nommé par le ministère, n'ait été bientôt conduit à donner 
sa démission. Il était trop indépendant, il s’est cru suspect, et un 
beau jour il est parti pour Aranjuez sans vouloir entendre parler de 
reprendre la présidence. Cette incompatibilité entre un conserva- 
teur tel que le marquis de Miraflores et le ministère est certes un 
des signes les plus curieux d'uu ordre de choses où l'indépendance 
er la contradiction deviennent une anomalie, presque un acte de 
révolte. Le sénat au reste a fini par voter tout ce qu'on lui deman- 
dait, même une réforme de son règlement inspirée par l'esprit de 
réaction qui règne aujourd'hui. Je ne parle pas du congrès, qui 
ue pouvait être embarrassant que par son unanimité exemplaire, 
unanimité égale à celle de tous les congrès modérés, quand les 
modérés ont triomphé, aussi bien qu’à celle de tous les congrès 
progressistes, quand c’étaient les progressistes qui avaient le pou- 
voir. Ce que je veux moutrer surtout, c'est ce je ne sais quoi de 
factice, d’entièrement subordonné dans la pratique des institutions 
parlementaires rudoyées par un gouvernement que M. Gonzalez 
Bravo ne veut pas laisser appeler un gouvernement d’absolutisme, 
mais qu'il appelle une concentration des forces conservatrices. 

C'était l'apparence, ce n'était pas évidemment la réalité du ré- 
gime constitutionnel, pas plus que les lois faites par le ministère 
n'étaient la réalité d’un régime civil régulier. M. Llorente, dans ce 
récent discours dont je parlais, discours aussi juste que prévoyant 
et que modéré, mettait à nu cette situation dans son rapport avec 





LA RÉVOLUTION ET LA RÉACTION EN ESPAGNE. 505 


le degré de crédit que l'Espagne peut obtenir au dehors; il carac- 
térisait d’un mot la politique du gouvernement en l'appelant un 
triomphe complet, décisif, sur les oppositions légales, totalement 
découragées et désarmées aujourd'hui, tandis que les oppositions 
révolutionnaires ne l’étaient nullement. Et, s’élevant plus haut, il 
montrait que la plupart des pays de l'Europe, même les plus éprou- 
vés, s'ils n'avaient pas toutes les libertés, en avaient au moins 
quelques-unes, — que la France, à défaut de la liberté politique et 
parlementaire, avait la liberté civile et économique, que la Prusse 
avait la liberté philosophique, intellectuelle, que le Portugal, l'Ita- 
lie, la Hollande, la Belgique, avaient beaucoup de ces libertés, que 
les peuples anglo-saxons les avaient toutes, — « de façon, ajoutait- 
il, que chez toutes les nations de l'Europe, pour les manifestations 
de leur vie, on a cherché un champ où pût se déployer l’activité 
qui leur est propre, car le pays à qui on enlève la liberté dans tous 
les sens est un pays mort, un pays qui a cessé d’appartenir à la 
grande famille de l’Europe occidentale... Eh bien! en Espagne, la 
liberté religieuse, la liberté intellectuelle, la liberté de l'enseigne- 
ment, nous ne les avons jamais eues. Quant à la liberté administra- 
tive, après avoir copié fidèlement la législation française, — je ne 
dirai pas si nous avons bien ou mal fait, — il est certain que les 
communes et les provinces en manquent complétement. De la li- 
berté commerciale il suflit de dire que, lorsque les étrangers parlent 
du système prohibitif, ils ont coutume de l’appeler le système es- 
pagnol : celle-là non plus, nous ne l’avons jamais eue. Il nous res- 
tait une certaine dose de liberté civile; il nous restait un régime 
électoral qui, bien que défectueux, assurait le degré de liberté par- 
lementaire qui existait. Qu’a-t-on fait de la liberté civile? Les dis- 
cours qui ont été prononcés ici le disent suffisamment. La liberté 
parlementaire va disparaissant, ou est sur le point de disparaître. 
Que reste-t-il donc?... » 

C'est là en effet le dernier mot de la situation, c'est là la ques- 
tion. Les libertés de toute sorte pratiquement entendues ne sont 
que les manifestations de l’activité d'un pays, et quand toutes les 
issues sont successivement fermées à cette activité, que reste-t-il? 
La conséquence est fatale : le malaise, l'agitation sourde, l’inquié- 
tude facile à enflammer, la conspiration, la révolution. C’est ce qui 
s'est produit en Espagne. Il est arrivé que les passions révolution- 
naires se sont ravivées, ont retrouvé leur activité et leurs espé- 
rances dans la mesure où la politique de compression s’accentuait. 
I y a un an, le général Prim avait singulièrement perdu de son 
crédit; le système du gouvernement n’en a pas fait un grand 
homme, mais il lui a rendu des complices. Au lendemain de la 
bataille de juin, les partis ennemis étaient complétement abattus et 
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démoralisés; ils ont repris courage et ont renoué les fils de leurs 
complots. Les rigueurs répressives, en grossissant démesurément 
les émigrations, ont créé autour de l'Espagne des camps d’agita- 
tion et d’hostilité, des foyers où s’allument, où s’entretiennent la 
vengeance et la haine, et de là, par une sorte d’irrésistible logique, 
est née la possibilité d’insurrections nouvelles comme celle qui 
éclatait il y a un mois à peine, qui a fait une irruption violente en 
Aragon et en Catalogne, et qui a semblé un moment devoir être 
la continuation ou la revanche de la bataille de juin. 

Cette insurrection du mois dernier, je n’ai plus à la raconter, 
Elle a une médiocre histoire; elle a commencé et fini en quelques 
jours. Les chefs étaient encore ceux qui se battaient l’an dernier à 
Madrid, Pierrad, Contreras, sans parler de Prim, l’invisible et l’in- 
saisissable. Des bandes poussées à travers la frontière ou ramassées 
un peu partout et courant la campagne sans enlever une ville, sans 
livrer un combat sérieux, voilà tout ce qu’elle a été. Elle s'était fait 
annoncer avec fracas depuis plus d’un mois et avait presque donné 
rendez-vous à heure fixe au gouvernement, qui ne pouvait faire 
moins que de l’attendre l'épée tendue, et qui eût été bien aveugle 
ou bien abandonné, s’il n’avait su jour par jour tout ce qui se pré- 
parait. Elle semble finie pour le moment, autant que les choses 
finissent au-delà des Pyrénées. Sa vraie et unique force était la 
situation faite à l'Espagne. C’est toujours le cercle fatal : la réac- 
tion est la raison d’être de la révolution, comme la révolution est 
la raison d’être de la réaction. Quant à cette insurrection nouvelle, 
en dehors des causes générales qui pouvaient allumer un incendie à 
une étincelle, en suscitant un soulèvement plus étendu à un signal 
parti de la Catalogne, elle avait en elle-même, il faut le dire, tout 
ce qu’il faut pour préparer une victoire au ministère de Madrid. 
Les partis révolutionnaires et ceux qui les favorisent se font tou- 
jours illusion parce qu’ils se livrent à une sorte de fatalité qui ob- 
scurcit leur jugement et les empêche de voir la réalité des choses. 
Ce dont l'Espagne a grand besoin, ce qu’elle désire au fond et ce 
qu’elle ne trouve pas, ce que tous les partis lui refusent, ce n’est 
pas une révolution, c’est un régime régulier, c’est une liberté suffi- 
sante s’abritant sous une loi équitable, protégeant le développement 
naturel de tous les intérêts et laissant la porte ouverte à tousiles 
progrès. Si le dernier mouvement s'était produit sous ce drapeau 
de la liberté et de la loi, s’il avait eu pour chefs des hommes dont 
l'intervention eût été une garantie, je ne dis pas qu’il eût réussi;du 
premier coup; mais il aurait du moins trouvé dans le pays une 
force morale devant laquelle le gouvernement serait demeuré para- 
lysé, et il serait resté dans tous les cas une de ces causes qui se 
préparent au succès par une première défaite. Tel qu’il apparais- 





LA RÉVOLUTION ET LA RÉACTION EN ESPAGNE. 507 


gait, il n’était que le produit d’une coalition incohérente et d’une 
ambition impatiente. La première cause de faiblesse était son chef. 

Cette insurrection en effet, comme celle du mois de janvier 1866, 
comme celle du 22 juin, n’était que le résultat d’un effort nouveau 
et violent du général Prim pour se substituer dans la direction, 
dans le commandement du parti progressiste, à Espartero, qui, tout 
vieux qu'il soit et tout inactif qu’il ait toujours été, avait du moins 
l'ascendant d’une position exceptionnelle et d’un caractère qui n’a 
jamais pu se plier à certaines inconsistances. Malheureusement ou 
heureusement le général Prim n’a de ce rôle de chef de parti que 
la turbulence et l'ambition. Vaincu à deux reprises l’an dernier, il 
ne s’est pas découragé:; il s’est remis à l'œuvre, il a transporté son 
camp à Bruxelles. Son rêve a toujours été une insurrection militaire; 
mais il est bien clair que ce n’est pas sur l'état-major de l’armée 
espagnole qu’il peut compter : là il ne rencontrerait que des adver- 
saires prêts à le combattre ou à lui disputer un succès; les seuls gé- 
néraux qui se soient montrés disposés à le suivre jusqu'ici sont des 
hommes dévoyés par quelque déception et qui n’ont jamais eu d'’ail- 
leurs une bien grande notoriété. Quant au degré d'appui qu’il pou- 
vait trouver parmi les sous-officiers avec lesquels il s’est efforcé de 
nouer des intelligences, on vient de voir ce qu’il en faut croire. 
Quelle confiance, d’un autre côté, le général Prim pouvait-il inspirer 
aux partis? Sa carrière offre le spectacle singulier d’un homme qui 
a été, il est vrai, progressiste autrefois et qui revient aujourd'hui 
demander aux progressistes la satisfaction de sa dernière ambition, 
mais qui se rattache aux modérés par toutes les faveurs qu’il en a 
reçues, qui l'ont fait ce qu'il est. C’est la révolution de 1843 contre 
Espartero qui le faisait colonel, c’est le rude traitement infligé par 
lui à sa ville natale insurgée qui le faisait brigadier et comte de 
Reuss. Au lendemain d’un attentat dirigé, il y a vingt ans, contre 
Narvaez et où il était impliqué, à la suite duquel il était même con- 
damné, c’est Narvaez qui le relevait pour l'envoyer comme capi- 
taine-général à Puerto-Rico. Au moment de la révolution de 1854, 
il avait accepté du ministère Sartorius une mission en Orient. C’est 
0'Donnell qui lui faisait une place dans la guerre du Maroc, et lui 
fournissait l’occasion de devenir marquis et grand d’Espagne. Je ne 
parle pas de cette triste expédition du Mexique, au début de la- 
. quelle les journalistes de son quartier-général le présentaient comme 
un Achille, comme un dieu Mars, comme un fondateur de dynastie. 
Personnage étrange qui travaille pour la liberté en ne voulant pa- 
raître qu'avec des états-majors, qui se dit démocrate en énumérant 
ses titres! Voilà le Washington ou le Lafayette de l'Espagne dans 
les momens difficiles où elle se trouve. 

Une autre cause de l’insuccès de la dernière insurrection, c’est 
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visiblement la nature de cette coalition qui s’est ralliée autour de 
Prim. Les progressistes se ressentent aujourd'hui de la situation 
qu’ils se sont faite et qu'ils ont faite à l'Espagne. En restant au- 
delà des Pyrénées, en continuant à se mêler au mouvement légal 
du pays, ils auraient pu assurément exercer une action utile et 
concourir à créer ce jeu régulier des partis qui est la condition na- 
turelle et la force de la vie constitutionnelle, En rompant au con- 
traire avec toute action légale, ils se sont placés dans le vide, ils 
se sont mis dans l'obligation de faire une révolution; mais quelle 
révolution ? C’est justement leur faiblesse d'être par leurs idées assez 
peu révolutionnaires, et parmi toutes ces libertés que M. Llorente 
énumérait dans le sénat, il y en a beaucoup que les progressistes 
n’admettent pas. Que reste-t-il donc? Une simple guerre à la dy- 
nastie par rancune, par passion, pour faire quelque chose. Le parti 
démocratique lui-même n’était pas dans une situation moins fausse, 
Quel avenir peut avoir ce parti en Espagne? Je ne sais. 11 ne recule 
pas, lui, devant les plus vastes programmes libéraux; il admet 
tout, et, s’il a plus d'audace d'imagination que d’esprit pratique, 
il a du moins l'avantage des partis spéculatifs, celui de mettre les 
principes au-dessus des hommes. Que faisait-il cependant? Il abais- 
sait ces principes devant l'épée d’un homme dans lequel il n’a au- 
cune confiance, qu’il considère comme un futur dictateur, de telle 
sorte que ce mouvement était le résultat d’un compromis obscur et 
incohérent entre toutes ces velléités agitatrices. Prim, après avoir 
refusé longtemps de supprimer le nom de la reine sur son drapeau, 
sous prétexte que l'armée ne le suivrait pas, a fini par l’effacer pour 
avoir le concours des démocrates. Les progressistes, qui ne vou- 
laient pas du suffrage universel, s’y sont résignés pour une fois. Le 
parti démocratique a accepté Prim pour sortir de l'inaction, pour 
tenter l'aventure. Voilà tout ce qu'on avait à offrir à l'Espagne! 

Et maintenant l'insurrection est vaincue, Ce qu'elle aurait pu 
produire, si elle avait réussi, n’est pas facile à prévoir; sa défaite 
a cet avantage de créer encore une fois un de ces momens où les 
gouvernemens retrouvent la liberté de leur action. Que ressort-il de 
tous ces événemens, de toutes ces complications intimes et éner- 
vantes, de la situation tout entière de l'Espagne? Un fait simple et 
lumineux devant lequel doivent s’arrèter des hommes après tout 
d'une claire et vive intelligence comme le général Narvaez, qui n’a 
point à subir les inspirations vulgaires des subalternes de son parti : 
c'est que la vraie politique de l'Espagne a son point central entre 
ces deux choses qui s’engendrent éternellement, la révolution et 
la réaction. La lutte a sans doute ses entraînemens et ses fascina- 
tions. On ne peut croire cependant que le gouvernement actuel 
ne profite de sa dernière victoire que pour s’affermir dans un sys- 
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tème qui conduirait à des insurrections nouvelles, peut-être plus 
graves cette fois, et on ne peut le croire par deux raisons qui en 
valent bieh d'autres. La première, c'est qu’une politique à outrance 
dénature entièrement la monarchie actuelle telle qu’elle est sortie 
de toute l'histoire contemporaine. Si l'absolutisme devait renaître 
en Espagne, ce ne serait pas la royauté d'Isabelle Il qui en serait la 
personnification naturelle. Le sang versé pendant sept ans de guerre 
civile aurait été inutile. Par son origine, par toutes les circonstances 
dans lesquelles elle s’est affermie, par la force des choses, la mo- 
narchie actuelle n'est et ne peut-être que constitutionnelle. Ce n’est 
pas la liberté qui l’a mise en péril, c'est le tourbillon des passions 
et des ambitions, c’est cet acharnement à remettre sans cesse toutes 
les lois en doute. Le Portugal, auquel bien des Espagnols envient 
de s'unir, le Portugal a eu, lui aussi, ses agitations, et la dynastie 
de Bragance a eu ses momens d'impopularité. Depuis quand le Por- 
tugal est-il pacifié, et la dynastie a-t-elle retrouvé ce bon air de la 
popularité? Depuis que la liberté la plus complète règne à Lis- 
bonne. Une autre raison plus personnelle au général Narvaez et au 
parti modéré, c'est qu'après tout l'un et l’autre en seraient pour 
leurs frais de zèle auprès de l’absolutisme; ils seraient bientôt sus- 
pects. Le général Narvaez a ses passions; mais il tient, quoi qu'il 
fasse, par des fibres intimes à cette Espagne libérale pour laquelle 
il a combattu, et il ne peut pas ignorer qu'à ses côtés il a des con 

currens qui se croient de plus grands sauveurs que lui, qui seraient 
tout prêts à le remplacer comme il a remplacé 0’Donnell. 

Le moment est donc venu pour lui de faire un choix; il peut saisir 
cette occasion nouvelle de réduire à une impuissance définitive des 
partis vaincus, de rallier des forces découragées et attristées, en re- 
plaçant son pays dans une condition régulière, en brisant ce cercle 
fatal de révolutions et de réactions incessantes. C’est là sûrement le 
vrai et seul avenir de l'Espagne, et à défaut de celui-là ce serait 
peut-être bien le cas de se rappeler ce curieux et piquant propos 
échangé un jour, il y a vingt ans, dans un moment de crise, entre 
le général Narvaez lui-même et M. Bresson. « Ne soyez pas si in- 
quiet, disait Narvaez à l'ambassadeur de France, il y a pour l’Es- 
pagne une Providence à part, et nous nous en tirerons. — Je ne 
m'étonne pas, répliqua M. Bresson, que vous ayez une Providence 
.Pour vous seuls; vous lui donnez assez à faire pour occuper tout son 
temps. » Et depuis que de travail l'Espagne n’a-t-elle pas donné à 
cette Providence particulière! Il s’agit pour elle aujourd’hui de 
compter un peu sur elle-même et de s’aider de sa propre sagesse, 
de ses propres efforts, pour se faire la seule destinée enviable, celle 
d'une nation libre qui sait se gouverner et se modérer. 

CHARLES DE MAZADE. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 septembre 1867. 


Cette première quinzaine de septembre aura été peut-être le seul mo- 
ment politique de l’année favorisé de quelque tranquillité. La circulaire 
pacifique de M. de Moustier a effacé avec un optimisme candide les 
« points noirs » et les « revers passagers » des dernières harangues im- 
périales; il n’était pas possible de donner congé aux soucis politiques 
d’un air plus naïf et plus leste. Nous avons bien eu, pour continuer le fil 
du travail germanique vers l’unité, le discours sonore du grand-duc de 
Bade; mais en revanche le discours du roi Guillaume à l'ouverture du 
parlement fédéral a été d’une prudence et d’une modération exemplaires. 
Il est visible que le gouvernement prussien n’est point pressé d’absorber 
l'Allemagne méridionale : les traités d'alliance militaire et la reconsti- 
tution du Zollverein lui suffisent pour le présent; il veut digérer à loisir 
ses récentes annexions septentrionales. Les circonstances au milieu des- 
quelles se produit cette halte marquée fournissent déjà aux politiques 
d'imagination les élémens d’une théorie souriante. Suivant ces médecins 
tant mieux, l’entrée des états du sud dans la confédération nouvelle se- 
rait un échec pour la suprématie prussienne. L'initiative semi-despotique 
de Berlin risquerait d'être annulée, si les Allemands du sud avec leur 
esprit libéral et démocratique faisaient irruption dans le reichstag fédé- 
ral. L'élément prussien serait alors noyé dans la grande nationalité ger- 
manique. Le peuple allemand se constituerait sur les principes du self- 
government. Libéral, il serait nécessairement pacifique, et son union ne 
saurait plus donner d'inquiétude aux nations voisines. Toutes les per- 
spectives de ce côté seraient donc rassurantes : si les choses restent 
dans l’état présent, la Prusse, pour conserver l’hégémonie, demeu- 
rera modérée; si le mouvement unitaire s'achève, l'Allemagne devien- 
dra plus libérale, et s’occupera bien plus de ses progrès intérieurs que 
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d'idées ambitieuses sur le dehors. On voit que, pour ce qui nous con- 
cerne, nous n'avons que le choix des vœux : quoi qu'il advienne, ceux 
qui ont le don de se consoler des mésaventures par des chansons pour- 
ront toujours dire e sempre bene! Nous n’avons plus à songer qu'aux 
démarches de souverains qui doivent terminer pour l’année le cycle des 
courtoisies monarchiques, au voyage de l’empereur d'Autriche à Paris 
qu'on nous promet pour les derniers jours d'octobre, et peut-être à une 
visite de l’empereur des Français au roi de Prusse, qui mettrait le 
comble au rétablissement de la confiance et de la sécurité générales. 
S'il faut se conformer aux temps, s’il faut être frivole quand c’est le 
tour du jour, on doit convenir que cette règle est fidèlement observée 
par les naïfs esprits qui viennent de s’exercer dans la stérile agitation 
des congrès. Congrès catholique de Malines, congrès d'ouvriers de Lau- 
sanne, congrès de la paix de Genève, viennent d'ouvrir des jours curieux 
sur l’état des esprits. Ces essais de manifestation de pensées collectives, 
ces efforts dont l’objet semble devoir être d'imprimer quelque unité au 
mouvement intellectuel de l’époque, ont avorté de la plus baroque façon. 
I n’y a guère à parler du congrès de Lausanne si ce n’est pour avouer le 
regret que ceux qui prétendent à la direction des classes ouvrières se mon- 
trent si fermés aux enseignemens de la science économique. Le congrès 
de Malines, celui de Genève, faisant appel à un grand concours d'hommes 
éclairés, auraient dû mieux servir les intérêts qu’ils représentaient. 
Quoique le parti libéral ait la majorité en Belgique, on peut dire que 
c'est dans ce pays que le catholicisme politique a rencontré de notre 
temps son asile le plus honorable et le plus sûr. Sans doute les motifs 
de sérieuses ou mesquines querelles entre le parti catholique et le parti 
libéral ne manquent point en Belgique. Cependant on peut rendre au 
parti catholique belge cet hommage, qu’il s’est plusieurs fois montré 
capable de comprendre, d'aimer, de pratiquer la liberté. Bien des diffi- 
cultés seraient aplanies dans les autres pays catholiques, si les intérêt 
religieux y avaient été défendus par des partis aussi intelligens et aussi 
consciencieux dans la pratique des institutions représentatives. Pourquoi 
faut-il que certains compatriotes à nous aillent chercher dans ce pays de 
bon sens des tribunes où faire entendre leurs vides, intempestives et 
maladroites déclamations? Pourquoi M. Dupanloup, qui perd la voix à 
Orléans, a-t-il l’idée d’aller la retrouver à Malines pour fulminer ces 
vieilles injures ampoulées, pour prononcer ces gros mots contre Luther, 
Calvin et Voltaire, qui font tourner les controverses en emportemens 
grossiers? En choisissant les Pays-Bas catholiques pour se livrer à ces 
violences, M. Dupanloup se trompe de lieu; le parti catholique belge a 
plus de sens politique, plus de mâle tolérance que son hôte fougueux : 
n’observe-t-il pas qu'aucun prélat belge ne s’avise d'aller vociférer ainsi 
dans un congrès tenu en Belgique? Une velléité non moins maladroite a 
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entraîné Garibaldi à Genève, au congrès de la paix. Ce pauvre congrès 
de la paix a été sans contredit inspiré par une pensée honnête et géné- 
reuse, mais quelle représentation absurde il a donnée! Pourquoi Gari- 
baldi, qui depuis plusieurs semaines rôdait aux frontières romaines, est-il 
venu prendre la première place où des penseurs politiques devaient re- 
chercher avec conscience et simplicité quelles sont dans le système eu- 
ropéen les causes immanentes de guerre, et quels sont les moyens par 
lesquels les peuples, se rendant maîtres de leurs destinées, pourraient 
extirper ce fléau? La paix permanente, dit-on, est une chimère. Dans 
l'état de l’Europe, la recherche des garanties d'une paix durable devrait 
cependant devenir une œuvre de jour en jour moins paradoxale. Les di- 
vers peuples européens sont liés entre eux par les mêmes idées générales. 
Ils sont régis par des constitutions sociales qui ne sont plus séparées par 
de notables divergences; les applications des sciences à l’industrie et 
les intérêts économiques les rapprochent et les mêlent de plus en plus. 
Ils ont tous le même objet politique, l'amélioration de leur gouvernement 
intérieur, c’est-à-dire l'accroissement de la participation équitable et rai- 
sonnable de l’universalité des citoyens aux affaires publiques. 

La vie sociale, économique et politique ne nous montre que ce qui 
unit les peuples. N'y at-il donc pas lieu d'examiner ce qui les divise, 
ce qui est de nature à les soumettre encore à la calamité et à la honte 
des luttes sanglantes, ce qu'on peut et doit faire pour anéantir le mal 
dans ses causes? Certes une pareille recherche est une de celles qui ap- 
partiennent le plus complétement à la compétence de l'esprit humain, au 
degré de culture intellectuelle et morale où il est arrivé. Le succès d’une 
pareille application et d'un pareil effort ne dépasse point la puissance 
de la bonne volonté et de la vertu humaines. L'objet que se proposait le 
congrès de Genève n’était donc point chimérique. Ce sont les hommes 
qui n'ont point été, sauf un très petit nombre, à la hauteur de la tâche. 
Garibaldi, ce naïf apôtre de paix politique, est venu prêcher la guerre de 
religion, celle dont la civilisation a déjà délivré l’Europe, dans un des 
foyers les plus ardens des passions religieuses. D’autres esprits indisci- 
plinés et malhabiles ont renchéri par les professions philosophiques les 
plus déplacées sur l’étourderie du Pierre l’Ermite italien. Ces visiteurs 
contemplatifs et humanitaires de Genève ont montré une ignorance 
bien extraordinaire de l'esprit de cette vigoureuse et positive petite ré- 
publique. Ils n’ont pas su que la balance du pouvoir est à peu près 
tenue à Genève par la population catholique; ils n’ont pas su que, 
sous l'influence soit d’un libéralisme positif et expérimenté, soit d'un 
calcul politique, les catholiques genevois sont de la part des deux par- 
tis l’objet de ménagemens particuliers; ils n'ont point su que, grâce au 
grand révolutionnaire, M. Fazy, il y a aujourd’hui un évêque dans la 
Genève de Calvin. Par une de ces contradictions bizarres que créent les 
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combinaisons les plus imprévues, la Genève de nos jours a vu l'alliance 
du parti radical et de l'intérêt catholique. Garibaldi et les matérialistes 
ont eu bonne grâce à venir troubler par leurs prédications à la fois 
mystiques et impies une population tout imprégnée d’un sentiment que 
l'on pourrait appeler l’amour-propre religieux, et où les prétentions re- 
ligieuses sont le principal ressort d’un gouvernement radical et démo- 
cratique ! La bévue ne pouvait être plus énorme, et les Genevois l'ont 
fait sentir sans ménagement à leurs hôtes infortunés. 

Parmi les discours qui ont surnagé dans le naufrage du congrès de Ge- 
nève, celui d’un Allemand, M. Simon, de Trèves, a été le plus remarqué. 
C'est que M. Simon est allé droit au fait. Il a émis avec énergie l’idée qui 
est aujourd’hui dans toutes les têtes sages d'Europe, et que pour notre 
compte nous ne nous sommes point fait faute d'exprimer. La cause con- 
stante de la guerre, la cause de l’insécurité dans laquelle les peuples 
européens sont condamnés à vivre, c'est l'existence des gouvernemens 
personnels. Le péril des guerres d’ambition, de caprice et de surprise 
réside et dans la façon dont les gouvernemens personnels, ceux qui re- 
fusent aux peuples le partage du pouvoir, conçoivent leurs intérêts, et 
dans la manière dont ces gouvernemens dirigent leur politique exté- 
rieure. — Les gouvernemens personnels cherchent leur force dans les 
grandes armées permanentes et leur prestige dans l’ascendant de leur 
politique étrangère. La diplomatie et la guerre sont leur première et 
constante préoccupation. Croyant à l'efficacité des combinaisons d’al- 
lance, ils sont sans cesse appliqués à des négociations secrètes, faisant 
éclater des événemens lorsqu'ils s’imaginent que leurs mesures sont 
bien prises et que l’occasion est favorable. Ces gouvernemens, ne pou- 
vant pas pénétrer leurs secrets, sont continuellement les uns pour les 
autres des objets de défiance; cette défiance harcèle sans relàche leurs 
peuples inquiets des surprises que peut leur réserver la politique de 
tel souverain ou tel ministre prépotent. Un tel état de choses, qui aban- 
donne à quelques hommes sur notre continent l’exercice discrétionnaire 
et secret du droit de guerre et de paix, est incompatible avec la sécurité 
des peuples et la condition politique et économique de leur existence. 
Quelques Anglais facilement effarouchés ont appelé leur dernier bill de 
réforme a leap in the dark, un saut dans les ténèbres; mais, avec les li- 
bertés par lesquelles les Anglais exercent eux-mêmes leur gouvernement, 
il ne peut y avoir de chute dans l’obscur et dans l'inconnu. Quant à 
nous, infortunés continentaux, Français, Prussiens, Autrichiens, Italiens, 
Russes, nous passons la vie, depuis quinze ans, à faire des sauts dans 
les ténèbres. Cette danse macabre ne peut éternellement durer. Si la 
raison et la fermeté des intéressés ne suffisent point pour la faire cesser, 
il sera inévitablement mis fin au maléfice par la force des choses. 

Les lois naturelles reprennent toujours leur empire sur les efforts ca- 
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pricieux des esprits mal faits qui cherchent à les éluder. Or c’est une 
loi naturelle que des nations honnêtes et laborieuses ne soient point, 
malgré elles et à leur insu, entraînées dans des guerres redoutables, Les 
violations de cette loi naturelle trouveront à un jour donné leur limite 
infranchissable et leur expiation méritée. Que des accidens passagers, 
et par exemple la ridicule déconvenue du congrès de Genève, n'ébran- 
lent donc point notre foi dans les principes. Dans toutes les voies de la 
politique, les erreurs et les fautes rencontrent leurs peines; il n’en est 
pas autrement dans le terrible chemin qui mène les gouvernemens abso- 
lus à la guerre. 

Heureux quand on s'aperçoit assez tôt des fautes pour en prévenir à 
temps les conséquences extrêmes! C’est peut-être un acte de prudence 
réparatrice de ce genre qui est en train de s’accomplir en ce moment 
dans une branche importante des travaux intérieurs de la France. Nous 
voulons parler du secours que la Banque serait, dit-on, à la veille de 
donner à une entreprise qui représente des intérêts considérables, et 
dont les opérations se sont étendues depuis plusieurs années sous le pa- 
tronage de la compagnie du Crédit mobilier, Parler de la situation où se 
trouve la Compagnie immobilière, ce n’est point s'éloigner du terrain de 
la politique. Tout le monde sait que l’embellissement de Paris, le per- 
cement des larges voies, des longs boulevards, ont été, à l’intérieur, une 
des affaires les plus considérables du règne. Au début de ce travail pro- 
digieux et si impatiemment accéléré d’expropriation, de démolition, de 
trafic de terrains et de maçonnerie, la Compagnie immobilière a joué 
le principal rôle. On lui doit l'achèvement de la rue de Rivoli, les boule- 
vards de Malesherbes, de Monceaux et du prince Eugène, la construction 
des grands hôtels conçus d'avance pour héberger les caravanes de pèle- 
rins de l’exposition universelle, la rue Impériale de Marseille, le quartier 
du nouvel Opéra. Quel que soit le jugement que l’on porte sur la manie 
de la transformation de Paris, ceux qui y voient la réalisation d’une 
pensée politique importante sont obligés de reconnaître dans la Com- 
pagnie immobilière un agent hardi, ardent et puissant de cette pensée. 
Malheureusement la situation financière présente de cette compagnie dé- 
montre que son zèle a passé la mesure, et n'a pas tenu un compte as- 
sez attentif et assez prévoyant des circonstances économiques. 

La Compagnie immobilière s’est trompée et dans ses espérances sur 
la prompte réalisation de son actif et dans ses calculs sur le concours 
qu’elle pouvait attendre du crédit. Elle n’a point obtenu l'écoulement 
rapide de ses terrains ou de ses immeubles; le crédit facile et courant, 
venant du public, lui a fait défaut. Elle a été obligée de contracter une 
dette de 70 millions auprès du Crédit foncier et une dette d’une impor- 
tance égale en comptes courans auprès du Crédit mobilier. Elle s’est 
trouvée arrêtée dans une impasse, On estime que, pour reprendre la 
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liberté de ses mouvemens et pour arriver à liquider son actif sans le dé- 
précier, elle aurait besoin d’un accroissement de ressources d’une cen- 
taine de millions. Directement et seule, il lui est absolument impossible 
d'obtenir du public un concours de cette importance. Ce ne serait qu'avec 
‘ une garantie de revenu donnée par l’état ou par l'administration muni- 
cipale de Paris, dont elle a été d’abord l'actif auxiliaire et qui lui a sus- 
cité ensuite des concurrences ruineuses par l’ubiquité et l’impatience de 
ses entreprises, qu'elle pourrait obtenir 100 millions par l'émission de 
nouveaux titres. Or, en admettant que l’état ou la ville fût amené à 
donner une pareille garantie en considération du retentissement que la 
ruine de la compagnie aurait à Paris et à Marseille sur la situation géné- 
rale de la propriété immobilière, une pareille mesure ne peut être prise 
par une résolution immédiate. Il y faudrait la sanction des chambres, 
La situation était pressante. De prêteur trop confiant et trop complaisant 
à l'origine, le Crédit mobilier était devenu prêteur besoigneux lui-même. 
Un établissement de banque ne peut pas immobiliser longtemps plus de 
la moitié de son capital en des avances qui prennent le caractère de la 
permanence. La paralysie de la Compagnie immobilière devenait conta- 
gieuse pour le Crédit mobilier, Toutefois on ne pouvait sortir de difficulté 
par une solution actuelle et définitive. 

On ne nous contredira certes point si nous disons que cet embarras 
simultané de deux grandes compagnies autour desquelles gravitent tant 
d'opérations et tant de capitaux engagés constituait une grave question 
politique. Tout ce mouvement imprimé dans Paris à la transformation 
de la richesse foncière pouvait-il aboutir à un éclat sinistre? La solution 
définitive n'étant point à portée, on a pris des arrangemens provisoires. 
On s’est adressé à la Banque de France pour un emprunt temporaire. 
Les membres du conseil du Crédit mobilier ont joint leurs engagemens 
personnels à ceux de la compagnie pour un emprunt de 37 millions et 
demi renouvelable pendant trois années. La Banque de France, retenue 
dans la limite de ses statuts, n'aurait pu consentir à prêter une somme 
supérieure, les titres que les emprunteurs avaient à lui offrir au-delà de 
leurs engagemens personnels n'étant point de ceux sur le dépôt desquels 
elle est autorisée à faire des avances. Ce prêt de 37 millions détendra la 
situation de la Compagnie immobilière et du Crédit mobilier, et permet- 
tra d'attendre le moment où une combinaison plus complète sera pos- 
sible. Nous ne croyons pas que, dans des circonstances si critiques, il fût 
convenable de troubler par des récriminations sur les fautes commises 
dans la direction passée de ces deux compagnies les efforts réparateurs 
qui sont tentés pour prévenir une perturbation profonde. On ne peut 
cependant oublier la différence de système qui séparait la direction du 
Crédit mobilier de celle de la Banque. Quelle véhémence de polémique 
n'eurent point à subir les principes ot les hommes de la Banque quand 
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on tenta de lui susciter pour rivale la Banque de Savoie, et quand l'en- 
quête fut engagée! C'est aujourd'hui à la Banque qu’on demande et qu'on 
trouve le salut, tant il est vrai que la vérité reprend toujours ses droits 
sur l'erreur. Nous-mêmes, il y a douze années, quand le Crédit mobilier 
était encore un essai nouveau, nous primes la liberté de signaler et de 
combattre longuement dans la Revue la conception erronée de cette in- 
stitution de crédit : l’expérience nous a donné raison, les lois écono- 
miques ont été plus fortes que le talent des hommes et leurs immenses 
ressources, et leur situation privilégiée, et la faveur constante du gou- 
vernement. C'est le gouvernement surtout qu'il faut exhorter à faire son 
profit de l’histoire de la Compagnie immobilière. L'échec de cette entre- 
prise est la preuve saisissante qu’on surmène la France avec les travaux 
de Paris et des grandes villes. Les mêmes avortemens, de plus graves 
peut-être, seront la conséquence et la punition de ce système anti-éco- 
nomique et artificiel. Après avoir usé une compagnie, on aura beau avoir 
recours à d’autres expédiens, comme celui qu’on a exploité l'an dernier 
avec une témérité incroyable en prenant au Crédit foncier des millions 
par centaines sous la forme d'obligations communales; on ne donne pas 
à une branche de l’industrie et du travail un développement aussi exa- 
géré et aussi arbitraire sans préparer de formidables perturbations éco- 
nomiques. 

Il n’est point d'une bonne politique financière d'engager aux satisfac- 
tions actuelles, par caprice personnel, les produits imaginaires de l'ave- 
uir escomptés d'avance, d'entretenir le luxe égoïste et imprévoyant du 
présent aux frais des générations qui nous suivront, et à qui nous en 
imposons la charge permanente. Voilà une vérité qui est bien Ctablie 
aujourd’hui dans tous les esprits politiques anglais. Pour un homme 
d'état anglais, la gloire n’est point de charger par des œuvres d'apparat 
l'avenir financier de son pays. Son devoir et son honneur sont de saisir 
toutes les occasions de diminuer la taxation ou d'en rendre l’action plus 
facile au pays. Il n’y a pas de rêveurs en Angleterre tels que M. de 
Persigny (par parenthèse, le créateur politique du Crédit mobilier), qui 
se grisent de la splendeur d'un colossal emprunt de la paix en perspec- 
tive, A ce point de vue, M. Disraeli ne trouvera peut-être point l’année 
prochaine la faculté d'alléger l'impôt, cette prouesse recherchée des 
chanceliers de l'échiquier britannique. Le contre-temps de l'expédition 
d'Abyssinie pour la délivrance des captifs du roi Théodoros lui imposera 
des dépenses extraordinaires qui lui interdiront d'ouvrir la chance 
aux diminutions de recettes. C'est une question dont on se préoccupe 
déjà en Angleterre que de savoir quel sera le thème principal de la 
prochaine session, et la contenance que prendront les partis. On a 
voulu voir ces jours passés un symptôme de la conduite future des 
partis dans deux lettres écrites par lord Russell et M. Gladstone au 





REVUE. — CHRONIQUE. 517 


président d’une association réformiste. Malgré la mauvaise humeur des 
whigs, il est évident que le parti populaire et avancé attache un grand 
prix au bill de réforme qui vient d'être voté. Les vsates associations 
formées par le radicalisme et les classes ouvrières croient avoir remporté 
une victoire positive, et leurs chefs trouvent habile et opportun de célé- 
brer ce succès par des manifestations publiques. Une de ces associations 
se propose de donner en l'honneur de la réforme obtenue un banquet 
public à Sydenham, au palais de cristal. Le président a envoyé à lord 
Russell et à M. Gladstone des invitations auxquelles ces hommes d'état 
ont répondu. Les invitations sont déclinées, mais les lettres sont cu- 
rieuses. La plus amusante est celle de lord Russell. Elle est bien d'un 
vieillard acariâtre qui entend dire son mot jusqu'à la fin. Le vieux chef 
whig traditionnel paraît surpris qu'on fasse fête au nom du peuple à 
un bill de réforme qui n’est point son œuvre. Il prétexte dédaigneuse- 
ment qu'il ne sait pas quelle est la valeur de cette soi-disant réforme, 
et il ne cache point qu'il n’en tire aucun bon augure; mais il ne laisse 
pas échapper l'occasion de tracer un nouveau programme de parti. La 
réforme, suivant lui, ne pourra étre jugée utile que si elle est suivie de 
mesures qu'il énumère. Parmi ces mesures, il place en première ligne 
des réformes religieuses et sociales en Irlande, l'abolition de l’établisse- 
ment temporel de l’église anglicane d'Irlande et le changement de la 
loi qui régit les rapports des propriétaires avec leurs tenanciers, Comme 
l'Angleterre ne procède que par réformes successives et progressives, on 
y voit longtemps d'avance les abus qu'il faudra faire disparaître quand 
leur tour sera venu. Que cela soit le cas pour les affaires irlandaises 
dont parle lord Russell, nous ne le contesterons point; mais nous ne 
croyons pas que la solution de ces réformes soit interdite à aucun des 
deux partis qui se disputent le pouxoir, et que les whigs aient à cet 
égard un brevet de priorité, La réponse de M. Gladstone restait dans les 
généralités et ne portait aucune trace de défiance à l'égard du bill de 
réforme; le grand orateur ne donnait aucun signe de l'humeur querel- 
leuse dont lord Russell était animé. En lisant ces deux lettres, les esprits 
impartiaux ont manifesté des doutes sur la direction qui serait imprimée 
l'an prochain au parti libéral. Ce parti n'est plus discipliné et guidé 
par une influence unique et incontestée. A y bien regarder, c'était une 
coalition de partis plutôt qu'un parti homogène; il avait des élémens très 
aristocratiques et très conservateurs et des élémens radicaux. Il est na- 
turel que ces sections diverses, n'étant contenues ni par la grandeur d’un 
intérêt ou d'un principe dont il y aurait à poursuivre le triomphe pro- 
Chain, ni par l'influence personnelle d'un chef incontesté, tendent à se 
disjoindre. Le parti libéral a donné depuis deux ans deux preuves d'indo- 
cilité à ses chefs : la première a été l'opposition des adulamites au bill 
de M. Gladstone; la seconde a été la scission du tea-room (une seetion 
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d’une cinquantaine de dissidens libéraux se réunissant dans un salon 
de la chambre), qui a refusé de concourir aux amendemens décisifs 
que M. Gladstone voulail opposer au bill de M. Disraeli. Le parti libéral 
est donc en travail de décomposition. Ce sont là les bucoliques de la 
politique anglaise; la chose sérieuse, c'est l'enquête sur les coalitions 
d'ouvriers, les trades’ unions. L'opinion publique s'applique avec bon 
sens et vigueur à cette curieuse étude sociale. 

Les mœurs politiques sont plus rudes aux États-Unis; il faut admirer 
cependant comment dans cette jeune et brutale république on fait des 
efforts souvent heureux pour arriver à des résultats de bon sens à tra- 
vers la violence des procédés. C'était de la part du président Johnson un 
acte grave et difficile que de révoquer le ministre de la guerre, M. Stan- 
ton. Par-delà M. Stanton, le président voulait surtout atteindre le général 
Sheridan, qui exerçait, suivant lui, avec trop de rigueur son commande- 
ment de la Nouvelle-Orléans. Parmi les renommées créées par les vicis- 
situdes de la guerre civile, il n’en est point de plus populaire que celle 
de Sheridan. Quoique n’ayant point exercé le commandement en chef, 
Sheridan a été un inventeur militaire dans ces gigantesques campagnes. 
C'est lui qui avait organisé et qui a commandé dans les mouvemens et 
les actions les plus vives cette cavalerie qui n'était au fond qu’une in- 
fanterie montée, et qui remplissait avec tant de célérité et de vigueur 
les services des deux armes. Les dernières journées de la lutte où il 
harassa l’intéressant général Lee et les héroïques débris de l’armée du 
sud en les tournant dans tous leurs mouvemens ont attaché à son nom 
un lustre militaire qui est arrivé jusqu'en Europe. On dit que, comme 
candidat républicain à la présidence, il aurait peut-être plus de chances 
que Grant ou Sherman. Une sympathie énergique unit ces trois grands 
soldats américains. Cependant, pour faire exécuter le déplacement de 
Sheridan, Johnson n’a pas craint de placer le général Grant à la tête 
du ministère de la guerre. Que Grant n’ait accepté qu'avec répugnance 
des fonctions ministérielles qui établissaient entre le président et lui 
aux yeux du public une solidarité désagréable, cela n’est point douteux. 
Le général Grant a donné une curieuse justification de son acceptation. 
Le président étant le chef des armées de terre et de mer de la républi- 
que, Grant a allégué l'obligation de l’obéissance militaire pour entrer au 
ministère; mais les anomalies ne se sont point arrêtées là. Devenu mi- 
nistre, Grant s’est refusé énergiquement au déplacement de Sheridan; 
puis après y avoir consenti, sans doute pour épargner au pays une disso- 
lution de l’administration et une crise générale, il a interdit au succes- 
seur de Sheridan de changer aucun des fonctionnaires nommés par ce 
général. Tout en signant la translation de son camarade de la Nouvelle- 
Orléans au Missouri, Grant a donc sanctionné son système. Au fond de 
ces contradictions apparentes, il doit y avoir des ménagemens délicats 
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observés envers les personnes dans des vues élevées de patriotisme. Les 
chefs de l'administration américaine doivent faire des sacrifices de ce 
genre à cet excentrique entêté qu'un mauvais destin leur a suscité 
comme président. Quant à Johnson, on rapportait récemment qu’il son- 
geait à renvoyer tous ses ministres et à former un nouveau cabinet. Les 
lubies présidentielles ont le champ libre quand le congrès est en va- 
cances; mais en Amérique le remède n'est pas loin du mal, En face du 
congrès réuni, le président perdra tout pouvoir de mal faire. Au surplus, 
la situation personnelle du président Johnson, malgré la hauteur de la 
fonction républicaine qu’il exerce, devient de jour en jour plus isolée. 
Il n'obtient pas même faveur auprès du parti démocratique. Il trouble 
et fatigue le mouvement des affaires. Ses dernières frasques ont alarmé 
le commerce et fait baisser le prix de l'or. 

La Turquie vient d'envoyer à la république américaine un représen- 
tant qui a obtenu un succès de fou rire. Ce ministre, M. Blacque, dans 
le discours de présentation qu’il a adressé au président, n’a pas craint 
de fonder ses espérances pour la bonne harmonie des relations entre 
l'empire ottoman et les États-Unis sur la similitude des institutions so- 
ciales et politiques des deux pays. Qu'on nie les progrès du césarisme : 
voilà le sultan transformé par un de ses ambassadeurs en chef d’une 
démocratie où règne l’égalité sociale la plus parfaite! L'auteur de cette 
facétie n’est point un Turc; c’est le fils d’un Français, M. Blacque, plein 
de talent et d'énergie, qui sous la restauration combattait en Orient les 
envahissemens russes et défendait les premières tentatives de réforme 
du sultan Mahmoud. En cultivant d'ailleurs les États-Unis, la Sublime- 
Porte fait preuve de sagacité politique. Les choses se sont un peu amé- 
liorées pour les Turcs depuis quelque temps. Aux craintes sourdes qui 
régnaient récemment sur les tentatives intérieures et extérieures qui al- 
laient dissoudre la Turquie ont succédé des apparences d’apaisement. 
La visite de Fuad-Pacha à l'empereur de Russie en Crimée a été re- 
marquée et a été suivie de symptômes de rapprochement entre les deux 
cours byzantines. Ni les Bulgares ni les Serbes ne prennent les armes. 
Les troubles de Crète sont terminés, et nous espérons que les ministres 
turcs, éclairés par les gouvernemens européens, traiteront la population 
chrétienne de Candie avec une tolérance indulgente. Il faut bien aussi 
que des conseils de prudence soient donnés à la Grèce. 11 serait temps 
enfin qu’on se tint pour dit chez nous et partout que quiconque travaille 
à troubler l'Orient ne saurait être ami de la France. 

À la suite des négociations qui ont eu lieu entre les ministres d’Au- 
triche et de Hongrie sur le partage des charges financières de l’an- 
cienne monarchie antérieure au présent dualisme, on a vu plus clair 
dans l’état des finances de l'Autriche. Ces finances sont loin'd’être pros- 
pères. Quelle que soit la fierté de ses traditions, un empire ainsi ap- 
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pauvri n’est point capable de se livrer de nouveau aux aventures roma- 
nesques et ruineuses de la politique étrangère. On est en présence d'un 
service de dette publique qui dépasse 300 millions de francs par année, 
de dépenses militaires qui, si étroitement limitées qu’elles soient, sont 
supérieures à 200 millions. Le système des impôts tarit la richesse, Le 
système douanier est bien maladroit et arriéré, puisque dans un pays 
peuplé et grandement producteur il ne rapporte guère au trésor qu'une 
quarantaine de millions. Les premiers soins du gouvernement autri- 
chien sont donc dus à ses finances. La gêne et là détresse financières 
sont la calamité commune de la plupart des gouvernemens actuels de 
l'Europe. Russie, Autriche, Italie, Espagne, peuvent se donner la main 
dans cette cour des miracles d’un autre genre où la mendiclté des gou- 
vernemens ne laisse aucune trêve au marché des capitaux. Avec des 
régimes politiques probes et libéraux et une paix forte, claire et placée 
par la volonté résolue des peuples hors des atteintes des potentats, on 
finirait par panser ces blessures, et par répandre sur la surface de la 
grande Europe l’honnête prospérité du travail assuré de sa rémunération 
légitime et croissante. 

Le service de notre département des affaires étrangères vient de faire 
une perte regrettable par la mort du directeur des consulats, M. Herbet. 
La mort nous rappelle sans cesse, en faisant ces vides, quelle forte race 
de fonctionnaires la France possède dans ces grands services, et dont la 
fidélité et le mérite patriotique ne sont point affectés par la bizarrerie de 
nos révolutions et de nos gouvernemens de hasard, M. Herbet a été un 
de ces travailleurs persévérans qui enferment leur honnêteté dans une di- 
gnité réservée. M. Herbet avait été un collaborateur dévoué de M. Guizot, 
et ce glorieux vétéran a dignement récompensé par un témoignage public 
d’une haute éloquence l’ami modeste sur lequel il s'était souvent appuyé 
dans sa laborieuse carrière. Dans une administration d'élite comme est 
celle des affaires extérieures de la France, il faut conserver comme une 
exhortation au devoir et un modèle le souvenir des hommes qui ont, 
comme M. Herbet, honoré leurs fonctions par la dignité de leur vie. 

FE. FORCADE. 


AU DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES, 


. Stuttgart, 12 juillet 1867. 
Monsieur, 


On vient d'appeler mon attention sur une lettre de son altesse impériale 
le prince Napoléon, en date du 27 juin dernier et insérée dans la livrai- 
son du 1° juillet de la Revue des Deux Mondes. Le-principal but de cette 
lettre est d'éclairer l’histoire du mariage conclu dans l’année 1803 en 
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Amérique par M. Jérôme Bonaparte, alors mineur, et de prouver la nu- 
lité de cette union, nullité résultant du défaut de consentement mater- 
nel; mais la discussion de ce point historique a en même temps fourni 
au prince Napoléon l’occasion de parler en termes on ne peut plus bles- 
sans pour l’auteur et pour l'éditeur d'un livre qui a paru en 1858 sous 
le titre de Mémoires du comte Miot de Melito, et qui, selon lui, a été pu- 
blié sous une inspiration notoirement hostile. Voici, monsieur, ce que 
j'ai à répondre aux attaques trop peu mesurées que le prince Napoléon 
a dirigées contre feu mon beau-père et contre moi. 

En 1827, le comte Miot vint s'établir à Stuttgart auprès de sa fille et 
de son gendre. Désirant, avant de commencer la traduction de Diodore 
de Sicile, qu’il se proposait d'entreprendre, occuper ses loisirs par un 
travail moins sérieux, il résolut de mettre en ordre et de compléter à 
l'aide de ses propres souvenirs le journal dans lequel il avait l'habitude, 
depuis nombre d'années, de noter le soir ce que dans la journée il avait 
observé ou appris de mémorable. Ce travail, dans lequel j’assistai mon 
beau-père, prit plus de deux ans, et forme quatre gros volumes de Mé- 
moires, mis au net par moi et corrigés çà et là de la main de M. Miot. 
Les principaux faits contenus dans ces quatre volumes manuscrits, no- 
tamment les récits des entretiens confidentiels avec le prince Joseph, 
qui ont particulièrement déplu à son altesse impériale le prince Napo- 
léon, sont tirés littéralement du journal du comte Miot. Naturellement 
je ne prétends pas en certifier l'exactitude; mais ce que je puis garantir, 
c'est que le comte Miot, dont la loyauté, la bienveillance et le désinté- 
ressement seront sans nul doute attestés par tous ceux qui l'ont connu, 
était incapable d’altérer sciemment, en quoi que ce soit, la vérité. Il est 
donc évident que, s’il y a dans ces récits des inexactitudes ou des exa- 
gérations, il faut s’en prendre non au comte Miot, mais aux personnes 
qui lui ont livré les particularités dont l'authenticité serait contestée. 

Le prince Napoléon dit que dans la dernière partie de sa carrière le 
comte Miot avait rompu les liens politiques qui l'avaient attaché à la 
famille impériale : cela n'est pas exact, et, comme preuve du contraire, 
je citerai le récit de la scène à Blois du 7 avril 1814 (vol. III des Mé- 
moires, page 362), le dévouement infatigable avec lequel M. Miot a servi 
l'empereur même pendant les cent jours, et enfin son voyage en Amé- 
rique, entrepris à un âge assez avancé sur les pressantes invitations du 
comte de Survilliers, avec qui il est resté en correspondance intime jus- 
qu’à sa inort. 

En 1831, le comte Miot retourna en France emportant avec lui le ma- 
auscrit de ses Mémoires, et en 1838, nommé moi-même ministre pléni- 
potentiaire de Wurtemberg à Paris, je vins l'y rejoindre avec ma famille. 
M. Miot mourut en janvier 1841, et, la révolution de 1848 ayant mis fin 
à ma mission auprès du gouvernement français, je retournai à Stuttgart. 
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À Paris déjà, quelques personnes à qui j'avais communiqué des fragmens 
des Mémoires du comte Miot ét qui les trouvaient aussi intéressans que 
précieux pour l’histoire de l’époqne mémorable qu'ils embrassent w’a- 
vaient encouragé à les livrer à la publicité. Je me déterminai donc à en 
faire une édition lorsque la tourmente des années 1848 et 1849 eut 
commencé à se calmer. J'en ai retranché tout ce qui pouvait ne pas offrir 
un intérêt historique, mais dans les trois volumes de cet ouvrage il n'y 
a pas un mot de mon crû. Les Mémoires du comte Miot devaient parai- 
tre en 1856, ils n’ont paru qu'en 1858 par suite de circonstances indé- 
pendantes de ma volonté. J'ai cru devoir entrer dans ces détails pour 
expliquer pourquoi le livre n’a vu le jour que dix-sept ans après la mort 
de l’auteur. 

Par les insinuations très peu bienveillantes pour moi contenues dans 
la lettre du prince Napoléon et par le dédain avec lequel il se plaît à y 
parler de ma personne, je vois avec regret que je ne puis me vanter de 
jouir de ses bonnes grâces. Son altesse impériale me reproche d’avoir 
combattu contre les Français, et il est vrai que dans les campagnes de 
1814 et 1815 j'ai fait partie, avec les troupes wurtembergeoises, des ar- 
mées alliées qui ont pénétré en France; mais il est vrai aussi que dans 
les guerres précédentes j'ai combattu à côté des Français, mon souverain 
étant alors l’allié de l’empereur Napoléon. C’est la destinée du soldat, le 
prince le sait sans doute, de se battre contre celui qu’on lui désigne 
comme ennemi. 

Le prince Napoléon prétend que j'aime peu la France; cette aflirma- 
tion est toute gratuite. J'ai passé seize des meilleures années de ma vie 
à Paris, jy ai trouvé un accueil bienveillant et plus d’un ami. Ma femme 
était Française, le fils que j'eus le malheur de perdre a fait en France ses 
études comme ingénieur, il y a été employé comme tel et a épousé une 
Française, le mari de la fille qui me reste et mes petits-fils sont Français, 
Les liens qui m’attachent à la France sont donc nombreux, et j’ai bien 
des motifs de souhaiter toute sorte de prospérités à ses habitans. 

Le prince Napoléon est dans l'erreur lorsqu'il dit que le prince Pierre 
Bonaparte a obtenu de moi une rectification concernant son père, le 
prince Lucien. Comme simple éditeur, je ne pouvais rien rectifier dans 
un ouvrage dont je ne suis pas l’auteur; mais je me suis engagé, si 
jamais il y avait lieu de ‘publier une seconde édition des Mémoires du 
comte Miot, à y supprimer les passages qui étaient de nature à blesser 
le sentiment filial du prince Pierre. 

Quant à la supposition du prince Napoléon, qui avance que je me suis 
inspiré des ennemis de l'empire, je ne puis que répéter ce que j'ai dé- 
claré dans une autre occasion : mes opinions sont parfaitement indé- 
pendantes, elles ne sont inspirées par personne ni par aucun parti, et 
ne reposent que sur mes sentimens et mes convictions individuels. 
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Après tout ce qui précède, je crois pouvoir à mon tour laisser à chacun 
le soin d'apprécier la valeur des doutes que son altesse impériale le 
prince Napoléon a cherché à jeter sur l'authenticité et la véracité des 
Mémoires du comte Miot de Melito. 

Agréez, monsieur le directeur, l'assurance de ma considération la plus 
distinguée. 

Général de FLEISCHMANN. 


ESSAIS ET NOTICES. 


POÉSIES NOUVELLES. 


Ont-ils donc raison ceux qui disent que la poésie est morte? Et ce cri 
de détresse n'éveillera-t-il pas quelques accents nouveaux? Ne fera-t-il pas 
paître quelque poète inconnu ? Hélas! c'est un présage qu’il serait doux 
de donner à ceux qui attendent cette renaissance, mais qu’il serait difli- 
cile de tirer de la lecture des volumes de vers que chaque saison fait 
éclore. Où trouver une physionomie vraiment originale ? Quelle inspira- 
tion neuve et puissante saurait-on signaler? Comment distinguerait-on 
les uns des autres ces jeunes poètes, s'ils ne portaient chacun l'empreinte 
et comme le costume d’une école? 

Élevé à celle de Musset, M. Léon Valéry imite les défauts du maître 
avec une grande perfection. Il a rimé en octaves la vieille histoire de 
Pygmalion et de Galathée, et a intitulé son œuvre Nuda. Il aurait pu 
l'appeler aussi bien Namouna ou Mardoche. C’est bien en effet le décousu 
de l’aimable poète, son inégalité de style, son affectation de scepticisme, 
sa raillerie froide et son tour paradoxal; mais ce n’est pas sa grâce et 
son génie. L'auteur paraît fort indisposé contre quelques-uns de nos 
plus éminens critiques : il leur reproche de n'avoir pas parlé de ses vers 
et les appelle avec dédain marchands de fausse gloire. Patience, jeune 
poète, commencez par jeter vos lisières, essayez de marcher seul, ayez 
des qualités et des défauts qui soient à vous; soyez original en un mot, 
et les critiques verront ce qu'ils pourront faire pour votre poésie. 

M. F. Barré a intitulé son recueil Rimes d’escolier. Pourquoi escolier ? 
Vous pensez à Villon, aux franches repues et aux cyniques joyeusetés 
du Testament; vous ouvrez le livre, et vous y trouvez des poésies bien 
sages, faites par un enfant bien rangé et bonnes à lire le soir à la veil- 
lée, pendant que la petite sœur brode, que le grand-père sommeille et 
que la bouilloire chante au coin du feu. 1l est vrai qu’on y trouve aussi 
des chansons d’après Béranger et des stances d’après Musset, car M. Barré 
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imite un peu tout le monde; mais l’élégie sentimentale domine, ainsi 
que la petite romance pleine d’azur et de papillons bleus. Quand vien- 
dront les vacances, la grande sœur sortie du couvent chantera sur le 
piano les couplets du grand frère : 


Si Dieu m'avait fait naître 
Hirondelle des toits; 


ou bien encore : 


Je vous dirais, si vous vouliez m'entendre, 
Mais à quoi bon? Vous ne m'entendez plus, 


et les parens s’attendriront, et le jeune barde rougira, et ce sera une 
scène touchante. 

M. F. Coppée cultive un genre moins innocent. Il a beaucoup souffert, 
et souffert par la femme; c’est pourquoi son cœur est meurtri et son 
front très pâle. 11 compare les maux qu’il endure aux tourmens « des Sa- 
phos et des Phèdres. » (Ah! M. Coppée, quels crimes avez-vous donc com- 
mis?) Pour s’étourdir, il a fait la débauche, et il l’a faite en conscience, 
malgré lui, comme une hideuse besogne, presque comme un devoir. 
Maintenant c’est fait de lui, le remords le travaille, et le doute, l’affreux 
doute dévaste sa pauvre âme endolorie. J'engage l’auteur à se rassurer, 
Son cas est grave, je l’avoue, mais non désespéré. Tout n’est pas perdu, 
il y a encore du remède. L'esprit est gâté, il est vrai, par des lectures 
mal faites; mais le cœur est resté bon. J'ai trouvé dans le AReliquaire une 
jolie pièce, Sous les branches, qui m'a rempli d’une douce confiance. y 
a dans ce coin de paysage des teintes de mélancolie vraie. Évidemment 
M. Coppée est moins malade qu’il ne le pense, et de beaux jours luiront 
encore pour lui. Qu'il renonce seulement à l’imitation, qu’il rende à ses 
maîtres les plumes qu'il leur a dérobées, à Musset son doute et son 
désespoir, à d’autres leur réalisme cru, leur alexandrin heurté et la 
richesse extravagante de leurs rimes; qu’il devienne lui-même, s’il peut, 
et il lui restera encore assez de qualités pour faire un livre raisonnable. 
C'est ce que je lui souhaite; quant à son Reliquaire, je doute qu'il fasse 
jamais des miracles. 

L'auteur de la Légende rustique, M. Robinot-Bertrand, est aussi un 
poète triste; mais sa mélancolie douce et inoffensive ne va pas jusqu'à 
l'hypocondrie. 11 aime le soleil, les champs, les oiseaux; il ne doute pas, 
il ne déteste pas les femmes. Son poème est une élégie encadrée dans 
une idylle. — Un jeune paysan qui a fait ses classes devient amoureux 
d’une riche et noble héritière. Pour la mériter, il court chercher à Paris 
la gloire et la fortune, et, pendant qu'il travaille, celle qu'il aime se 
marie. Accablé par ce dénoûment, qu’il aurait bien dù prévoir, il se jette 
dans la débauche , le grand remède des poètes qui ont souffert par les 
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femmes, — revient malade au village, y écrit son journal et meurt de dés- 
espoir. La fable, comme on voit, est assez puérile, et le héros ne brille 
pas par le bon sens; mais on trouve dans le récit des tableaux réussis 
des quatre saisons et quelques descriptions bien détaillées. La marche 
d'un convoi de chemin de fer pendant la nuit, par exemple, est un mor- 
ceau qui aurait fait envie à Delille. Il y a du Delille en effet dans les 
poésies de M. Robinot, et parfois comme un écho lointain de Lamartine. 

Voici cependant deux poètes. Avec MM. Paul Gaudin et André Theu- 
riet, l'horizon s’éclaircit, le voyageur respire. Sous le titre un peu pré- 
tentieux de Scherzo, le premier a réuni des idylles imitées de l'antique, 
un petit poème plein de jolis détails, des traductions d’Horace. Ses idylles 
sont d'un tour heureux; mais depuis André Chénier le genre a bien 
vieilli. Et que va-t-il nous traduire Horace! On ne traduit pas les an- 
ciens, on les imite. Voyez La Fontaine, il prend à Ovide la légende de 
Philémon et Baucis; mais il ne la traduit pas, il la transforme. Au recueil 
des poésies anacréontiques il dérobe une petite pièce, un diamant, 
l'Amour mouillé. Tout le miel de l'abeille attique est dans ce morceau. 
L'idée de M. Gaudin est d'autant moins naturelle qu'il est tout à fait 
capable, ce semble, de parler en son nom sans emprunter leurs pensées 
aux autres. Il possède de plus tout ce qu'il faut pour exprimer sous une 
forme très poétique ce qu'il voudra penser : il a le sens de l’harmonie et 
une certaine science du rhythme, deux qualités qui se perdent, et qu’il a 
gagnées à l'étude des anciens et à la lecture de nos vieux poètes. Que 
M. Gaudin suive donc l'exemple du maître que nous lui avons cité, qu’il 
sorte des sentiers battus, et il peut, il doit réussir. 

Le nom de M. Theuriet n'est pas celui d’un inconnu pour les lecteurs 
de la Revue, et ce n’est pas sans plaisir que j'ai revu le Chemin des bois. 
Une pièce entre autres, le Retour au bois, m’a charmé. 11 y a là du mou- 
vement, de la passion et je ne sais quel amour sauvage de la nature. Les 
strophes courent agiles et lancées d’un seul jet, la pièce se retient à la 
lecture, La Veillée est un petit drame en soixante vers, bien conçu et 
bien composé; nulle part peut-être l’auteur n'a mieux révélé ce qu’il est 
Capable de faire un jour. Toute cette poésie est saine, elle a l'embon- 
point des filles des champs et la séve généreuse des pousses d'avril. 
Le lui dirai-je cependant? il se mêle à mon plaisir une inquiétude. 
Je crains que M. Theuriet ne soit de l’école de ceux qui confondent la 
poésie et la peinture au point d'écrire avec un pinceau. II me semble 
qu'il sacrifie trop au détail, à la nuance, au plaisir d’étaler ses couleurs. 
Comme ce défaut est celui de notre temps, ce serait être original que de 
n'y pas tomber. Je trouve dans ses plus jolies pièces tel vers, telle strophe 
qui doivent faire la joie des coloristes, et que je supprimerais impitoya- 
blement. Prenons un exemple : 
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La lampe au lumignon tremblant 
Faiblement éclaire une joue, 

Un coin d'oreille et le cou blanc 
Où le lourd chignon se dénoue. 


Voilà en quatre vers un délicieux tableau de genre, et il est impossible 
de mieux voir. Eh bien! ce portrait d’une touche fine et exquise me gâte 
la Veillée. À ces lignes délicates, je reconnais l'artiste, non le poète, j'ad- 
mire le peintre et j'oublie le sujet. Quoi! vous me racontez une touchante 
histoire d'amour, vous voulez m'émouvoir, et vous vous arrêtez à cette 
description minutieuse avec une complaisance qui me prouve que vous 
n'êtes pas ému! 

Cette manie de tout décrire qui s’est emparée des écrivains de notre 
temps a gâté les meilleurs et gâtera M. Theuriet, s'il n’y prend garde, Je 
lui reprochais tout à l’heure une tache légère dans une œuvre char- 
mante; il y a dans son recueil d’autres pièces où la tache s'étend et en- 
vahit tout. Ainsi l’Alouette, les Chercheuses de muguet, sont des descrip- 
tions riches de détail, pauvres de sentiment. Rivarol aurait désiré voir 
un loup, rien qu’un petit loup dans les bergeries de Florian; dans les 
paysages de M. Theuriet, je voudrais voir l’homme plus souvent. La 
nature en effet sans l’homme est matière inerte et inanimée. Lui seul la 
vivifie en lui donnant son âme. Les plus belles choses ne sont belles à 
nos yeux que par les rapports mystérieux qu'elles ont avec nos pen- 
sées et nos sensations. Nous aimons les merveilles de la terre en égoïstes. 
Ainsi, quand les poètes et les amoureux s'arrêtent émus à la voix du 
rossignol, c’est que ses notes sont le rhythme de leurs pensées et l’ac- 
compagnement de leurs rêveries. Un rustre qui aurait sommeil ne ferait 
pas de différence entre la voix du divin chantre et le coassement de la 
grenouille. Ah! que les anciens, nos maîtres en tout, connaissaient bien 
le rapport intime qui existe entre les hommes et les choses, eux qui 
faisaient bouillonner les sources aux ébats des naïades et palpiter les 
nymphes sous l’écorce des aulnes! Ces réflexions me sont inspirées sur- 
tout par la lecture du Charbonnier, une des jolies pages du recueil de 
M. Theuriet. Ce tableau est d’une exécution finie : on y voit la hutte du 
sombre travailleur, son pauvre ménage, les lits de mousse de ses enfans; 
on assiste à tous les détails de la fabrication du charbon; la descrip- 
tion est d’un homme qui a vu, qui a bien observé, qui n’a rien voulu 
omettre : elle est complète, elle est exacte, et cependant elle est froide. 
Pourquoi? Parce que le sentiment est noyé dans le détail. M. Michelet, 
dans l'Oiseau, traite un sujet semblable avec moins d’art apparent, 
mais avec plus de science réelle. Le pauvre bûcheron est assiégé par 
l'hiver, autour de sa cabane isolée le vent hurle, la neige s’amoncelle, 
les arbres gémissent; mais voilà qu’au milieu de la tourmente un bruit 
léger se fait entendre à sa fenêtre. C'est un ami qui vient le visiter, un 
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ami exilé comme lui au fond des bois, c'est le rouge-gorge, son com- 
pagnon de misère, qui vient lui apporter des nouvelles du printemps 
désiré : patience, frère, patience, la saison approche! Quand vous accu- 
muleriez les détails, toutes vos descriptions m'en diraient moins sur la 
vie du pauvre coupeur de bois que ce simple rapprochement de deux 
existences unies par la communauté de la souffrance et de l'espoir. Cette 
esquisse, tracée en deux coups de crayon, est d’un poète; le tableau de 
M. Theuriet est d’un excellent peintre de nature morte. 

Le poème de Sylvine, d’une inspiration toute moderne, est la glorifi- 
cation du travail. Un gentilhomme de vieille race, Lazare Engilbert de 
Paulmy, aime la fille d’un tisserand et se fait bûcheron pour l’épouser, 
La description étale bien encore un peu trop sa broderie sur la trame 
de l’action, il y a bien encore un peu trop de lianes dans les sentiers, 
de pousses folles dans les haies. Si j'étais Lazare le bûcheron, je don- 
perais quelques bons coups de hache à travers toute cette végétation, je 
ferais un large abatis de détails luxurians et d’épithètes parasites : l'air 
n’en circulerait que mieux dans le récit; mais ce que je n'aurais pas le 
courage de retrancher, c’est un hymne aux bois, plein d’un vrai souffle 
lyrique, qui commence par ce vers : 


La forêt qui revêt les monts de sa ceinture. 


Maintenant, pour résumer nos conseils sous une forme définitive, nous 
dirons à tous ces jeunes poètes dont nous avons cité les noms ou ana- 
lysé les œuvres : Faites des vers, modelez la strophe, sculptez l’alexan- 
drin; cet exercice est excellent, il vous enseignera les secrets de la 
langue, les tours variés, les riches expressions. Qui sait s’il ne vous 
apprendra pas à écrire en prose? Mais rappelez-vous que, pour chanter, 
il faut avoir vécu, c’est-à-dire aimé, lutté, souffert, connu les hommes et 
les choses. La poésie n’est forte que quand elle est trempée aux larmes 
venues du cœur. Vous prenez pour de l'inspiration les premières bouffées 
de sentiment qui vous montent au cerveau; cette tiédeur inconnue vous 
exalte, cette fermentation de la puberté naissante vous enivre; vous mo- 
dulez vos vagues impressions sur le rhythme savant des maîtres : vous 
croyez être des voix, vous n'êtes que des échos. D. ORDINAIRE. 


Les Cahiers de 1789 dans la Sénéchaussée de Castres en Languedoc , 
par M. le marquis de Lajonquière, 1 vol. in-&; Michel Lévy, 1867. 


Ce qui a fait la vraie force, la vraie et irrésistible puissance de la ré- 
volution française, c’est qu’elle est sortie réellement des entrailles du 
pays. Des idées abstraites sont venues s’y mêler; des fureurs patrio- 
tiques excitées par les menaces extérieures en ont fait le torrent de feu 
qui s'est déchaîné sur l’Europe. Dans le principe ce n’était ni une utopie 
sortie de la tête des philosophes, ni une explosion de passions guerrières; 
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c'était tout simplement une grande pensée de réforme intérieure née 
tout à la fois de la décadence des vieilles institutions, du travail deses- 
prits agités de besoins nouveaux, du mouvement des intérêts cherchant 
des garanties nouvelles. De là le double aspect sous lequel apparaît la 
révolution française. D’un côté c'est une succession de scènes drama- 
tiques et sanglantes; de l’autre c’est une œuvre toute pratique mise à 
nu dans les états-généraux de 1789, préparés eux-mêmes par une des 
plus vastes enquêtes qui aient jamais été faites dans un pays. Les qua- 
rante mille communautés de France se réunissant en assemblées pri 
maires pour exprimer leurs plaintes et leurs doléances, six millions de 
Français appelés à manifester leurs opinions et leurs vœux, les trois 
ordres convoqués solennellement pour recueillir tous ces vœux et ces 
plaintes émanant à la fois de toutes les provinces, c’est là le prologue de 
la révolution. Déjà bien des publications partielles se sont appliquées à 
ramener l'attention sar ces origines. M. de Lajonquière à son tour publie 
aujourd'hui les cahiers de la sénéchaussée de Castres, en Languedoc, en 
les faisant précéder d'une étude bien pensée et simplement écrite, Ce 
qui double l'intérêt de la publication de M. de Lajonquière, c'est qu'aux 
cahiers des trois ordres il ajoute ceux des assemblées primaires elles- 
mêmes. Petit-fils du secrétaire d’un des ordres de la sénéchaussée de 
Castres en 1789, il met un zèle pieux à exhumer ces vieux titres de sa 
contrée natale. 

Rien n’est plus curieux et plus instructif que ces publications qui re- 
mettent en présence de la situation réelle du pays à la veille de ce mou- 
vement de 1789 que tout préparait, vers lequel on marchait sans savoir 
au juste où l'on allait, Ces cahiers en effet ont une double valeur; par 
tous les détails qu'ils donnent, ils sont le tableau économique de la 
France, et en même temps ils témoignent du courant des idées, du mou- 
vement ascendant des esprits. La révolution française est là tout entière 
dans ce qu’elle a de légitime et d’essentiel. Là, dans ces archives, est 
l'âme d’une génération promise à des luttes qu’elle n’entrevoyait même 
pas. Les luttes sont passées, les scènes sanglantes ne sont plus que de 
l’histoire; ce que demandaient les cahiers de 1789 s’est accompli, a sur- 
vécu et reste Ja plus pure essence de la révolution française. On ne peut 
approcher qu'avec respect de ces poudreuses archives que Chateaubriand 
appelait « un monument de la raison publique, » et où reposent les 
vrais titres de la société moderne. M. de Lajonquière ajoute une page à 
cette histoire des origines de la révolution qui se fait ou se refait tous les 
jours et qui ne sera complète que lorsque tous les cahiers de 1789 seront 
réunis et publiés, formant l’impérissable livre de la France nouvelle. 

CH. DE MAZADE. 


L. Buoz. 








